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La Roca es un anuario independiente que pre-
tende  realizar un aporte a las ciencias sociales 
y brindar un espacio de expresión escrita a una 
 heterogénea y diversa  militancia política, en su 
sentido más amplio del término. La selección del 
material que estamos presentando a los lectores en 
este segundo número de la revista combina artícu-
los provenientes tanto de ámbitos provenientes de 
la investigación social, así como también  materia-
les vinculados a actividades y prácticas políticas. 
El artículo inicial  de Inés Izaguirre  constituye 
un clarísimo y sencillo acercamiento a la violen-
cia  total y masiva del genocidio. La socióloga nos 
ofrece una aproximación histórica a las matanzas 
y las guerras de la historia, para luego abordar el 
nacimiento de los derechos humanos, luego del fin 
de la sangrienta y dolorosa Segunda  Guerra Mun-
dial. El texto de Inés menciona dos ejemplos de 
genocidios: el armenio a principios del siglo XX, 
ocurrido en  Turquía  y el  argentino en la década 
del 70 del mismo siglo. 
Argentina, además de haber sufrido el genocidio 
cometido por los militares del autodenominado 
Proceso de Reorganización Nacional (1976-1983) 
cuenta con una de las comunidades armenias más 
numerosas en el mundo y  en los últimos años ha 
tomado relevancia pública y crecido en importan-
cia el recuerdo y la conmemoración de los hechos 
ocurridos  a inicios  del siglo XX en Turquía, por 
parte de la comunidad argentino-armenia. Este 
año la marcha tradicional realizada en abril en 
conmemoración del centenario del genocidio ar-
menio, hacia la embajada de Turquía en Buenos 
Aires, contó con la presencia de aproximadamente 
10.000 personas y con la adhesión de numerosas 
organizaciones de derechos humanos. 

Se realizaron además exposiciones, recitales y ac-
tos en otras ciudades de la Argentina.

Luciano Demergasso nos propone recorrer el caso  
de la Universidad Nacional de Luján (UNLu). El  
trabajo tiene como objetivo reflexionar y repensar 
diversos aspectos de la historia de dicha universi-
dad, desde su fundación en los primeros años 70 
hasta el cierre durante la dictadura militar. De-
mergasso nos presenta una investigación basada 
en los archivos históricos de la universidad, así 
como también  en  el archivo de la ex Dirección 
de Inteligencia de la Policía Bonaerense (DIPBA) 
cuya desclasificación se encuentra bajo el valioso 
resguardo de la Comisión Provincial por la Me-
moria en La Plata. Asimismo el autor ha  realizado 
un plan de entrevistas  de testigos directos y ac-
tores  relevantes en la historia de la UNLu. 

Bernardo Veksler nos ofrece un resumen de su 
libro La batalla de hornos. Memorias de utopías, 
luchas y mártires, publicado en 2014, con prólogos 
de Victoria Basualdo, Pablo Llonto y Nicolás Iñigo 
Carrera. El libro relata la historia de los obreros 
ceramistas de la zona norte de la Provincia de 
Buenos Aires, durante los años 70. Se trata de una 
experiencia de lucha gremial anti-burocrática, 
donde los principales protagonistas se encuadra-
ban en la izquierda peronista, la JTP (Juventud 
Trabajadora Peronista) y en otros partidos de 
izquierda, entre ellos el  PST (Partido Socialista de 
los Trabajadores) donde militaba el autor y pro-
tagonista del libro.  

Abel Bohoslavsky, médico y ex militante gueva-
rista, quien trabajó en el Hospital Rawson de Cór-
doba, aporta un escrito que confeccionó en la con-
memoración de los  compañeros/as que militaban 
en las diversas organizaciones políticas de la época 
en el mencionado hospital cordobés y que hoy se 
encuentran  desaparecidos. 
En una segunda nota,  Bohoslavsky cavila una re-
flexión y análisis acerca de la caída y  muerte del 
dirigente del PRT-ERP Mario Roberto  Santucho. 
Se trata de un ejercicio de reflexión en torno a la 
publicación de la revista Sudestada  136 (núme-
ro 29 de Mascaró), marzo-abril 2015, titulada: 
“¿Quién traicionó a Santucho”?. La nota de Su-
destada considera diversas hipótesis que intentan 
explicar cómo fue que los militares llegaron a la 
casa en Villa Martelli, donde se alojaba el célebre 
dirigente guerrillero, aquel 19 de julio de 1976. 
Abel  revisa las hipótesis una por una y aporta  
elementos para  reconsiderar la cuestión de los 
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hechos que  probablemente llevaron a la caída y 
muerte de Santucho. 
Eduardo Cagnolo, sobreviviente del centro clan-
destino de detención  “El Campito” nos cuenta 
los avances y novedades de la causa. Eduardo en 
principio realiza un comentario acerca del libro  
El Osario de la Rebeldía. Campo de Mayo de Roca  
a los Kirchner, escrito por el periodista Enrique 
Vázquez, Editorial Planeta, Buenos Aires, 2015, 
para luego comentar  las novedades de la causa en 
relación a nuevas y recientes detenciones de repre-
sores vinculados a “El Campito”.

Elsa Oshiro  relata la historia de los japoneses o 
descendientes de japoneses desaparecidos  tanto 
en la dictadura militar argentina, como en el pe-
riodo anterior del tercer gobierno peronista. Se 
trata de unos 17 casos, 14 de los cuales fueron 
secuestrados  y desaparecidos, dos fueron asesi-
nados en el momento de la detención y uno fue 
asesinado por la Triple A. El texto de Elsa nos per-
mite recorrer 17 historias de vida, de sus familias, 
sus esperanzas e ilusiones, muchas de las cuales 
llegaron a la Argentina escapando de los horrores 
y angustias de la guerra mundial. Elsa describe el 
arduo trabajo y  angustia de estos familiares en la  
búsqueda de sus seres queridos, hasta el presente, 
para honrar su Memoria y continuar sin claudi-
caciones la búsqueda de Verdad y Justicia. Cabe 
mencionar que  el caso de los desaparecidos nik-
kei ha sido llevado al cine. Un reciente documen-
tal  recoge estos relatos: se trata del documental 
titulado “Silencio Roto. 16 Nikkeis”,  dirección de 
Pablo Moyano, sobre una  idea e investigación de 
Karina Graziano, que se  estrenó el 26 de marzo 
de 2015.  

Gustavo Capra y Ricardo Righi  realizan  una 

nueva reflexión sobre el Servicio Militar  Obliga-
torio (SMO), y esta vez abordan la situación de los 
soldados conscriptos desaparecidos  durante la 
última dictadura militar (1976-1983). Los autores 
de la nota también han confeccionado un listado 
de soldados desaparecidos, que acompaña a su 
artículo.

El escritor y cineasta brasileño André Queiroz, 
presenta un artículo  que recorre los momentos 
finales y dolorosos de tres célebres argentinos: 
Francisco “Paco” Urondo, Haroldo  Conti y Ro-
dolfo Walsh. Queiroz  rememora en su escrito la 
pena de Walsh ante la muerte de su hija María Vic-
toria. Cabe agregar que André Queiroz y Arthur 
Moura son los directores del documental El Pue-
blo que falta,  que fue filmado en Argentina, Brasil 
y Chile y  presentado en la Novena Muestra Doca, 
en el cine Gaumont de Buenos Aires, el lunes 23 
de noviembre del 2015. El documental reflexiona 
sobre la violencia de estado en América Latina, 
desde la lucha armada en los años 60 y 70, hasta 
la resistencia en las calles a la violencia estatal y 
a la represión policial en Rio de Janeiro del año 
2013. En una de sus escenas el documental recrea 
la muerte de Francisco “Paco” Urondo, ocurrida 
en Mendoza, el 16 de julio de 1976.  

Pero dejemos un poco la Argentina y vayamos a 
Chile. Melvin Gallardo Márquez,  del país her-
mano de Chile, nos propone recorrer la historia 
de Luis Emilio Recabarren, el dirigente socialista y 
luego comunista chileno que tuvo una notoria ac-
tuación y participación tanto en Argentina como 
en  Chile. Gallardo Márquez  recorre la vida de Re-
cabarren y comenta  los estudios  escritos  sobre el 
célebre dirigente de izquierda.

El artículo de Damián Andrada plantea una a-
proximación teórica hacia el desarrollo de un peri-
odismo especializado en la cobertura de las luchas 
de los pueblos indígenas. De este modo, propone 
que los profesionales de la comunicación den es-
pacios en los medios a los reclamos de las comu-
nidades originarias frente a la invisibilización a la 
cual los somete la sociedad y los medios masivos. 
Se trata de promover una profesionalización y es-
pecialización de los comunicadores sociales que 
se desarrollen en este campo de la comunicación 
alternativa.
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El  hermano  brasileño

En  el primer  número de  La Roca que publica-
mos en 2014, Serge Goulart, miembro de la mesa 
nacional del Partido de los Trabajadores (PT) de 
Brasil, invitado por la Corriente Socialista Mili-
tante, brindó una conferencia el 7 de agosto del 
2013 en Buenos Aires, en la Casa del Pueblo, so-
bre la crisis mundial del capitalismo y su impacto 
en Brasil, que se manifestó mediante las históricas 
movilizaciones de junio del 2013 y que sacudieron 
al país hermano. La  conferencia  de Serge nos per-
mitió lograr  una visión global de los problemas 
que estaba (y está)  atravesando el capitalismo en 
el marco de la actual crisis mundial desatada en 
2008 y sus impactos explosivos en Europa y Amé-
rica. En su artículo Serge recorría la situación grie-
ga, española, turca y brasileña de aquel  explosivo 
año 2013. 

En este segundo número de La Roca, hemos in-
corporado varios artículos referentes a  Brasil. El 
año de 2013, como dijimos, fue una explosión de 
movilizaciones en todo Brasil a partir de junio. 
Tuve la oportunidad de estar en junio del 2013, 
apenas unos días, en la ciudad San Pablo, y si bien 
no pude conversar todo lo que quise con los ami-
gos y amigas brasileños, o mejor aún, participar 
de las marchas que se realizaron en la ciudad, re-
cuerdo perfectamente que alguien me dijo: “ahora 
entiendo a los argentinos y sus  movilizaciones”.  
Ese comentario me hizo reflexionar. ¿Qué estaba 
pasando en Brasil? La movilización, la salida a las 
calles, la protesta social, motorizada inicialmente 
por el conflicto del aumento del boleto estudiantil 
(de 3 a 3,20 reales), comenzaba a ser mirada de 
otra manera, es decir que había tomado otra di-
mensión, y quizás la reflexión que escuché era una 
muestra de que la “protesta” era visualizada de  
manera diferente, ya no con una mirada conser-
vadora, centrada en el orden social, sino como un 

mecanismo de participación social válido y propio 
de una democracia más representativa. 
En este número, el profesor Janes Jorge  nos brinda 
una reflexión acerca de los cambios en el Brasil de 
los últimos años. Janes nos propone un recorrido a 
lo largo de la historia de los últimos años en Brasil: 
aborda los avances  del gobierno del PT, las mejoras 
en la generación de empleo, en la distribución de la 
riqueza,  el avance de las políticas sociales como la 
Bolsa Familia (que es el programa equivalente a la 
AUH de la Argentina), en la consolidación de una 
nueva “clase media” o nueva “clase trabajadora”. 
Janes también analiza el deterioro y el declive del 
proyecto “petista”, la dura oposición  por parte de 
los medios masivos de comunicación (que en gran 
medida son opositores al oficialismo), la dificultad 
de representar a los sectores medios brasileños, 
el claro avance de la derecha neoliberal, así como 
también de los sectores conservadores evangelis-
tas (que en Brasil tienen representación política), 
sin dejar de mencionar también  la presencia de la 
izquierda radical no petista, todo esto en el marco 
de la profundización de la crisis mundial. 
Janes Jorge aborda  las movilizaciones del  2013 
en San Pablo, que han generado y seguramente 
 generarán análisis y trabajos académicos para in-
tentar comprender esos relevantes hechos sociales. 
Las protestas fueron protagonizadas por sectores 
populares, pero también por la clase media, los 
estudiantes secundarios y universitarios,  y sobre 
todo la juventud, actor  que desencadenó el pro-
ceso. Tenía un sentido parcialmente opositor al 
gobierno, pero también cierto tinte “anarquista”, a-
político, es decir, presentaba  un perfil  de comple-
jidad y heterogeneidad. El gobierno era criticado 
por los manifestantes, pero también los partidos 
en general y los medios masivos de comunicación.  
Se escuchaba el lema: “Voces não nos represen-
tam” tan similar al “Que se vayan todos” de la Ar-
gentina del 2001 que parecía preanunciar una cri-
sis de representación en la sociedad brasileña. La 
protesta como dijimos era compleja y portaba va-
rias banderas o estandartes; reclamaba mejoras en 
el transporte, además de salud y educación,  pero 
también expresaba rechazo a la corrupción; tenía 
varios sentidos diferentes y hasta podría decirse 
contradictorios, tanto por los reclamos como por 
el  origen social de los participantes de la misma.  
Janes finaliza su artículo explicando el complejo 
periodo 2013- 2015, el impacto del Mundial 2014, 
que fue cuestionado por su nivel de gasto, y  las 
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elecciones nacionales en Brasil del 2014. Fueron 
años dificiles, conflictivos, ocurrieron  notorias 
huelgas (profesores de San Pablo, recolectores de 
basura o “garis” de Rio de Janeiro, huelgas del sec-
tor transporte, entre otras), gran centralidad de los 
casos de corrupción (Petrobras) y debilitamiento 
del PT y del gobierno en general.  Se produjeron 
nuevas marchas y “cacerolazos” en este año de 
2015, como en el 2013, aunque estos últimos tu-
vieron un claro sentido opositor, y predominaban 
los sectores medios y altos en la protesta social, es 
decir, fueron menos masivos, complejos y hetero-
géneos que las  protestas del año 2013. 
Desde la Argentina, fue muy impactante ver las 
imágenes de algunos ciudadanos brasileños, en 
protesta contra el gobierno de Dilma Rousseff, le-
vantando banderas que propiciaban la “interven-
ción militar”. En un país como Argentina en la ac-
tualidad, finales del 2015, ese tipo de expresiones 
públicas prácticamente sería imposible, o genera-
ría un enorme y masivo repudio por parte de la 
gran mayoría de  la sociedad. ¿Tan diferente es Ar-
gentina de Brasil entonces?  La respuesta debemos 
buscarla en los diferentes procesos históricos de 
ambos países: desde la diferencia en la resistencia 
contra el poder militar, antes y después de los res-
pectivos golpes de estado,  hasta en los diferentes 
finales de las dictaduras militares y lo que sucedió 
después con respecto a las políticas de derechos 
humanos. Las Fuerzas Armadas argentinas queda-
ron destruidas como actores políticos, perdieron 
una guerra en 1982 contra el Reino Unido, y luego 
los responsables fueron juzgados y condenados, 
mientras que en Brasil condicionaron la transición 
hacia la democracia, mediante la ley de  amnistía,  y 
mantienen hasta la fecha un mayor nivel de fuerza 
política y prestigio considerable que les permiten 
vetar, presionar y bloquear cualquier revisión del 
pasado. 
Por otro lado, en el caso argentino, la denuncia 
de las violaciones a los derechos humanos, y las 
políticas de derechos humanos que se implemen-
taron  a partir de 1983, junto al impacto en la ciu-
dadanía, tienen una clara continuidad en el pre-
sente, más allá de los  diferentes gobiernos que se 
sucedieron y de los avances y retrocesos sufridos 
(juicio y condena - indultos- nulidad de indultos). 
No es el caso de Brasil, en donde todo parece ca-
minar a paso más lento y mesurado (en compara-
ción con la Argentina)  y quizás de esa manera se 
pueda intentar explicar las expresiones  de pedido 

de retorno de los militares por parte de una frac-
ción de la población brasileña. Esto sin dejar de 
reconocer  la existencia de interesantes iniciati-
vas en materia de política de derechos humanos, 
como por ejemplo el importante trabajo y esfuerzo 
de instituciones como el Memorial de la Resisten-
cia de San Pablo, que desarrolla un  arduo trabajo 
de difusión y capacitación de docentes en relación 
a las violaciones de derechos humanos.   
En ese sentido, los artículos de Fiammetta Bonfigli 
y de Renan Quinalha ayudan a entender como fue 
el proceso en Brasil con respecto a los avances  y 
limitaciones de las políticas de derechos humanos. 
La joven especialista italiana Fiammetta Bonfigli, 
así como también Renan Quinalha, en sus artícu-
los aportan una serie de consideraciones y expli-
caciones acerca de la formación y composición de 
la Comisión Nacional de la Verdad, que ayudan a 
entender las especificidades del proceso histórico 
de retirada de los militares en Brasil y la cuestión 
de los derechos humanos. Recordemos al lector 
argentino o no brasileño que el histórico informe  
fue presentado hace muy poco tiempo, a finales del 
año 2014, por parte de  la Comisión  Nacional de 
la Verdad (CNV). Bonfigli recuerda que en Brasil 
no se enjuició a los militares brasileños después de 
21 años de dictadura (1964-1985) y que en la ac-
tualidad se ha solicitado la derogación de la ley de 
amnistía, sin éxito hasta el momento. Bonfigli con-
cluye en su trabajo que el informe de la CNV es un 
ladrillo para la construcción de la memoria viva 
que en Brasil sigue siendo tan complicada y frágil. 
En Brasil abordar el tema de la última dictadura 
entre 1964 y 1985 es complicado, difícil, muchas 
veces es un aspecto no discutido fuera del debate 
jurídico y político institucional. La autora italia-
na señala que la sociedad civil brasileña parece 
todavía no querer enfrentarse completamente 
con su pasado dictatorial y tiende a minimizar la 
 crueldad o la importancia en la historia brasileña 
de los 21 años de dictadura. Renan Quinalha en 
su escrito nos permite vislumbrar el elevado grado 
de resistencia que opusieron las Fuerzas Armadas 
brasileñas al avance de las investigaciones. 
¿Por qué insistimos con la cuestión de los dere-
chos humanos antes y ahora? ¿Acaso nos domina 
la nostalgia setentista? En primer lugar porque se 
trata de una deuda con el pasado que no está sal-
dada. No nos hemos enfrentado lo suficiente con 
los “fantasmas” de nuestro pasado. El debate podrá 
estar más “desarrollado” en Argentina o Uruguay 
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que en Brasil y Chile, pero  todos  nuestros países 
hay mucho para pensar, decir y revisar. En  segun-
do lugar, porque si bien en la actualidad nuestros 
países no sufren de violaciones masivas a los dere-
chos humanos, por parte de los Estados, que ya 
no son “terroristas” como en el pasado, tenemos 
muchos casos de violaciones a los mismos, en ma-
nos de la policía (tortura y gatillo fácil), el servicio 
penitenciario,  y otras fuerzas de seguridad, tanto 
durante la gestión de gobiernos “progresistas” 
como “reaccionarios”, de izquierda a derecha. No 
hemos podido expulsar del todo al temible levia-
tán latinoamericano.  De hecho, mientras escribo 
estas líneas, llegan las noticias de la represión  de 
los estudiantes secundarios en San Pablo, en el 
marco de las protestas estudiantiles por  la reforma 
educativa y la toma de escuelas. 

En la Argentina por ejemplo vivimos la contradic-
ción de  juzgar y condenar a los genocidas e in-
clusive  avanzar en el planteo de las complicidades 
civiles del genocidio, como sucede en la actuali-
dad, y al mismo tiempo, sufrir numerosos casos 
de abusos en el presente. Pasado contra presente. 
Pasado no resuelto y un presente preocupante de 
violaciones a los derechos humanos, aunque no 
sean hechos sistemáticos y masivos como en el 
pasado. Todavía falta y mucho. Por eso insistimos 
con el tema, aquí y en el resto del continente.

¿Adónde vamos? 

Pero volviendo a la política general en  Brasil y el 
resto de la región sudamericana, la pregunta es 
¿hacia dónde nos dirigimos? Sabemos que la crisis 
mundial sigue su curso, y de hecho hasta parece 
afectar no solo a Europa y los Estados Unidos, 
sino a la misma  China. El impacto en la región es 
bien claro desde hace por lo menos varios años. La 

situación política regional, caracterizada por di-
versas experiencias políticas de centro-izquierda, 
parece experimentar un  “cambio”.  
Dilma Rousseff, entonces candidata del PT,  venció 
en la segunda vuelta en  la elección del 2014, por 
un escaso margen sobre su rival del PSDB, una vic-
toria pírrica. Sin embargo las políticas exigidas por 
la derecha se fortalecieron mucho más. Dilma giró 
hacia políticas más conservadoras y  su segundo  
mandato comenzó en una situación de debilidad 
política. Mientras tanto en Argentina el candidato 
Daniel Scioli,  un claro exponente del ala derecha 
del FPV (Frente para la Victoria), cayó derrotado 
en la segunda vuelta del 22 de noviembre del 2015, 
por parte de una fuerza liberal y neo-desarrollis-
ta denominada “Cambiemos”, por una pequeña 
diferencia en la cantidad de votos.  Curiosamente 
algunas de las palabras que circularon en ambas 
campañas electorales fueron “cambio”, ”desarro-
llo” y “ modernización”. En efecto, en la elección 
brasileña Dilma habló de “continuar el cambio”, 
mientras su rival Aécio Neves también hablaba de 
la “necesidad de cambio”. Scioli y Macri hablaron 
de “desarrollo”, mientras que en Brasil predominó 
el término similar “modernización”.  A finales del 
2015  avanzó en Brasil  el proyecto de impeach-
ment o destitución de la presidenta de Brasil,  fa-
cilitado por Cunha, uno de los aliados de derecha 
del PT y en los  últimos días se ha visto  como una 
nueva batalla política se aproxima.
En síntesis, y si recordamos que en el caso de Uru-
guay triunfó Tabaré Vázquez, que representa tam-
bién el ala derecha del Frente Amplio, y que el 6 
de diciembre de este año el chavismo fue derro-
tado en las elecciones legislativas, estamos frente 
a una nueva oleada neo-conservadora en la región 
sudamericana y un agotamiento de los progresis-
mos petista, kirchnerista y chavista. ¿Cómo será 
esta nueva oleada de la “nueva derecha” ? ¿Será 
igual o distinta a la de los años 90? ¿Respetará 
efectivamente los avances sociales de la última dé-
cada según el compromiso verbal de líderes como 
Macri, Neves o Capriles? Es otra buena pregunta 
que el tiempo seguramente despejará, si bien es 
importante recalcar que nuestras sociedades han 
cambiado y el contexto internacional es diferente. 
Sin duda alguna, los votos están expresando  un 
distanciamiento y cansancio  de las experiencias 
de centro-izquierda, que necesariamente deberán 
revisar profundamente los motivos de sus fracasos 
electorales, más allá de los condicionamientos es-
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tructurales que la crisis mundial impone. 
Finalmente, el profesor Roger Domenech Colacios 
en su escrito propone discutir los efectos y conse-
cuencias sociales y ambientales de la construcción 
de la conocida usina de Belo Monte, en el estado 
brasileño de Pará, en el Amazonas, el pulmón del 
planeta. Se trata de la construcción de una de las  
mayores usinas del mundo, que ha generado la 
protesta de los indios lugareños afectados por la 
obra y los grupos ambientalistas que  han tenido 
resonancia mundial. 

Ahora bien, la preocupación por el medio ambien-
te está avanzando en la agenda regional, pero no al 
mismo ritmo; Brasil por ejemplo tiene un ley de 
cambio climático, pero no es el caso de la Argenti-
na. Toda América del Sur está repleta de proyectos 
hidroeléctricos destinados a garantizar seguridad 
energética para sostener y apoyar la industriali-
zación regional y brindar servicios a millones de 
personas. Los casos más conocidos de impacto 
negativo en las comunidades locales, además de 
Belo Monte, fueron la central hidroeléctrica de 
Betania en Colombia o el caso del Alto Bío Bío 
en Chile, donde la empresa Endesa construyó 
dos represas en 1996 y el 2004 que afectaron a las 
comunidades mapuches. La resistencia se ha or-
questado mediante organizaciones como MAB 
(Movimiento de Afectación por las Represas), 
para el caso de Brasil o bien el Movimiento Ríos 
Vivos en Colombia que se organizan  adoptando 
lemas tales como  “Ríos para la vida, no para la 
muerte” o bien “agua y energía no son mercancías”. 

Integrados

En la presente revista el lector encontrará tres 
artículos en portugués. Esperamos que los textos 
en portugués no sean un obstáculo para los lec-

tores de lengua española y viceversa, que nuestros 
amigos de Brasil efectivamente nos lean en espa-
ñol. Esta revista se distribuye  por el momento 
en Buenos Aires y San Pablo. La Roca pretende 
convertirse en  una revista regional: el mundo se 
está “regionalizando”, integrando, de a poco, con 
avances y retrocesos. Y no me refiero al intercam-
bio comercial o a los lazos económicos, estruc-
turales, que tanto cuestan generar y que son mo-
tivo de quejas por parte de los empresarios. En  el 
ejemplar que el lector tiene en sus manos (o en su 
pantalla) escriben autores argentinos, brasileños, 
chilenos e inclusive  italianos. Nuestro diseñador, 
Joaquín, es colombiano, uno de nuestras correc-
toras de textos, Vanessa, es de Brasil. Las librerías 
que utilizamos para distribuir están localizadas 
en Buenos Aires y San Pablo. Estamos orgullosos 
de los modestos lazos “regionales” que pudimos 
 construir y pretendemos seguir en esta senda. 
Quiero agradecer  especialmente a  Julieta Mira, 
al profesor Paulo Henrique  Martínez (UNESP) y 
a Eliana de Arrascaeta por los contactos facilita-
dos con los autores y por la colaboración que pres-
taron  en la  recopilación de los artículos reunidos 
en el presente ejemplar de la revista.
Acerca de las ilustraciones de la tapa y contratapa 
de la revista,  me gustaría  señalar la creatividad de 
Silvina Marini, autora de ambos dibujos. El dibujo 
de tapa, como podrá  observar el lector, está con-
formado por caras de protagonistas de la historia 
y de las ciencias sociales. En la contratapa hemos 
colocado el dibujo referente al mito de Sísifo. En 
la retiración de contratapa  elegimos colocar un  
fragmento de la acuarela Drago, 1927, del pintor 
argentino XUL SOLAR, junto a una frase del es-
critor argentino Roberto Arlt, extraída de su obra 
Los lanzallamas. El cuadro de XUL representa a un 
guerrero con lanza y capa roja sobre una  serpiente 
que porta las banderas de los países de América 
Latina en el escenario mundial, representado por 
las banderas de Estados Unidos, Reino Unido, Es-
paña, etc. 
En Argentina, y en la región,  aun hay espacio y 
fuerza para encarar iniciativas independientes, 
modestas y sin fines de lucro, como la que estamos 
nuevamente presentando en esta segunda oportu-
nidad. Esperamos sinceramente que esta  publi-
cación de La Roca, resulte interesante y amena a 
todos nuestros lectores.

Diciembre de 2015.
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El genocidio como 
práctica social
Inés Izaguirre  
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Esa vieja costumbre de matar � 

Inés Izaguirre2

El ejercicio de la matanza del enemigo es una 
práctica antiquísima en la especie humana, en 
muchos casos aguijoneada por el miedo y el te rror 
que produce el vínculo imaginario del “otro” con 
seres sobrenaturales – dioses o demonios- o con 
enemigos reales o supuestos. Cuando el “otro” es 
un pueblo entero, o una comunidad,  que posee 
además bienes apetecibles – alimentos, tierras,  
mujeres o potenciales esclavos - el móvil de la ma-
tanza se resuelve mediante guerras. La guerra ha 
sido una constante de la especie humana. En uno 
de sus borradores más conocidos, las Formaciones 
económicas precapitalistas, Marx analiza la histo-
ria del comportamiento de los hombres con sus 
condiciones objetivas de trabajo como propiedad3  
suya, entendida no como “propiedad privada” 
sino como una cualidad que constituye parte de 
su identidad, de su ser social. Se está refiriendo 
a la ocupación de la tierra, el gran laboratorio, 
la “ naturaleza inorgánica del  individuo viviente, 
frente a la cual se comporta como con su taller, 
su medio y objeto de trabajo y su medio de vida” 
que le permite trabajar y subsistir. A partir de esa 
condición, las comunidades humanas gestan el  
primer gran trabajo colectivo común: la guerra - 
“necesario para ocupar las condiciones objetivas 
de la existencia vital o para proteger y eternizar 
la ocupación de las mismas” (Grundrisse, 1857-
1858).
Eric Hobsbawm, en el prólogo a las Formaciones, 
relata que Marx había leído y fichado todo lo que 
estaba disponible en su tiempo sobre el período 
medieval (unas 50 obras históricas y antropológi-
cas).

La organización de la guerra es una de las con-
diciones de existencia de la comunidad como 
propietaria  y se prolongará en los estados como 
relación entre ciudadanos-propietarios y ciudada-
nos-soldados.  La guerra entre comunidades con-
solida su sistema jerárquico y la división del traba-
jo constituída a partir del parentesco, de la función 
guerrera –de allí en adelante los guerreros, o mili-
tares, tendrán un lugar relevante en la estructura 
social de las comunidades y de los estados- y de 
la esclavización de los vencidos. La guerra será el 
instrumento de realización del poder acumulado.

Acá ya tenemos dos ejes para empezar a pensar  la 
matanza del enemigo: hay una historia previa a la 
formación de los estados por la cual ciertos hom-
bres -los guerreros, que luego constituirán la mi-
licia, los militares- ocupan un lugar de relevancia 
social.  ¿Por qué? Porque tienen una acumulación 
de poder, simbolizada en la tenencia exclusiva de 
armas.  Ya en pleno capitalismo será importante 
conocer  de qué fuerza social son aliados los mili-
tares.

Castigar hacia adentro de la propia 
sociedad

En épocas más próximas a nosotros, desde finales 
de la Edad Media hasta fines del siglo XIX, ese te-
mor hacia los “otros” se vuelca hacia el interior de 
las sociedades.  Los “otros” son los diferentes que 
por ello producen temor, o los indóciles, a quienes 
hay que someter, y la conducta desde los sec-
tores dominantes se traducirá en el aislamiento, 
en el encierro de los “anormales”,  o en el castigo, 
que irá desde la ejecución de los que sostenían 
el vínculo con lo demoníaco, la purificación por 
el fuego -como la quema de brujas o de los que 
 piensan diferente-  o el suplicio bajo la advocación 
de las iglesias,  hasta la constitución en el ámbito 
de la ciencia médica de teorías médico-psico-
patológicas, que concibieron diversas formas de 
encierro. Foucault, arqueólogo de la cultura occi-
dental, ha investigado profundamente estos temas 
en su extensa bibliografía -Vigilar y Castigar, La 
vida de los hombres infames y Los anormales, entre 
otros textos- y descubrió por ejemplo el carácter 
de “disciplina de control social” de la psiquiatría, 
con su tendencia a clasificar como enfermedad 
mental ciertas conductas diferentes de la mayoría, 
y a encerrar a sus portadores en establecimientos 
“psiquiátricos”. 

Ya en pleno capitalismo, la reflexión sociológica 
y jurídica frente a la realidad de las grandes ma-
tanzas que éste genera bajo la forma de guerras, 
luchas de intereses y luchas de clases impulsadas 
desde el poder del estado, ya sea para la conquista 
de mercados o para el sojuzgamiento de los “otros” 
indóciles, nos obliga a plantearnos el problema de 
las prácticas sociales genocidas. 
La preocupación conceptual por la guerra es de 
larga data en la historia del pensamiento humano, 
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al punto que el tratado más antiguo que se conoce 
es de un general chino, Sun Tzu, llamado El arte 
de la guerra y está datado en el siglo IV a C. En la 
obra de Sun-Tzu se enuncia en forma particular-
mente explícita que el objetivo de la guerra - ga-
nar, subordinar al enemigo - sólo puede lograrse 
con un acto inteligente de astucia, con “engaño”, 
sentido que quedará adherido desde entonces al 
significado mismo de la palabra estrategia. Pero 
además, dice Sun Tzu, la guerra debe ganarse con 
la mayor economía de fuerzas y de vidas para am-
bas partes.  Es esta propuesta biopolítica la que se 
invierte con el desarrollo del capitalismo.

Las muertes “naturales”

La  fase de acumulación originaria  previa al capi-
talismo en esta parte de América del Sur comienza 
mucho antes de la constitución de los estados-
nación, y está jalonada de grandes matanzas, no 
necesariamente deliberadas, sino “producidas 
naturalmente” sobre las clases más subordinadas, 
– como los negros y los indígenas – visualizados 
desde el siglo XVIII como sub-humanos o simple-
mente como cosas, necesarios sin embargo como 
tropa para las guerras o para el trabajo. En el caso 
de los negros, las crónicas y los recuentos de po-
blación del Virreynato del Río de la Plata indican 
que en el siglo XVIII dos terceras partes de los 
habitantes de esta región eran negros inmigrados, 
dado que Buenos Aires era un mercado activo de 
esclavos. 
Durante las guerras de la Independencia los ne-
gros jóvenes formaban los batallones que en-
cabezaban la ofensiva, y fue muy alta su partici-
pación en la guerra de la Triple Alianza contra el 
Paraguay, en la que murieron en su casi totalidad. 
Para los sobrevivientes era una de las formas de 
ganar su  libertad. En el caso de los aborígenes, 
para la misma época eran literalmente “arreados” 
para el trabajo en las minas del noroeste del te-
rritorio (Salta, Jujuy, Bolivia) o donde hiciera falta. 
Recordemos que el partido de Quilmes se llama 
así en recuerdo de los indígenas que fueron traídos 
caminando desde el norte del país. Hacia fines del 
siglo XIX, en 1880, son directamente extermina-
dos y/o expulsados de la Pampa húmeda y gran 
parte de la Patagonia durante la  llamada Cam-
paña del  Desierto del Gral. Roca, cuya sola de-
nominación implica la negación de su existencia.

Las grandes guerras del siglo XX

Las guerras inter-imperialistas del siglo XX, - la 
Primera Guerra Mundial, de 1914 a 1918 y la Se-
gunda Guerra Mundial  de 1939 a 1945-  por su 
envergadura, son  procesos que generaron una 
discusión teórica con la creación de un espacio 
normativo internacional, con nutrido fundamento 
jurídico y político – acerca de las diferencias entre 
los distintos tipos de matanzas, sus límites y san-
ciones. 
Esto ocurrió por la enorme cuantía de las bajas: 
la Primera Guerra Mundial se estima que causó 
unos 20 millones de muertos, con el agravante 
que ni siquiera se había previsto la atención de 
los heridos durante su desarrollo, y la Segunda 
Guerra Mundial produjo entre 52 y 60 millones 
de muertos, una cifra tan enorme que hasta es 
difícil imaginarla en forma material. La escala de 
destrucción material en cuerpos y cosas fue tan 
alta en esta guerra, que impuso prácticamente la 
necesidad de intervención regulatoria del Estado 
propuesta por Keynes antes de su muerte, lo que 
permitió la recuperación económica y social de los 
países contendientes. También como consecuen-
cia de la conmoción moral y política producida 
por la guerra, el clima ideológico predominante 
en los pueblos que habían sufrido la invasión de 
los ejércitos del Eje, sostuvo la ilusión – con funda-
mento parcialmente real - de que el triunfo aliado 
significaba “el triunfo de la libertad, la democracia 
y los derechos humanos”. 

La formación de las Naciones Uni-
das y los juicios de Nüremberg

Como si de golpe la dirigencia de los países oc-
cidentales tomara conciencia de que estaban ante 
las consecuencias de la peor masacre vivida por 
la humanidad, se  reunieron  en Ginebra quienes 
habían formado parte de la Sociedad de las Na-
ciones -formada al término de la  Primera Guerra 
Mundial- y a ellos se sumaron otros hasta llegar 
a 51 Estados, y crearon en 1945 la Organización 
de las Naciones Unidas (ONU), de la que hoy for-
man parte casi todas las naciones del mundo:  en 
2011 se había llegado a 193 Estados miembros. 
Entre 1945 y 1946 se llevaron a cabo los juicios 
de Nüremberg - en la pequeña ciudad alemana de 
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ese nombre- para sancionar las acciones que se le 
reprochaban a Alemania desde la primera posgue-
rra, y en los cuales fueron juzgados y condenados 
los principales dirigentes nazis. De estos juicios re-
sultaron una serie de principios, agrupados en lo 
que se conoce como Estatuto de Nüremberg.  

Nos preguntamos, ¿cuáles eran esos derechos 
mínimos que ningún Estado podía violar? Luego 
de largas discusiones, en 1948, se llegó a un con-
senso que se plasmó en un documento llamado 
Declaración Universal de los Derechos Humanos 
(DUDH), que contiene 30 artículos que corres-
ponden a otros tantos derechos humanos que los 
Estados se comprometieron a respetar. 

/D�FODVLơFDFL°Q�GH�ODV�PDWDQ]DV

En los años siguientes la discusión siguió y se fue-
ron definiendo los diversos tipos de matanzas entre 
estados y sus sanciones. Las guerras de agresión ya 
habían sido condenadas en el Pacto de París del 27 
de agosto de 1928, llamado Brian-Kellog. Se trata  
del pacto más citado en los juicios de Nüremberg, 
pues penaba la agresión injustificada e imprevista 
de un estado sobre otro. Los crímenes de guerra 
fueron definidos en el Estatuto de Nüremberg 
como violaciones de las leyes y costumbres de la 
guerra y son de alta importancia política y moral, 
ya que todos o la mayoría de ellos fueron cometi-
dos por los contendientes de ambas guerras. Com-
prenden, sin que se limiten a eso, el asesinato, los 
malos tratos y la deportación para trabajos for-
zados u otro fin de las poblaciones civiles de los 
territorios ocupados, el asesinato o el maltrato de 
los prisioneros de guerra o de las personas en el 
mar, la ejecución de rehenes, el saqueo de bienes 
públicos o privados, la destrucción inmotivada de 
ciudades y pueblos, o la devastación no justificada 
por exigencias militares. El texto fundamental so-
bre este tema ya había sido considerado en la 4ª 
Convención de La Haya del 18 de octubre de 1907, 
o sea que era de larga data. Esta ciudad holandesa 
será sede a partir de 1946 del Tribunal Penal In-
ternacional.  Respecto de la prohibición del uso 
de gases y sustancias análogas, también había sido 
tratado en el protocolo de Ginebra de 1925 y ratifi-
cado por los Estados Unidos. En cuanto a la regla-
mentación del trato a los prisioneros de guerra, los 
heridos, los enfermos, y los civiles, los textos fun-

damentales pueden hallarse en  las Convenciones 
de Ginebra de 1949, que entraron en vigor  recién 
el 21 de octubre de 1950.  Se avanzó también en la 
definición de los crímenes contra la humanidad, 
caracterizados según la cantidad de poblaciones 
afectadas y los móviles que los inspiran. En ciertos 
casos los mismos hechos pueden constituir a la vez 
un crimen contra la humanidad y un crimen de 
guerra. 

El genocidio

En cuanto al crimen de genocidio fue denunciado 
por la Convención Internacional de Naciones Uni-
das del 9 de diciembre de 1948. Se consideró geno-
cidio a la destrucción, o la persecución  deliberada 
de grupos humanos concebidos como entidades 
nacionales, étnicas, raciales o religiosas. El crimen 
puede perpetrarse mediante: 

“el asesinato de los miembros de un grupo; aten-
tado grave a la integridad  física o mental de los 
mismos; sometimiento intencionado del grupo a 
condiciones de existencia que habrán de entrañar 
su destrucción física, total o parcial; medidas ten-
dientes a dificultar los nacimientos en el seno del 
grupo o por último el traslado obligado de los 
niños de un grupo a otro”. 

Pese a que desde entonces ha habido largas discu-
siones no se logró incorporar la motivación políti-
co-ideológica entre las causales de genocidio, que 
sí entran en la conceptualización del crimen con-
tra la humanidad y que, a nuestro juicio, ha sido la 
verdadera razón por la que se han llevado adelante 
la mayor parte de estos crímenes masivos. Todas 
esas formas deliberadas de matanza existen, han 
sido clasificadas, discutidas por expertos interna-
cionales, se ha llegado a acuerdos en su definición, 
han sido éticamente y jurídicamente sancionadas 
pero... se ha seguido incrementando su realización 
a lo largo del siglo XX. 

La motivación política de los 
genocidios

Según Ives Ternon, mientras contradictoriamente 
los años de entreguerra y de posguerra fueron 
de un gran avance del derecho internacional en 
la sanción de las matanzas, las fuerzas más con-
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servadoras de los países más poderosos han he-
cho –y siguen haciendo-  grandes esfuerzos por 
negar o encubrir la índole política de los genoci-
dios4,   cuya matriz común es el exterminio ejer-
cido sobre un grupo previamente desvalorizado, 
vencido, aislado socialmente y subjetivamente 
indefenso. Ternon da como característica central 
de un genocidio, o de una matanza genocida, el 
carácter de asesinato colectivo planificado y per-
petrado desde el Estado, sobre un grupo definido 
aproximadamente según los criterios de la Con-
vención de 1948. Los distingue de las hecatombes 
humanas, como la de la conquista de América, 
que es sin duda la mayor que se conoce, porque le 
faltó esa característica de plan concertado. Francia 
incorporó la noción de genocidio de raíz políti-
ca a su Código Penal recién  en 1992  y tardaría 
más de una década – el 18 de enero del 2001 - en 
reconocer la existencia  del genocidio armenio. 
Pero no ha sido posible aún incorporarla al dere-
cho  internacional.  Ternon  señala que el geno-
cidio se ejerce sobre un sector social moralmente 
derrotado, lo que nos lleva a preguntarnos sobre 
el proceso previo a la ejecución de un genocidio: 
sólo una guerra perdida  lleva a un grupo o a un 
pueblo a esa  situación. Aunque éste no es el caso 
de los armenios que  habitaban  en el Imperio Oto-
mano, sí lo es que éstos, junto con otros pueblos 
vecinos – como los asirios, babilonios, persas y 
otros- eran considerados grupos subordinados, 
o sometidos, y debían pagar un impuesto mayor 
que los pueblos musulmanes – dhimmi- por per-
manecer en  el territorio.

Armenia y el inicio del genocidio

El pueblo armenio es muy antiguo. Los histo-
riadores actuales lo consideran de origen in-
doeuropeo. Fue uno de los primeros en reconocer-
se cristiano -en el año 301 d C -, y en sostener sus 
creencias religiosas en un mundo mayormente 
musulmán. También tienen su propia lengua y su 
propio alfabeto, distinto del griego y del ruso5.   El 
genocidio armenio, también llamado holocausto 
armenio o “Gran Crimen”,  fue la deportación for-
zosa y exterminio de un número indeterminado 
de civiles armenios, calculado aproximadamente 
entre 600.000 y un millón y medio de personas, 
por el gobierno de los Jóvenes Turcos en el Imperio 
Otomano, desde 1915 hasta 1923. Se suele atribuir 

toda la culpabilidad a los llamados “Jóvenes Tur-
cos”, que eran un grupo modernizador del Im-
perio Otomano, (o Imperio Romano de Oriente) 
que procuraba alejar a Turquía de las tradiciones 
 orientales del Imperio Otomano e introducirla en 
el capitalismo de Europa Occidental.
Se caracterizó por la brutalidad de sus masacres 
y la utilización de marchas forzadas con las de-
portaciones en condiciones extremas, que llevó a 
la muerte a muchos de los deportados. Otros gru-
pos étnicos también fueron masacrados por el Im-
perio Otomano durante este período, entre ellos 
los asirios, los griegos pónticos y los serbios. Algu-
nos autores consideran que estos actos son parte 
de la misma política de exterminio6.  Feierstein  
señala que el genocidio armenio no sólo fue el 
primero del siglo XX -entre 1915 y 1923 aproxi-
madamente- sino que Turquía es el primer estado 
moderno que se constituye sobre el exterminio de 
diversos pueblos, como los mencionados arriba y 
sobre una base confesional musulmana.

La fecha del comienzo del genocidio se memora 
el 24 de abril de 1915,  día en que las autoridades 
otomanas detuvieron a 235 miembros de la co-
munidad de armenios en Estambul  y  en los días 
siguientes, la cifra de detenidos ascendió a 600. 
Posteriormente, una orden del gobierno central 
estipuló la deportación de toda la población ar-
menia, sin posibilidad de cargar los medios para 
la subsistencia. Su marcha forzada por cientos de 
kilómetros, atravesando zonas desérticas,  hizo que 
la mayor parte de los deportados pereciera víctima 
del hambre, la sed y las privaciones, a la vez que 
los sobrevivientes eran robados y violados por los 
gendarmes que debían protegerlos, a menudo en 
combinación con bandas de asesinos y bandole-
ros. Aunque la República de Turquía, sucesora 
del Imperio Otomano, no niega que las masacres 
de civiles armenios ocurrieron, no admite que se 
trató de un genocidio, arguyendo que las muertes 
no fueron el resultado de un plan de exterminio 
masivo, sistemático y premeditado dispuesto por 
el Estado Otomano, sino que se debieron a las lu-
chas inter-étnicas, las enfermedades y el hambre 
durante el confuso periodo de la Primera Guerra 
Mundial. A pesar de esta tesis, casi todos los es-
tudiosos -incluso algunos turcos- opinan que los 
hechos encajan en la definición actual de geno-
cidio. Las muertes se calculan entre 600 mil y un 
millón ochocientos mil armenios7. 
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De hecho, es el segundo caso de genocidio más 
estudiado, después del Holocausto judío. Hasta 
la fecha 26 países han reconocido oficialmente 
el genocidio armenio, entre ellos Argentina,  por 
ley nacional promulgada con el nº 26.199, publi-
cada en el Boletín Oficial el 15 de enero de 2007. 
Pero además Argentina tiene el mérito de haber 
recibido refugiados armenios desde fines del 
primer cuarto del siglo XX, junto con otros pue-
blos expulsados del Imperio Otomano, por lo cual 
cuenta con la comunidad armenia más numerosa 
de América Latina. Una gran parte de ellos reside 
en nuestra ciudad de Buenos Aires, en particular 
en el barrio de Palermo.  Aquí pudieron instalarse, 
estudiar, trabajar  y ejercer sus creencias religiosas. 

El genocidio argentino

En Argentina, los largos 18 años de proscripción 
política del peronismo, después del derrocamien-
to de Perón en 1955, fueron creando –a través de 
gobiernos constitucionales y nuevamente de otro 
golpe militar, el de Onganía -Levingston -Lanusse 
en 1966-73- una semi-encubierta situación de 
guerra civil  y la lenta pero firme emergencia de 
una fuerza social revolucionaria, que se incre-
mentó sobre todo desde el Cordobazo de 1969 y 
la nutrida secuencia de movilizaciones populares 
que le siguieron. Nuestras Fuerzas Armadas, ya 
estaban física y mentalmente preparadas para de-
sarrollar una guerra contrainsurgente desde fines 
de los 60, y desde antes, cuando la escuela militar 
francesa que había triunfado en Argelia, se instaló 
en nuestra propia escuela de Defensa y en la Es-
cuela de Panamá, asesorando a la CIA acerca del 
trato que había que dispensar a los revolucionarios 
y cómo detectarlos. 

Todavía eran los años previos a la instalación de 
la última dictadura cívico-militar y al funciona-
miento de los grupos paramilitares y parapoli-
ciales como la Triple A  y la CNU, que comen-
zarían a  asesinar y a firmar sus asesinatos a poco 
de regresar Perón desde Madrid, y que después 
de su muerte, el 1º de julio de 1974, se desataría 
en forma de guerra civil abierta, en que la fuerza 
militante y revolucionaria fue derrotada8. Mien-
tras, el proceso de concentración capitalista, que 
es ley social y económica9,  también se desarrolla-
ba aceleradamente en Argentina. 

Y es a partir de esa derrota, de fines de 1975 y 
comienzos de 1976, que la nueva dictadura militar 
que accede el 24 de marzo al gobierno producirá 
el genocidio de los cuadros de esa generación 
revolucionaria, de la cual se ufanará el dicta-
dor Massera, diciendo con la inescrupulosidad 
que lo  caracterizaba: “Este método nos garan-
tiza al menos que por tres generaciones no habrá 
más militantes políticos”10. Por suerte en esto se 
 equivocó.

Notas:

1. Panel sobre el Genocidio Armenio. Conferencia brindada  
en la UNLU (Universidad Nacional de Luján) el 4 de junio del 
2015.

2. Inés Izaguirre es Profesora de Filosofía (1959) y realizó 
estudios de Posgrado en Sociología en 1963, en Facultad de 
Filosofía y Letras de la UBA. Es  Profesora consulta de la Fa-
cultad de Ciencias Sociales de la UBA desde 2004. Es Investi-
gadora senior del Instituto de  Investigaciones Gino Germani, 
donde dirige el Programa de Conflicto Social. 

3. Propiedad  está utilizado aquí en su sentido originario, como 
cualidad propia, inescindible, de los cuerpos y ó las cosas - la 
naturaleza no humana – y no debe interpretarse en el sentido 
actual de propiedad privada, que es históricamente posterior, 
aunque encuentra allí su génesis.

4. Cfr. Ternon, Ives El Estado criminal. Los genocidios en el 
siglo XX, Barcelona, Ed. Península, 1995; ONU, Consejo 
Económico y Social, B. Whitaker, 1985 ; Feierstein, D.  y Levy, 
G.  Hasta que la muerte nos separe,  La Plata, Ediciones al mar-
gen, 2004.

5. Los exégetas de la Biblia  han recuperado  las tradiciones 
cristianas del pueblo armenio, que sostienen que los alrede-
dores del Monte Ararat fueron el escenario del Jardín del Edén,  
y que el Monte Ararat, la bella montaña que los identifica en 
el mundo, fue  el lugar donde se posó  El Arca de Noé, en me-
dio de una gran inundación, y donde se salvó gran parte de su 
población.

6. Entrevista a Daniel Feierstein, realizada por Santiago 
O’Donnell, en diario Página 12, 17 de abril de 2015.

7. Lamentablemente no se trata de una mera disputa  intelectual. 
En el año 2005, el periodista turco de origen armenio  Hrant 
Dink fue condenado a prisión por sostener  la existencia del 
genocidio armenio. Y una vez en libertad fue asesinado en  las 
calles de Estambul por seguir sosteniendo sus ideas.

8. Izaguirre, Inés y colaboradores: Lucha de clases, guerra civil 
y genocidio en la Argentina, cap. 1 a 3, Buenos Aires, Eudeba, 
2009. y  La Universidad y el Estado terrorista. La Misión Ivanis-
sevich,  Buenos Aires, Revista (e) de Conflicto Social nº 5, 8 de 
mayo de 2011.

9. Marx, Karl  El Capital, tomo I, cap. XXIII.
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10. Schindel, Estela El crimen en el tiempo. Velocidad, técnica 
y desaparición, en Buenos Aires, Revista Artefacto, 1999 nº 3, 
pág. 24.

Bibliografía:

Feierstein, Daniel, y Levy, Guillermo: Hasta que la 
muerte nos separe, La Plata, Ediciones al margen, 
2004.

Foucault, Michel: Vigilar y Castigar, México, Siglo 
XXI, 1976. 
 ---  : La vida de los hombres infames, Bs.As. y 
Montevideo, Altamira y Norman, 1993.

 ---  : Los anormales, Argentina, Fondo de Cultura 
Económico, 2000. 

Eric Hobsbawm: Introducción a Marx, K. Forma-
ciones Económicas Precapitalistas, Madrid, Cien-
cia Nueva, 1967.

Izaguirre, Inés y colaboradores: Lucha de clases, 
guerra civil y genocidio en la Argentina, cap. 1 a 3, 
Buenos Aires, Eudeba, 2009.

Izaguirre, Inés: La Universidad y el Estado 
 terrorista. La Misión Ivanissevich,  Buenos Aires, 
Revista (e) de Conflicto Social nº 5, 8 de mayo de 
2011.

Marx, Karl: Grundrisse. Elementos fundamentales 
para la crítica de la Economía Política (Borrador), 
Formas que preceden a la producción  capitalista, 
Argentina, 2 volúmenes, Siglo XXI, 1971.
--- El Capital (1867) México, España, Siglo XXI , 
1998.

New York Times Dispatch. Lord Bryce’s report 
on Armenian atrocities an appalling catalogue of 
outrage and massacre. The New York Times, 8 de 
octubre de 1916. http://es.wikipedia.org./wiki/ 
genocidio_armenio-

O’Donnell, Santiago: Entrevista a Daniel Feier-
stein, diario Página 12, 17 de abril de 2015.

Schindel, Estela: El crimen en el tiempo. Veloci-
dad, técnica y desaparición, en Buenos Aires, Re-
vista Artefacto, 1999 nº 3, pág. 24.

Sun Tzu: El arte de la guerra, Argentina, Distal, 
1997.  

Ternon, Ives: El estado criminal. Los genocidios 
en el siglo XX. Barcelona, Ed. Península, 1995.



��

Universidad de Luján: 
del plan Taquini al 
cierre por subversiva
Luciano Demergasso �

La Roca # 2 · Universidad de Luján: del plan Taquini al cierre por subversiva



��

La Universidad Nacional de Luján (UNLu) fue 
la única institución de educación superior ínte-
gramente cerrada por la última dictadura cívico 
militar (1976-1983). Entre sus particularidades 
se encuentra la puesta en funcionamiento den-
tro del Plan Nacional de Desarrollo y Seguridad 
por Decreto Ley del presidente de facto Alejan-
dro Agustín Lanusse y el cierre a manos de otro 
presidente de facto, General Jorge Rafael Videla. 
El Plan Taquini se convirtió en su base académico-
institucional siendo un insumo fundamental para 
la Comisión Pro Universidad conformada por ve-
cinos de la localidad de Luján que motorizaron la 
idea siendo clave en su constitución.

Acusada de marxista y peronista de izquierda, 
logró en 7 años imponer formas y contenidos 
 inéditos hasta entonces en el sistema educativo de 
educación superior del país. Se logró la incorpo-
ración por vez primera de mayores de 25 años sin 
título secundario, un centro de educación a dis-
tancia y un convenio con la British  Broadcasting 
Corporation (BBC), la evaluación sin califica-
ciones numéricas, involucrar al estudiante en las 
decisiones institucionales, consultar a los docentes 
ante cada nueva designación, un ciclo de estu-
dios generales y las orientaciones que evitaron las 
 carreras tradicionales, como derecho, medicina o 
letras enfocándose en tecnología educativa, pro-
ducción animal y vegetal, educación a distancia y 
permanente, transformación de alimentos, docen-
cia en adultos, administración de cooperativas y 
experto en tecnología educativa. 

La UNLu vivió, como todas las universidades, 
la violencia de la última dictadura cívico mili-
tar, también de la Triple A, en el contexto del 
 Terrorismo de Estado (Duhalde, 2013) dejando 
un  saldo negativo para toda la sociedad.

En 1984, con el regreso de la democracia y la presi-
dencia del Dr. Raúl Alfonsín reabrió sus puertas, 
siendo en 2007 reparada históricamente bajo 
el gobierno de Cristina Fernández de Kirchner, 
reconociendo el Estado de esta manera el daño 
generado.

Actualmente desarrolla actividades en un predio 
sobre el cual continúa reclamando para obtener 
posesión plena y buscando recuperar lo mejor de 
sus años iniciales. 

El presente trabajo tiene como objetivo  reflexionar 
y repensar diversos aspectos de la historia de la 
UNLu. Para ello hemos utilizado diferentes he-
rramientas, como ser la consulta de sus archivos 
históricos, en la actualidad parte del Fondo Docu-
mental de la Memoria de la institución, la docu-
mentación de la ex Dirección de Inteligencia de la 
Policía Bonaerense (DIPBA) cuya desclasificación 
se encuentra bajo el valioso resguardo de la Co-
misión Provincial por  la Memoria en La Plata. 
Asimismo se ha realizado un plan de entrevis-
tas  de testigos directos y actores fundamentales 
en la historia de la UNLu, quienes fueron y han 
sido protagonistas  desde  los primeros días de 
la fundación de la universidad como en los años 
recientes. Muchos de los materiales, diálogos y 
datos suministrados constituyen  fuentes de infor-
mación aún no agotadas, por lo cual   me reservo  
para un trabajo posterior   la profundización de las 
cuestiones tratadas en el presente artículo2. 

Un largo andar…

La constitución de una universidad en la localidad 
de Luján, entre el conurbano y la zona productiva 
que mira al oeste de la Provincia de Buenos Aires 
no fue un hecho azaroso. Tanto el gobierno de 
facto encabezado por Lanusse como el Dr. Alberto 
Taquini, observaron allí radicaba una posibilidad 
importante de actuar en el marco del Plan Nacio-
nal de Desarrollo y Seguridad y de adecuamiento 
del sistema universitario nacional, siendo esto úl-
timo un proyecto que Taquini trabajaba desde sus 
años de Decano en la Facultad de Farmacia y Bio-
química de la Universidad de Buenos Aires (1967 
– 1971).
La figura de Taquini fue creciendo - en la resonan-
cia pública - a medida que exponía su visión de 
la realidad universitaria a fines de la década del 
sesenta y principio de los setenta, exhibiéndose en 
los principales medios de comunicación: Clarín, 
La Nación e incluso Revista Gente que publicó 
un elogioso artículo en 1969 sobre su persona, 
acompañado de su familia, titulado “Un joven con 
ideas nuevas”. El artículo afirmó lo siguiente: “su 
proyecto conmovió todo el país. Hay que crear 
nuevas universidades” (Revista Gente, 1969, pág. 
14).

La idea de la necesidad de crear más universidades 
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se iba sembrando en la opinión ciudadana y aca-
démica. Otra  modalidad de difusión que utilizó 
Taquini fue el contacto directo con los interesados, 

Revista Gente, 1969, archivo Taquini.

y  por ello  recorrió distintas localidades movi-
lizando el interés social, a la vez que exponía su 
visión a rectores de las universidades nacionales 
existentes.
En 1967 fue considerado uno de los diez jóvenes 
sobresalientes del año3. En su época de estudiante 
trabajó en el tema y efectuó un análisis estadístico 
de la población estudiantil siendo un primer paso 
para su futura lucha contra la sobredimensión del 
sistema universitario. 
En el libro “Nuevas universidades para un nuevo 
país” el Dr. Alberto Taquini expone las ideas que 
venía desarrollando sobre crear nuevas casas de 
estudio. Una visión global de la institución donde 
no todo se agota en el crear más universidades, 
sino, en llevar a cabo un cambio integral del sis-
tema de educación superior del país.
“La universidad es una institución que conserva 
el conocimiento por la documentación, lo incre-
menta por la investigación y lo transmite por la 
docencia, todo ello con una finalidad específica: 
la de formar al hombre instruyéndolo y educán-
dolo para vivir en la sociedad a que pertenece con 
 libertad y en dignidad, capacitándolo así para ser 
útil a sí mismo y sus semejantes y para elevar el 
nivel de la vida espiritual y material, propios y el 
de la sociedad en que actúa”(Taquini A; Urgoiti 
E; Sadi, 1972, pág.1),  definición que nos deja en 
su obra junto a otros aspectos que desagrega para 
dar mayor extensión a su perspectiva que incluye 
los ciclos primarios y secundarios así como las 
 responsabilidades del graduado que debe: “de-
volver a la sociedad en obras lo que de ella ha 

 recibido en su preparación” (Taquini et al, 1972, 
pág. 8) destacando que: “el graduado universitario 
o quien sin serlo abreve en las aguas de la universi-
dad podrá elevar su nivel de vida espiritual y mate-
rial y proyectar su influencia beneficiosa sobre el 
resto de la sociedad” (Taquini et al 1972, pág. 10). 
Taquini analizó la educación como un todo com-
plejo, necesario de ser articulado y planificado. 

El autor publicó su principal texto teórico en 1972, 
sin embargo, sus ideas vieron la luz mucho tiempo 
antes, como en Chilecito, La Rioja, donde había 
efectuado un resumen de su concepción en un 
encuentro promovido por la Academia del Plata, 
cuyo título fue “Adecuamiento de las instituciones 
a las necesidades del Desarrollo”, contando como 
expositores al Dr. José Luís de Imáz, el sindicalista 
Juan Taccone y el Dr. Alberto Taquini(h). En 1970 
amplía ante el Consejo de Rectores de las universi-
dades nacionales remarcando la creación de nue-
vas instituciones como “una política”.  La palabra 
“política” cobra significado en tanto y en cuanto se 
ajusta a actos programados por parte de sectores 
de poder y decisión. 

Diario Clarín, 1970, archivo Taquini. 

En su plan de adecuamiento remarca que es “im-
prescindible planificar la actividad universitaria”4. 
Para su implementación expuso que: “1) La ense-
ñanza en la Argentina debe ser estimulada para 
que sea lo más amplia posible, siendo su único 
factor limitante la capacidad intelectual” y “2) 
Todas las universidades deben mantener para su 
funcionamiento adecuado, desde el punto de vista 
académico, científico y administrativo, un tamaño 
óptimo y no excederse del mismo, como ocurre 
en nuestras grandes universidades” (Taquini et al; 
1972,  pág.117).
Dos postulados que sostiene en toda su obra: la 
limitación a la cantidad de estudiantes por univer-
sidad y el ingreso irrestricto y libre entendiendo 
se produce una “decantación” natural sujeta a las 
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capacidades de cada individuo. 
Limitó en su concepción la población entre 15 y 
20 mil estudiantes para cada nueva institución y 
una vez alcanzado dicho número de educandos 
el procedimiento no era abrir más aulas y cursa-
das sino pensar en una universidad en una zona 
geográfica sin cobertura. Buscaba de esta manera 
atacar el proceso de migración interna que se da 
desde el interior del país a los grandes centros edu-
cativos. Recordemos que para fines de la década 
del sesenta y principios del setenta la Universidad 
de Buenos Aires(UBA) y la Universidad de La Pla-
ta (UNLP) reunían a casi el 70% del estudiantado 
nacional.

Tanto el nivel de concentración estudiantil en po-
cos centros de estudio, como la migración interna 
es una preocupación tanto para Taquini como 
para el gobierno de facto existente. A ambos les 
preocupaba la interpelación política – ideológica 
que podían tener los estudiantes. Taquini lo mani-
fiesta claramente cuando relata la experiencia 
vivida en otros países: “ha aumentado (…) la de-
manda de excelencia educativa terciaria y ésta no 
ha podido ser correspondida, trayendo como re-
sultado la aparición de expresiones de violencia, 
como las desencadenadas en 1968 en París, Ma-
drid y Berkeley, por no citar otras.  En los países 
de occidente se ha pagado el precio de la libertad 
al sobrellevar de la mejor manera posible tales ex-
presiones de violencia estudiantil” (Taquini et al, 
1972,  pág. 39).
Recordemos que el autor hace referencia al “Mayo 
Francés” donde en 1968 estudiantes iniciaron una 
serie de reclamos contra las características socia-
les vigentes, logrando posteriormente la adhesión 
de obreros, sindicatos y el Partido Comunista, 
 generando la huelga más grande de la historia del 
país. Los hechos  resultaron de gran influencia en 
países como Suiza, República Federal Alemana, 
España,  Checoslovaquia, Italia, Estados Unidos, 
Argentina, México y Uruguay. En Berkeley ocu-
rrieron acontecimientos vinculados a la libertad 
de expresión y libertad académica dentro del cam-
pus universitario. Hechos sin precedentes en una 
sociedad ajena a tales cuestionamientos. Los estu-
diantes solicitaron, también, que se eliminara la 
prohibición del ejercicio político dentro de la uni-
versidad. Fueron conocidos como “El Movimiento 
Libertad de Expresión” y es considerado un punto 
de referencia para movimientos estudiantiles de 

protesta en las décadas del sesenta y setenta. En el 
caso español, que Taquini menciona como “Ma-
drid” es más extenso dado que se nutre desde los 
años de ascenso de la dictadura franquista tenien-
do incluso que pasar a la organización clandestina, 
como el caso de la FUDE (Federación Universi-
taria Democrática) donde en la capital española 
se organizaron protestas en las cuales participaron 
cerca de 300 estudiantes, con posteriores deten-
ciones y clausuras de Facultades en 1964. 

En nuestro país era difícil para cualquier hombre 
de la escena universitaria no tener presente lo que 
sucedió con el movimiento reformista de 1918 
cuyos ecos duraron décadas. Además hay que con-
siderar el contexto nacional, con sectores críticos 
que se manifestaban de diversas maneras, a pesar 
de las sucesivas experiencias autoritarias. 
El Dr. Alberto Taquini (h) plantea en su obra la 
necesidad de crear una universidad en la localidad 
de Luján para que tuviera una zona de influencia 
hacia el oeste de la Provincia de Buenos Aires, so-
bre localidades como Luján, Mercedes, Chivilcoy, 
Suipacha, San Andrés de Giles, Navarro, San An-
tonio de Areco, pero, también hacia el conurbano 
logrando recibir los estudiantes de Moreno, Ge-
neral Rodríguez, Pilar y evitando así la migración 
a la UBA y UNLP.
Tal como lo preveía el autor, los vecinos de la ciu-
dad de Luján gestaron la “Comisión Pro Univer-
sidad Nacional de Luján” como elemento formal 
de acción política ciudadana en una localidad 
que había efectuado un intento de crear una uni-
versidad en los años sesenta. Haciendo  uso de la 
legislación que así lo permitía buscó fundar una 
universidad privada con asiento en el colegio se-
cundario de los Hermanos Maristas, dada la ex-
periencia de la congregación  en el sur de Brasil, 
donde dirigían una universidad (Mignone, 2014). 
Finalmente no se logró dicho proyecto y la idea 
quedó latente en un sector de la sociedad lujanen-
se.

Invitación visita del Dr. Taquini a Luján, 1969, Fondo Docu-
mental de la Memoria, Archivo de la Memoria de la UNLu, 
Colecciones Especiales de la Biblioteca Central.
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El 9 de agosto de 1969 se constituye formalmente 
la “Comisión Pro Universidad” siendo su sede de 
actividades la Municipalidad de Luján mostrando 
un involucramiento por parte del gobierno local 
que el mismo Taquini abogaba. A fin del mismo 
mes, el autor del plan estuvo presente en la ciudad, 
como en otras durante el período, presentando 
sus ideas y arengando a los participantes, entre 
los cuales se contaban profesionales y políticos 
lugareños, representantes de Junín, Las Heras y 
Chacabuco,  además hubo adhesiones desde Mar-
cos Paz, General Sarmiento, Bragado y Lobos, sin 
dejar de mencionar la presencia de los intendentes 
de Luján, Chivilcoy, Pilar, Carmen de Areco, 
Moreno y San Andrés de Giles.
Para Taquini la constitución de comisiones pro 
universidad: “significó también un cambio pro-
fundo en la postulación de una nueva política: la 
del acceso a las áreas de decisión de las comuni-
dades y de las personas capacitadas para opinar 
sobre temas fundamentales, en forma indepen-
diente de los organismos específicos del gobierno 
nacional: en este caso de la conducción de la edu-
cación nacional” (Taquini et al, 1972, pág. 151) 
para remarcar que: “Río Cuarto ha sido el punto 
de lanza en la realización de una nueva política 
universitaria que tiende por definición a la for-
mación del hombre en libertad y en dignidad en 
función de conocimiento superior y de cultura; 
que aspira a proponer al desarrollo regional por 
la implantación de altas casa de estudio, allí donde 
realmente sean necesarias, para cristalizar pro-
cesos de diferenciación demográfica, económica y 
cultura” (Taquini et al, 1972, pág. 151).

En sus recorridas por diversas localidades, donde 
exponía sus ideas y lograba así interpelar a los 
vecinos y personalidades también sugería que 
las municipalidades podían convertirse en agen-
tes constructores de universidades siendo sujetos 
conocedores de las realidades a atender, donde a 
su vez el beneficio para los vecinos era inmediato. 
Las comisiones pro universidad cubrían así 
 representaciones en educación, cultura, política, 
expresiones católicas y partidos políticos. La ac-
ción pública se inició con la difusión de la idea: 
medios de comunicación y reuniones de distin-
to tipo en variadas ciudades así como también 
una encuesta entre estudiantes secundarios de 
Luján, Pilar, Mercedes, Capilla del Señor, Gen-

eral Rodríguez, Carmen de Areco y Moreno con-
virtiéndose en un insumo de los intereses directos 
de los futuros asistentes a la universidad.
Las reuniones con personalidades destacadas de 
cada ciudad permitían dar inicio a la construcción 
de un proceso ascendente en la instauración de un 
nuevo espacio de educación superior. Histórica-
mente las universidades se creaban por decisión 
exclusiva del Estado central, como se suele decir, 
desde espacios de poder superiores. En las pro-
puestas generadas, eran las bases, quienes decían 
dónde, cómo y con qué necesidades científicas se 
expandirá el sistema.

Taquini ve en las Comisiones un beneficio que in-
vertía la historia de la educación superior. “Al con-
cepto de fundación descendiente, correspondiente 
al período organizativo de la nación, se contrapone 
el concepto ascendente integrativo fundacional, 
correspondiente a los países ya organizados y en 
franco cambio positivo del progreso” (Taquini et 
al, 1972, pág. 149).
En sus encuentros, planteaba la necesidad de crear 
nuevas instituciones y de dividir las existentes. La 
división debía ser, además, bajo el concepto or-
ganizativo de departamentos, modelo que adopta 
y mantiene la UNLu.
José Luís Cantini, por entonces Ministro de 
Educación de la Nación del presidente de facto 
 Roberto Levingston, recibió a los integrantes de la 
Comisión Pro Universidad de la ciudad de Luján. 
Lo hizo junto a quien era su subsecretario educa-
tivo y futura pieza clave en la historia de la UNLu: 
Emilio Fermín Mignone. Ambos veían con bue-
nos ojos la creación de una nueva universidad, 
sin embargo, ésta debía  tener una infraestructura 
mínima asegurada, adecuada y en condiciones de 
dar el puntapié requerido. 

Hay quienes ven en la expansión del sistema uni-
versitario un elemento de control social a instan-
cias del Plan de Desarrollo y Seguridad Nacional y 
no una verdadera vocación de mejorar la realidad 
social y quienes advierten un beneficio en las deci-
siones tomadas en dicho sentido. 
El 16 de marzo de 1971 se inaugura la primera 
de las universidades propuestas y expresamente 
mencionadas por Taquini en su libro: Río Cuar-
to. Allí, sin consultar a su ministro,  ni planta de 
 profesionales abocados a la educación, Alejandro 
Agustín Lanusse, ya como presidente, inaugura 
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la universidad anunciada días antes provocando 
la renuncia de Cantini y Mignone, contrarios a 
tomar decisiones sólo desde el aspecto político. 
Lanusse apostaba, con ello, a expandir y solidifi-
car su proyecto que no tuvo el impacto que éste 
quería: el Gran Acuerdo Nacional (GAN). Idea 
desde la cual buscaba potenciar su figura para la 
continuidad en el cargo. Lógicamente una multi-
tud celebró la decisión, a pesar de las cuestiones 
no resueltas. 

El hecho provocó, así y todo, algo positivo para 
los lujanenses: la experiencia y resonancia de la 
figura de Mignone se sumaba al proyecto. El Sub-
secretario de Educación había guardado silencio 
sobre el tema dado su cargo político, sin embar-
go,  liberado de la atadura  del puesto de servicio 
público se sumó a la Comisión y como él mismo 
narra desde el 15 de diciembre de 1971, colaboró 
como consultor.
Las reuniones, las consultas, la búsqueda de 
apoyo y convencimientos eran parte de la agen-
da  cotidiana de la Comisión Pro Universidad de 
Luján. El Dr. Alberto Jech, quién había estado en 
Venezuela tras irse del país luego de la “Noche 
de los bastones largos” narró que uno de los en-
cuentros que había dejado un saldo positivo, era 
el que mantuvieron miembros de la Comisión con 
el entonces Ministro de Bienestar Social Francis-
co Guillermo Manrique, donde se le planteaba la 
necesidad de contar con el Instituto Alvear, ubica-
do en el partido de Luján y muy cerca de la parada 
de tren de la localidad Lezica y Torrezuri. Tal edifi-
cación y espacios verdes posibilitaban un rápido y 
económico acceso al futuro centro educativo. 

El instituto era una gran construcción estilo fran-
cés con una superficie total de 1.621.141 metros 
cuadrados donde la zona edificada y con plan-
taciones cubría 23.482 metros cuadrados. Por 
entonces albergaba menores de edad bajo tutela 
del Estado. La región disponía de otros espacios 
similares, como era el caso de los institutos de 
menores Ramallón y Unzué, por ejemplo, ante lo 
cual una de las propuestas efectuadas al Ministro, 
en aquella reunión, fue realizar un fuerte trabajo 
de formación de profesionales que atendieran la 
problemática de la niñez y la familia con una mira-
da moderna e integradora donde los profesionales 
tuvieron una rápida salida laboral insertándose en 
los institutos.  También proponían formar a la ciu-

dadanía con el objetivo de dar herramientas para 
que los ciudadanos pudieran adoptar a los meno-
res. Tal fue la aceptación que tuvo la idea que el 
Ministro decidió crear una nueva instancia estatal: 
la “Secretaría del Menor y la Familia” y en dicho 
cargo nombró a Ruth Monjardín de Mascy quien 
había participado del encuentro como integrante 
de la Comisión Pro Universidad. 
En el pedido de posesión del Instituto Alvear, 
estaba implícito el hecho de contar muy rápida-
mente con un edificio de magníficas dimensiones 
y un predio excelente para las carreras vinculadas 
al campo. También el mencionado rápido acceso y 
con la posibilidad de formar el “campus” que tanta 
consideración tenía Taquini y que los miembros 
de la Comisión habían hecho propio. 
Gustavo Malek fue el reemplazante de Cantini en 
el Ministerio de Educación habiendo dejado el 
cargo de rector de la Universidad Nacional del Sur 
asumido en 1970, tras ocupar durante dos años 
el cargo de Secretario General Académico y sos-
teniéndose en el ministerio hasta 1973. Es decir, 
Malek tenía experiencia en el ámbito de la gestión 
universitaria. 

Uno de los requisitos para retomar el plan de 
creación de nuevas universidades que impuso 
Malek fue contar con un Estudio de Factibilidad, 
algo con lo cual Mignone y Cantini, funcionarios 
salientes, estaban totalmente de acuerdo. 
En diciembre de 1971 la resolución N°3508 del 
Ministerio de Educación, habilita formalmente el 
trabajo de la Comisión para realizar el estudio de 
factibilidad de la UNLu designando  representantes 
por la Provincia de Buenos Aires, el Ministerio 
de Hacienda, la Comisión Pro Universidad y del 
Ministerio de Educación de la Nación para tiempo 
después sumar a un representante del Ministerio 
de Bienestar Social, dado que Manrique seguía 
de cerca el tema donde se juzgaba podían salir 
aportes a las problemáticas sociales regionales de 
su área de interés. Algunos sospechaban que el 
Ministro Manrique también lo hacía desde su in-
terés personal, que lo llevó luego a ser candidato a 
presidente. 
Se desarrolló en tiempo y forma el Estudio de 
Factibilidad dando lugar a 7 voluminosos tomos 
donde se expusieron técnicamente los motivos por 
los cuales era viable y necesaria su constitución y 
el mismo fue elevado al Ministerio de Educación 
bajo el título de “Fundamentos para la creación de 
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la Universidad Nacional de Luján”.
El Plan Nacional de Desarrollo y Seguridad 
1971/1975 preveía la construcción de universi-
dades en la zona metropolitana y adyacente. De-
bían ser con parámetros académicos distintos a 
los modelos existentes y de ahí que se excluyera 
en las propuestas de contenidos dictar Ciencias 
Económicas, Derecho, Medicina y Letras, cubier-
tas por las universidades tradicionales. 
La formación del llamado capital humano y el 
desarrollismo subyace a la cuestión. Las carreras 
cortas, vinculadas al contexto inmediato, la rápida 
salida laboral, la formación para la producción y 
la actuación social se destacaron desde el primer 
momento.

Mignone (2014, pág. 47) años después, afirma que: 
“Algunos autores creen ver en el plan de expan-
sión universitaria impulsada por los regímenes 
burocrático-autoritarios señalados un propósito 
político de descongestionar las grandes universi-
dades y con ello aliviar la presión estudiantil. Sin 
negar ese propósito es indudable también que la 
fundación de nuevas universidades como la de Lu-
ján constituyó un elemento de democratización al 
ampliar la oferta educativa y acercar la enseñanza 
superior gratuita al medio y, por ende, a los estu-
diantes. Este último propósito impulsó sin duda 
a los promotores locales del proyecto de la UNLu 
junto con su preocupación por la formación de 
recursos humanos idóneos para el desarrollo inte-
gral de la sociedad y la realización personal de los 
educandos.”  Es decir que tomó una posición dis-
tante de autores críticos del proceso de creación de 
nuevas universidades impulsado por el gobierno 
dictatorial.
 Cano quien sostiene que “Este objetivo políti-
co se relacionó con un desarrollismo de corte 
 tecnocrático, que postuló la necesidad de crear 
en el país ´polos de desarrollo´, compuestos, en-
tre otras cosas, por nuevas universidades con 
 orientación regional”(Cano, 1985, pág. 15) o 
 Buchbinder (2005) quien afirma que: “La diversi-
ficación del sistema universitario constituyó uno 
de los principales instrumentos con el que el régi-
men militar procuró frenar los efectos políticos de 
la movilización estudiantil”.

Es un debate abierto que continúa dando 
 opiniones diversas. Recientemente quien fuera 
Secretario Académico de Mignone, el Dr. Alberto 

Jech,  destacaba la labor crítica y única desarrolla-
da en Luján comparándola incluso con las refor-
mas del 18 sin dar mérito alguno a las decisiones 
gubernamentales de la época.
 Durante los últimos años de la década de 1960 y 
principios de los años 70 se llevó a cabo un am-
bicioso plan de transformación del conjunto del 
sistema que culminó con la creación de doce nue-
vas universidades en el ámbito público, tanto na-
cional como provincial” .

A pesar de las dudas mencionadas el estudio de 
factibilidad se erige como un trabajo fino y pre-
ciso en aspectos históricos, sociales y productivos 
de Luján y la región así como el impacto positivo 
que tendría la nueva universidad, siendo aprobado 
el trabajo de la Comisión Especial y promovido 
por el Ministro que al dirigirse al presidente de 
facto en ejercicio le remarca que: “Este proyecto 
cumplimenta las previsiones del Plan Nacional de 
 Desarrollo y Seguridad 1971 – 1975 (…) que dis-
ponía la localización de 2 universidades  nacionales 
en la zona metropolitana y adyacente, como parte 
de la política del gobierno nacional de afianzar 
y expandir el sistema universitario” (Mignone, 
2014). Mignone cuenta que la palabra “adyacente” 
la agregó con lápiz poco antes de ingresar la parte 
educativa del Plan a imprenta, abriendo de esa 
manera el camino a la futura UNLu. 
Finalmente, Lanusse el 20 de diciembre de 1972 
sanciona y promulga el Decreto – Ley 20.031 cuyo 
primer artículo dice: “Créase la Universidad Na-
cional de Luján” y en el 2 remarca que “tendrá su 
sede en la ciudad del mismo nombre” para dejar 
en claro en el 3 que: “Transfiérase a la Universi-
dad Nacional de Luján el Instituto Ángel T. Alvear, 
dependiente del Ministerio de Bienestar Social 
de la Nación”. Este último aspecto brindaba la es-
tructura básica necesaria para el funcionamiento 
y rápida instalación de la universidad siendo un 
asunto no concretado hasta la fecha llevando a in-
numerables reclamos a través de casi cuatro déca-
das para el cumplimiento de la ley.

El recorrido histórico para llegar a este punto no 
fue simple. Antes, durante y después de la fun-
dación de la UNLu fueron años difíciles para el 
país en todos los planos.  
El establishment, partidos políticos, medios de 
comunicación, iglesia, sindicatos y hasta espacios 
del pensamiento crítico acompañaron el golpe 
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de Estado de 1966. Dicho avance de los militares 
sobre el Estado fue cuidadosamente preparado, 
con programas de acción psicológica y con plani-
ficación a largo plazo mediante personalidades 
públicas como Mariano Grondona que fue uno 
de los destacados escribas pro militares. No sólo 
buscaban cambiar la realidad inmediata, sino tam-
bién permanecer en el gobierno durante un largo 
tiempo (Calveiro, 2005, pág. 29). Un golpe que iba 
más allá de la “normalización” del país, buscaban 
ser parte del Estado. Como es propio de los autori-
tarismos se clausuraron los poderes legislativos, se 
prohibieron actividades políticas, los partidos y se 
confiscaron sus bienes, el derecho a huelga, se puso 
el ojo sobre las universidades y se cercenó la libre 
expresión, es decir, la política quedaba fuera de la 
cultura inmediata que traía la nueva configuración 
del poder. “Ante la imposibilidad de desaparecer al 
peronismo, que reaparecía en las alianzas políticas 
y la lucha sindical, se optaba por desaparecer la 
democracia e incluso la política” (Calveiro, 2005, 
pág. 30). Se buscaba instalar un desarrollismo del 
poder, donde los sectores dominantes tuvieran las 
manos sueltas para actuar sobre la sociedad en 
toda su extensión. 

Los militares arribaron al control del país no sin 
internas. Cada una de las Fuerzas Armadas tenía 
su visión del poder y cómo ejercerlo. Juan Carlos 
Onganía, desde el Ejército, fue designado Presi-
dente de la Nación, obteniendo la totalidad de los 
poderes posibles. Una verdadera “autocracia” ya 
que las facultades otorgadas fueron plenas. 
“El golpe de 1966 fue el primer golpe institucional: 
no lo dirigió un retirado, como Uriburu en 1930 
o Lonardi en 1955, ni una logia como el GOU en 
1943 o un general perdido en el escalafón, como 
era Onganía en septiembre de 1962. La Junta de 
Comandantes en forma orgánica desalojó al presi-
dente y lo reemplazó por el comandante en jefe del 
Ejército” (Verbitsky, 2008, pág. 236).
Los militares eran claramente occidentales, cris-
tianos y partidarios del mundo libre. Erradicar el 
marxismo y sentar las bases de una nueva forma 
de organización social era su objetivo. La Junta no 
dudó.
Onganía rápidamente se hizo cargo del rol del Es-
tado teniendo entre sus acompañantes siempre al 
Cardenal Caggiano, una expresión más del perfil 
ideológico del dictador que prefería no aconse-
jarse por la conducción castrense. “El primado de 

la iglesia argentina firmaba incluso las actas de la 
designación de los ministros del nuevo gobierno. 
La CIA observó ese apoyo como un regreso iluso-
rio a la dorada alianza entre la Iglesia, las Fuerzas 
Armadas y los grandes terratenientes” (Verbitsky, 
2008, pág. 237).

La moral de la ciudadanía era un aspecto obser-
vado y sobre el que se actuaba: desde el largo del 
pelo a las faldas femeninas, los ingresos y salidas 
de hoteles transitorios, el cine y las publicaciones 
consideradas obscenas. No faltaban adherentes 
al puritanismo que vieran cualquier transgresión 
asociada al comunismo ateo y libertario. La fa-
milia era el eje fundamental,  protegiéndose de los 
vicios existentes y proyectándose como el núcleo 
de contención del individuo. La sociedad, sin una 
familia católica, burguesa y respetuosa de las nor-
mas, orden jerárquico y divino, no era funcional al 
modelo de sociedad que buscaban imponer. En la 
Municipalidad de Buenos Aires, se designó al Co-
misario Inspector Luís Margadire como  Director 
General de Inspección, con amplios poderes y 
funciones poco claras. Era, en definitiva, el co-
misario en lo que se conoce como “El operativo 
moralidad” donde la represión fue el elemento 
más utilizado. 
“Era necesario reorganizar el Estado, hacerlo 
fuerte, con autoridad y recursos, y controlable 
desde la cima” (Romero, 2003,  pág. 170). Respec-
to a la economía había dos posicionamientos: el 
keynesiano y el liberal. El gobierno rápidamente 
instaló un autoritarismo que lo llevó a adjuntar a 
la Constitución Nacional el Estatuto de la Revolu-
ción Argentina. Se redujeron los ministerios dada 
la concentración de poder en la figura presiden-
cial.

Institucionalmente el foco de observación 
se dirigió hacia las universidades. Fueron las 
 instituciones consideradas espacios críticos que 
contaminaban la sociedad, con sus libertadas, 
autonomías y pensadores. Cunas del comunismo 
que se infiltraba en el resto de la “sana” ciudadanía. 
Sus manifestaciones por mayor presupuesto 
convertían cada acto en “gimnasia subversiva” 
(Romero, 2003). Bajo esta dictadura se produce la 
 denominada “Noche de los bastones largos”, una 
de las exposiciones de intolerancia, violencia y 
ataque a la ciencia cuyas consecuencias el país aún 
hoy sigue padeciendo. Fue el 29 de julio de 1966 
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donde la policía ingresó en algunas facultades de 
la Universidad de Buenos Aires y sin mediar más 
que los golpes y la intimidación expulsaron a pro-
fesores y estudiantes de sus aulas y laboratorios. 
Algunos debieron partir al exterior en un clima 
de persecución política ideológica inédito. Otros 
retomaron sus actividades bajando obligadamente 
los niveles de exposición y hubo quienes debieron 
trasladar sus encuentros, tertulias, espacios de es-
tudios a instancias más reducidas y ensombrecidas 
para evitar el dedo acusatorio que recaía contra 
intelectuales críticos por parte de los que ahora 
controlaban la educación: grupos tradicionalistas, 
clericales y autoritarios que tenían muchas veces 
antecedentes con raíces en la dictadura del ´55. 
Las corporaciones económicas lograron imponer 
sus lobbies. Ante ellos, las Fuerzas Armadas, no 
tenían las mismas decisiones y fortalezas que ha-
cia la población. La reducción de costos iba a ser 
por medio del salario. Echaron gran cantidad de 
personal de empresas públicas como ferrocarriles 
y la administración y las protestas sindicales, que 
iban creciendo conforme se avanzaba en medidas 
y controles pro empresariado fueron silenciadas 
con la violencia y la intolerancia. En Tucumán se 
quitaron subsidios a los ingenios azucareros, me-
dida que generó desempleo y un fuerte impacto 
en la economía. Ya en 1967 implementaron un 
“Plan de Acción” con despidos, adecuaciones, re-
tiro de personerías gremiales a sindicatos, inter-
venciones, entre otras medidas que la CGT intentó 
 contrarrestar sin éxito.  La fuerza del aparato del 
Estado se imponía. 

Al año de gobierno  la dictadura militar logró, como 
sostiene Calveiro (2005), clausurar la política, sin 
embargo no hacerla desaparecer. El problema del 
gobierno era la relación  con el  establishment dis-
conforme con la dirección económica adoptada. La 
línea liberal terminó “venciendo” e impuso a Adal-
bert Krieger Vasena como Ministro de Economía 
y Trabajo, un hombre de las entrañas del poder 
económico vinculado a las entidades financieras 
internacionales. En lo inmediato buscaba frenar la 
crisis económica existente y limitar los reclamos 
laborales. A largo plazo su objetivo era imponer 
la eficiencia y la racionalidad y el libre accionar de 
las empresas para orientar el pulso social y de mer-
cado. La  ausencia de negociaciones colectivas, el 
congelamiento de salarios, los acuerdos de  precios 
con empresas líderes, el  control de la inflación, 

la  reducción del déficit fiscal y el  aumento de la 
recaudación  conformaron su plan de gobierno. 
Concretó una devaluación del 40% y  aumentó  las 
retenciones (derechos de  exportación) a las ex-
portaciones agropecuarias. Gestionó un préstamo 
del FMI (Fondo Monetario  Internacional) e inver-
siones a corto plazo para que el Ministro obtuviera 
la “estabilidad” deseada, aunque sea a corto plazo. 
El “veranito” de crecimiento y estabilidad empezó 
su curva de declinación en 1969, con una mani-
fiesta desnacionalización de la economía: muchas 
empresas de capital nacional pasaron a manos 
extranjeras, especialmente en sectores como el ta-
bacalero y bancos, beneficiándose con el régimen 
de promoción de inversiones vigente. Otro nicho 
de oportunidad para las empresas multinacionales 
fueron las grandes obras iniciadas que, además 
de generar un movimiento económico interno 
producían ganancias a los contratistas. Ante tal 
 situación hubo voces de reclamos. Por medio de 
la Confederación General Económica (CGE) el 
 sector rural se quejaba por la penetración del capi-
tal extranjero, la quita de subsidios y  protecciones, 
y  particularmente por las retenciones que pa-
decían. El “sector medio” de la población también 
se veía perjudicado: la liberación del valor de los 
alquileres y el crecimiento de los  supermercados 
en la venta minorista golpeó las “pequeñas 
economías”. No hubo una política que fomentara 
el consumo y el desarrollo de la economía interna, 
con trabajadores consumidores como motor de la 
economía, sino un plan de obras y sustitución de 
importaciones como elementos dinamizadores, a 
pesar de que KriegerVasena no “ahogó” la indus-
trialización previa. 

Fue lo que Adolfo Canitrot consideró un “proyecto 
propio y específico de la gran burguesía, que sólo 
en estas circunstancias sociales y políticas podía ser 
propuesto” (Romero, 2003, pág. 174)  generando 
una ampliación del Estado  Intervencionista, pero 
en detrimento del Estado Benefactor que en el país 
se había empezado a construir desde el arribo del 
peronismo cerca de dos décadas atrás. “En cierta 
forma, el plan KriegerVasena anticipaba algunos 
lineamientos que se constituirían en el núcleo cen-
tral de los programas económicos del liberalismo 
a partir de mediados de la década del 70, como 
el establecimiento de un tipo de cambio fijo, la 
 apertura al flujo de capitales externos, una políti-
ca monetaria pasiva (…) y la disminución de los 
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aranceles para `estimular´ la eficiencia de las em-
presas locales” (Rapoport, 2010,  pág. 255).
La situación económica y los beneficios que ya 
habían obtenido las grandes empresas, hacían cada 
vez más visibles las tensiones. En 1968 la CGT de 
los Argentinos iniciaba protestas, apaciguadas 
por amenazas y ofrecimientos, pero un camino 
que iría en aumento y logrando unir a sectores 
de los trabajadores distanciados: el vandorismo y 
los denominados sindicalistas “participacionistas”, 
siendo éstos últimos los que callando terminaban  
apoyando al gobierno militar.
El orden, la disciplina y la autoridad moral fueron 
los grandes valores de Onganía que se resquebra-
jan conforme avanzan los conflictos sociales. A 
la par un enfrentamiento interno con su Minis-
tro Krieger Vasena le genera más problemas a su 
figura en el gobierno como también el remover 
al General Julio Alsogaray del mando del Ejército 
otorgando el cargo a Alejandro Agustín Lanusse. 
Como era de esperarse el establishment tomó par-
tido y no fue a favor del presidente de facto sino 
de los liberales que representaban sus intereses. 
Onganía  se ajustaba a la Doctrina de la Seguri-
dad Nacional y  afirmaba que no tenía plazos para 
su mandato, sino objetivos, se encontraba en una 
 situación incómoda. 

En mayo de 1969, se produce uno de los más 
 relevantes hechos de nuestra historia e inicio del 
conteo para el fin del onganiato. Todo lo que se 
venía gestando contra el orden impuesto por me-
dio de la violencia estalló. La represión en todos 
los campos de la sociedad fue cuestionada. El Cor-
dobazo consumió el único valor que le quedaba a 
Onganía: el orden. 
Previo al Cordobazo encontramos diversas 
protestas y reclamos emanados desde el espacio 
 estudiantil, incluso, con muertes. Activismo estu-
diantil y movimiento obrero rápidamente unieron 
fuerzas y se convirtieron en el núcleo que el 29 de 
mayo de 1969 avanzaron por las calles de Córdo-
ba. El gobierno no dudó y reprimió fuertemente 
llevando a un enfrentamiento que incluyó barrica-
das, debates, hogueras, gases lacrimógenos, y una 
multitud que sin consignas, pero unida, copaba 
el radio céntrico. A la represión los estudiantes y 
obreros la combatían dispersándose y volviéndose 
a encontrar. Estudiantes, obreros, sindicatos, ciu-
dadanos adherentes, integrantes de partidos eran 
eficientes protestantes hasta que, finalmente, el go-

bierno mandó al Ejército y controló la situación, 
salvo en el barrio universitario del Clínicas donde 
las protestas continuaron un día más mientras se 
asaltaban comisarías y  levantaban barricadas en 
zonas más alejadas. El gobierno buscó responsa-
bles y fue un Consejo de Guerra el que indicaría 
quienes eran responsables siendo el principal “im-
putado” el dirigente sindical Agustín Tosco.

Rosario fue el paso siguiente de la rebelión. El 
Cordobazo dejó en evidencia que la protesta era 
viable como herramienta válida para responder 
ante el autoritarismo. Distintos puntos de un país 
con un sector industrial obrero estable, con sala-
rios relativamente acordes y técnicamente sólidos 
expusieron cuestionamientos que no se agota-
ban a lo salarial cuestionando formas de organi-
zación profundas como ser la estructuración, los 
incentivos, categorías y condiciones laborales. Es 
interesante ver acá que en algunos rubros, como 
el automotor, el gobierno había autorizado la ne-
gociación colectiva por fábrica o empresa, para 
evitar los convenios globales efectuados por rama 
de la producción y al sindicalismo clasista y com-
bativo siendo una medida que a largo plazo re-
sultó contraproducente dado que generó focos de 
 cuestionamientos al poder. 
Gran Buenos Aires, Neuquén, Cipolletti, Men-
doza, General Roca, Chaco, Misiones, Formosa 
años después expusieron movimientos de sectores 
críticos contrarios a la dictadura, en particular tra-
bajadores y estudiantes. 

Había, vale reconocer, un contexto internacio-
nal “inspirador”. En 1959 Cuba había mostrado 
cómo era posible construir una sociedad distinta. 
En 1968 el Mayo Francés y en los mencionados 
 movimientos de México y Berkeley desde el es-
tudiantado universitario. La Unión Soviética,  la 
guerra de Vietnam, la presencia y muerte del Che 
Guevara en Bolivia, los curas tercermundistas, en 
síntesis la guerra fría, eran parte del contexto de 
la dictadura iniciada en 1966 y finalizada en 1973. 
A nivel local el peronismo ejercía una influencia 
muy fuerte en vastos sectores de la sociedad, a 
pesar de estar proscripto y con su líder exiliado en  
España. 
En los inicios de la década del ´60 el país habían 
surgido las primeras experiencias guerrilleras 
 inspiradas en otras latitudes. Sin embargo, su 
mayor expansión se dio desde  el golpe militar de 
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1966 y el  gobierno de Onganía. Para finales de la 
década nos encontrábamos con organizaciones ar-
madas y definidamente revolucionarias. 

Onganía no tuvo otra salida, con una economía 
golpeada, conflictos y calles ganadas por la protes-
ta, sectores rurales en alza, conspiraciones inter-
nas y organizaciones externas que renunciar. Los 
militares, a su vez, le quitaron el poco apoyo que 
le quedaba y nombraron un nuevo presidente 
representante de la Junta de Comandantes que se 
reservó, a diferencias del poder absoluto dado a 
Onganía, atribuciones y decisiones de Estado. Fue 
Roberto Marcelo Levingston, quien lo reemplazó 
desde el 8 de junio hasta marzo de 1971.

Levingston no fue un hombre pasivo. Removió 
cargos y reorganizó cuestiones de gobierno nom-
brando a Aldo Ferrer Ministro de Obras Públicas 
y Economía a la vez que desde el peronismo apor-
taron el Ministro de Trabajo. Pusieron en escena 
nuevamente ideas respecto a la protección de la in-
dustria nacional y fomentar el “compre argentino” 
mientras afirmaba la necesidad de dar por acaba-
dos los viejos partidos y crear nuevas expresiones 
para iniciar el camino a la democracia.  Levingston 
actuó en una realidad compleja. Por primera vez 
el gobierno de facto dejaba flotar la idea de sali-
da política en un país movilizado y golpeado. No 
tuvo apoyo y terminó castigado por las internas 
y el empresariado y tras un nuevo movimiento 
social en Córdoba, conocido como el Viborazo, 
perdió el sostén de la Junta de Comandantes que 
decidió su reemplazo en 1971 por Lanusse quien 
rápidamente anunció el restablecimiento de la 
política partidaria y que se convocaría a elecciones 
 generales, siempre que se englobaran en el “Gran 
Acuerdo Nacional” con base en las negociaciones 
de distintos sectores fundamentalmente radicales 
y peronistas reconocidos como parte del acuerdo 
de “La hora de los pueblos” que desde hacía un 
año Lanusse mismo venía promoviendo.   
Una movida estratégica, la del presidente en asun-
ción, que buscaba una salida política a la com-
plicada realidad que vivía: sin respeto, con una 
economía a los tumbos y las protestas sociales 
totalmente liberadas del temor que la represión 
genera. La política, que negaban, y que buscaron 
desaparecer, era el camino para el retorno a la de-
mocracia. 
La seguridad era un tema clave que debían con-

trolar. Las grandes masas críticas también. Se 
sumaban y organizaban y ponían en jaque al Es-
tado. Algunos integrantes de las Fuerzas Armadas 
actuaron mediante acciones como la represión, 
secuestro y desaparición de militantes. También 
acontecieron asesinatos sin miramientos como lo 
vivido en agosto de 1972 en Trelew. A la incapaci-
dad mostrada en términos de seguridad se  sumaba 
la económica donde se disolvió el Ministerio de 
Economía rearmándolo en varias  dependencias 
otorgadas a representantes corporativos, que bus-
caban paliar el desempleo, la inflación, la descon-
fianza de los inversores, la fuga de divisas. 
El Gran Acuerdo Nacional, carta de Lanusse, 
pasó de ser un encuentro multipartidario a una 
disputa casi personal entre Perón y el presidente 
de facto que buscaba convertirse en un  referente 
para tomar el cargo nuevamente en el plano 
democrático. Quería Lanusse ser votado, elegido 
por un  acuerdo que cada vez estaba más complica-
do. Perón decidió, entonces, poner al frente de las 
negociaciones para las elecciones a Héctor Cám-
pora, un leal incondicional que no claudicaría y 
respetaría la voluntad del General, que cada día 
lograba más influencia en la sociedad en todos los 
terrenos: sindical, con las organizaciones armadas 
y en la juventud. Fuera del país desde hacía mucho 
tiempo mantuvo su liderazgo al punto de doblegar 
a Lanusse e imponiendo sus ideas para el próximo 
llamado a elecciones que ya no incluían el Gran 
Acuerdo Nacional, si bien  aceptó no ser él mismo 
candidato. En noviembre de 1972 Perón volvió 
por unos días al país, tras 17 años, y sin reunirse 
con los representantes del gobierno concretó en-
cuentros con referentes partidarios, como Ricardo 
Balbín.
En el viaje  de regreso de Perón  país había una nu-
trida comitiva de personalidades de distintos ám-
bitos y, entre ellos, estaba Emilio Fermín Mignone.
Mignone continuaba siendo una figura resonante 
en su localidad en los días en que se constituía, en 
el final de la dictadura, la nueva universidad del 
oeste de la Provincia.
El 20 de diciembre de 1972 por un decreto ley 
presidencial, el 20.031, se sanciona y promulga 
la creación de la Universidad Nacional de Luján 
con su correspondiente publicación en el boletín 
oficial. En su contenido la ley dice en el artículo 
segundo que empieza a funcionar a partir del 1 de 
enero y que se transfiere, según el artículo tercero, 
el Instituto Alvear dependiente del Ministerio de 
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Bienestar de la Nación. 
En 1973 el Ministro de Educación Gustavo Malek 
designa como rector interventor para ponerla 
en funcionamiento al Dr. Ramón A. Rosell, un 
reconocido edafólogo, investigador y docente de 
la Universidad del Sur de dónde provenía Malek 
dando así cobertura a un cargo con alguien de su 
entera confianza y en contra de la voluntad de los 
 lujanenses que habían elevado una terna de candi-
datos procurando sea de su propio seno el futuro 
rector. Rosell asumió el 20 de enero de 1973 el car-
go de “rector organizador” designado por decreto 
del poder ejecutivo, en un acto  en el  salón de la 
Municipalidad de Luján donde además estuvo 
presente el Ministro.
Sus actividades las inició en un contexto de cam-
bio de gobierno y retorno a la democracia. Sin de-
mora puso en funcionamiento la institución con el 
objetivo de que ante cualquier cambio de decisión 
del futuro gobierno el proyecto de la universidad 
no tuviera que dar marcha atrás. Algunos aspectos 
fundamentales se concretaron antes del cambio de 
presidente: se incorporó la UNLu al presupuesto 
nacional, se aprobó su estatuto y se diagramó la 
estructura interna.

Rosell alquiló una hostería en las afueras de la ciu-
dad donde varias habitaciones eran aptas para las 
actividades académicas, como si fueran aulas, pero 
no fue el único lugar donde inició actividades, ya 
que la primera sede fue la Municipalidad y luego 
la Asociación Cultural Ameghino, donde Rosell 
instaló su oficina, es decir, el rectorado. En cuanto 
a la estructura académica tomó el modelo depar-
tamental. Entendemos dicha resolución estuvo 
basada en una doble cuestión: primero porque 
era lo que sugería Taquini a quien tomaban 
como  referencia y en segundo lugar porque era el 
 modelo aplicado en Bahía Blanca, una universidad 
también departamental. Recordemos que Malek 
había a su vez sido rector de dicha  institución y  
es muy probable que haya asesorado al “rector or-
ganizador”.

Recordemos también que Alberto Taquini entendía 
que el modelo departamental aportaba  varios 
beneficios: el achicamiento de costos de la admi-
nistración, que permitía la  interdisciplinariedad; 
la reducción de  la autonomía que termina-
ban teniendo las facultades de los rectorados y 
 administración central; el fomento de la investi-

gación integrada; la dependencia de los estudian-
tes  de todas las áreas  del rectorado que  no queda-
ban atados a una facultad específica y  un sistema 
de créditos para construir el camino a la obtención 
del título. No sólo las nuevas universidades debían 
partir desde el modelo departamental sino que 
también las existentes, a su entender, tendrían que 
migrar a dicho modelo.
A la división y departamentalización se sumaba la 
creación de nuevas universidades, generando así 
el nuevo mapa de la educación superior. Taquini 
entendía debía ser según dos necesidades: de-
mográficas y de desarrollo. Zárate (Universidad 
del Paraná), Luján y Sur del Gran Buenos Aires 
(Universidad del Río de La Plata) entrarían en 
la primera clasificación mientras que Patagonia 
y zona austral (Universidad Austral), Pampeana 
(Río IV) y Zárate (nuevamente) responden al se-
gundo tipo de necesidad. Cada grupo responde a 
las mencionadas necesidades siendo las primeras 
un ataque a las áreas de densidad poblacional alta, 
descomprimiendo así la UBA y la UNLP y miran-
do al oeste de la Provincia de Buenos Aires dado 
que se pensaba en el desarrollo del campo sin que 
su población lo abandonara. Se estimaba que una 
gran  porción de los egresados que iban desde el 
interior a vivir a Capital Federal o La Plata no re-
gresaban tras los años instalados en las grandes 
ciudades. En el caso de las Universidades del “de-
sarrollo” estaba previsto el fomento del progreso 
de la zona, con su puente Zárate Brazo Largo, sus 
industrias y puertos, atendiendo a Zárate, Cam-
pana, Entre Ríos, Rosario, etc. 

El Dr. Rosell invitó y puso en funciones a colegas 
de la Universidad del Sur. En el “Libro de Oro” 
o “Memorias” de la UNLu el propio ex rector 
 recuerda que: “salvo los cinco miembros de la ad-
ministración, todas las personas que participaron 
en los primeros cien días de la Universidad, in-
cluidos varios especialistas de la UNS que viajaron 
expresamente a pedido del suscripto y quien firma 
estas líneas, lo hicieron en carácter ad honorem 
percibiendo solamente los gastos de traslado y es-
tada pertinente”.
El Dr. Rosell rápidamente emigró de la UNLu. El 
arribo del nuevo Presidente de la Nación Héctor 
Cámpora y el cambio en el Ministerio de Edu-
cación con la asunción de Taiana era un signifi-
cativo cambio que  ameritaba su retiro de la ins-
titución. “Con la asunción del nuevo go bierno 
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constitucional, el 25 de mayo de 1973, luego de 
cumplir en tres meses las metas fijadas oportuna-
mente, resignó la conducción de la Universidad 
con la convicción personal de haber cumplido con 
la comunidad lujanense y con el país”, narró en 
1991, es decir, varios años después, el Dr. Ramón 
Rosell.
El 29 de mayo de 1973, cuatro días después de 
la asunción, el presidente Héctor Cámpora bajo 
el decreto Nº 35 interviene las universidades na-
cionales y lógicamente la medida recayó sobre la 
UNLu, que no tenía ni un sólo alumno todavía, ni 
había dado una clase, curso, semanario ni acto se-
mejante, pero tenía estructura, sede y presupuesto 
asignado.

“Yo no era partidario de la intervención, como 
no lo fui en 1943, en 1955 y en 1966” recordaba 
 Mignone (2014) que terminó siendo designado 
por el Poder Ejecutivo para el cargo de rector 
dando tranquilidad a la preocupada comuni-
dad  lujanense y al grupo que la había impulsa-
do temeroso por el futuro y la conducción de la 
 institución siendo muchos de los integrantes de la 
Comisión Pro Universidad no peronistas, de corte 
conservador y católicos, amigos de la armonía, el 
consenso y el localismo. 
El propio Emilio Mignone estima que su figura 
era aceptable porque tenía vínculos con los diver-
sos sectores interesados, siendo reconocido como 
un “individuo moderado y constructivo”, tanto 
“para el gobierno como para la oposición” y por 
supuesto para los miembros de la ex Comisión 
Pro Universidad. “El caso es que la propuesta de 
mi nombre llegó al Ministerio de Cultura y Edu-
cación por diversas vías: el Partido Justicialista, 
la Juventud Peronista, la Confederación General 
del Trabajo, el Comando Tecnológico y hasta la 
Unión Cívica Radical. De cualquier manera quien 
efectivamente resolvió la cuestión, que en el mi-
nisterio del ramo chocaba con interferencias, fue 
el presidente Cámpora el cual, como vecino de San 
Andrés de Giles, estaba interesado en el desarrollo 
y consolidación de la Universidad Nacional de Lu-
ján; me conocía personalmente y habíamos tenido 
ocasión de conversar varias veces sobre el tema 
durante su campaña electoral. Cámpora le trans-
mitió su deseo a Taiana y así fue como el 6 de junio 
de 1973,  mediante un decreto del Poder Ejecutivo 
Nacional, fui designado rector-interventor” (Mig-
none, 2014, pág. 66).

Desarrollismo y tecnocracia impregnaban la mi-
rada de la época y de la Comisión, plasmado en 
sus estudios previos, además de una serie de guías 
provenientes del Plan Taquini y la visión de mun-
do del nuevo gobierno, nacional, popular e inte-
gracionista. Un cóctel para el inicio de actividades 
bastante particular. En ese contexto Mignone era 
un referente de la ciudad, un vecino católico, con-
servador y de una familia típica, que supo tener su 
almacén de ramos generales, participar de la ac-
ción católica y militar fuertemente para la iglesia. 
Fue parte de gobiernos de facto con un rol activo 
y estaba lejos de lo que en el imaginario se tenía 
de Cámpora, aunque sí era hombre del peronismo 
habiendo sido parte del avión que trajo tras años 
de exilio a Perón al país.  
Desde su asunción se propuso crear una  institución 
abierta y comprometida y dentro del marco del 
nuevo gobierno. Las carreras del inicio fueron fie-
les a lo que pedía Taquini: de rápida salida laboral 
y con títulos intermedios, ajustadas a las necesi-
dades de la zona. 

El primer tríptico informativo y promocional lan-
zado a la comunidad es más que elocuente, un 
documento que se convierte en una rara avis para 
lo que es el sistema universitario nacional. En di-
cho material dejan conceptos que aún hoy altera-
rían a más de uno.

Artículo periodístico sin referencia, tomado de: Archivo DIP-
BA, Mesa A, Factor Estudiantil, Legajo 1, Luján, página 453, 
Comisión Provincial de la Memoria.

“La Universidad Nacional de Luján desarrolla sus 
actividades académicas teniendo en cuenta el ob-
jetivo nacional prioritario de liberación cultural 
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y consecuentemente de reconstrucción política, 
económica y social, que signa el actual momento 
histórico. Desecha, por lo tanto, la posibilidad de 
convertirse en una nueva base de recepción de 
transferencia de modelos extraños a nuestros in-
tereses y características, es decir, en plataforma de 
colonialismo cultural. Específicamente, rechaza 
todo intento de ajustar su misión y fines al forta-
lecimiento del espíritu competitivo y el ideal de 
lucha a costa de nuevas y sutiles formas de ex-
plotación humana e alienación espiritual. Por el 
contrario, la Universidad Nacional de Luján apoya 
decididamente la adopción de nuevos criterios 
docentes, investigativos, adecuados al país en el 
sentido de educar para: la solidaridad contra el 
egoísmo de lucro como fin; la cooperación con-
tra la competencia como método de acción hu-
mana, el fortalecimiento de la conciencia de par-
ticipación popular contra la aceptación del poder 
privilegiado, una sociedad planificada conforme 
con la idea de justicia, el rechazo al consumo 
 opulento y o sofisticado en favor de una razonable 
y producción y utilización de los bienes sociales; 
la adaptación del educando al debate, el análisis 
crítico y la creatividad contra la clásica concep-
ción del aprendizaje por repetición que conspira 
contra todo cambio del sistema imperante; la 
identificación de la universidad con las unidades 
de producción y con el desarrollo auto sostenido 
e integral, contra la falsa antinomia entre estudio 
y trabajo y la concepción de un desenvolvimiento 
dependiente y unilateral. La Universidad Nacional 
de Luján nace al consumo de los objetivos de los 
grandes movimientos populares. Como tal, com-
parte la lógica limitación de su autonomía que 
impone la necesidad de un centro de decisión 
nacional, es decir, acepta la revolución como una 
sola, al servicio de la  liberación contra la depen-
dencia y de la justicia contra el privilegio” 
Esta larga cita textual intenta mostrar cómo el 
clima de época invadía la institución. No era algo 
casual: había un convencimiento y desde ahí sus 
directivos se presentaban a la sociedad, consus-
tanciados con la realidad nacional y buscando el 
cambio.

Las elecciones nacionales de marzo de 1973 tuvie-
ron un clima previo bastante agitado. Hubo tomas 
de destacamentos policiales, asalto al tren que 
iba a Rosario donde se izó la bandera el Ejército 
 Revolucionario del Pueblo (ERP) y distribuyeron 

el diario Estrella Roja y se produjo el copamiento 
del cuartel del Batallón 141 de Comunicaciones 
ubicado en Córdoba, una de las provincias donde 
las fuerzas revolucionarias supieron hacer base. 
Tanto Cámpora como Perón, desde París, bus-
caron bajar las tensiones apostando al discurso 
pacificador y dando mensajes de  que el próximo 
gobierno constitucional calmaría las aguas. Poco 
antes de las elecciones Perón envió desde el ex-
terior un discurso donde volvía a meterse en la 
contienda. Sin duda, el peronismo, manejaba la 
agenda político cultural del momento.
Finalmente, el 11 de marzo de 1973 el 49.6% del 
Frejuli (Frente Justicialista de Liberación) contra el 
21.3% del radicalismo echó por tierra toda chance 
de segunda vuelta. Cámpora había arribado al 
gobierno, Lanusse  se vio obligado a reconocer la 
victoria antes del cierre definitivo de los comicios 
que, en los locales partidarios, se los vivía siguien-
do la transmisión de la radio uruguaya, ya que en 
el país no se permitía hasta después de las 20.00hs 
dar dato alguno.
“Se van, se van, y nunca volverán” cantaba la 
multitud que celebró el regreso de la democracia 
y la asunción de Héctor Cámpora el 25 de mayo 
de 1973. Un mensaje claro del perfil que tomó la 
breve presidencia de Cámpora fue el indulto ma-
sivo a los presos políticos. “El Tío presidente, liber-
tad a los combatientes”, entonaban frente a la cár-
cel de Devoto una juventud que lo  consideraba su 
representante, juventud que el mismo presidente 
denominó como “maravillosa” y que empezó a 
perder protagonismo el 20 de junio cuando Perón 
vuelve a tierras argentinas modificando nueva-
mente la escena política.

Con Cámpora en el poder, el clima de movili-
zación no cesó, por el contrario, se incrementó 
mucho más y el nuevo presidente no puso reparos.
Sin embargo, con el retorno efectivo de Perón al 
país, se quedó sin margen la política enarbolada 
por la izquierda peronista. El General no  pensaba 
tener en cuenta a dicho sector en su tercer man-
dato.
El 13 de julio de 1973 Cámpora y el vicepresidente 
Solano Lima presentaron la renuncia dejando 
atrás la “primavera camporista”. Comenzó el tejido 
final de la marginación de todo espacio de poder 
a la juventud, los sectores radicalizados y el breve 
camporismo. 
Perón se presentó a las elecciones de septiembre 
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de 1973 con su esposa Isabel como compañera de 
fórmula: Perón – Perón. Isabel  era una mujer que 
no disimulaba su afinidad a la burocracia sindical 
y a las organizaciones de la derecha peronista, algo 
que la juventud siempre visualizó. Tras la asun-
ción del tercer mandato de Juan Domingo Perón 
las relaciones entre la Tendencia Revolucionaria y 
el líder se tensaron mucho más.
En las intervenciones de las universidades hubo 
cambios, sin embargo, Emilio Mignone continuó 
al frente de la Universidad de Luján que reforzaba 
con celeridad su estructura. 

Primer afiche promocional de apertura de ciclo lectivo, 1973, 
Fondo Documental de la Memoria, Archivo de la Memoria de 
la UNLu, Colecciones Especiales de la Biblioteca Central.

Leonardo Malacalza, docente de los primeros días, 
recuerda que dio su primera clase el sábado 1 de 
septiembre de 1973 a las ocho de la mañana y que 
el lunes 3 se concretó el acto formal presidido por 
el rector Mignone.

En su designación hubo entrevistas previas e in-
tercambio de opiniones, y Malacalza recuerda 
un rector que poseía solidez intelectual, apertura 
democrática y pragmatismo político. Recuerda 

también que la Universidad abrió las puertas, tras 
el golpe de estado del dictador Pinochet en Chile 
el 11 de septiembre de 1973, a chilenos y argen-
tinos que volvieron del  país transandino, como  
fue el caso de “Pedro Hernández, Silvia Pezzani, 
Alfredo Salibián y Eduardo Zeiss”, algunos de  ellos 
emigrados a Chile después de “la noche de los bas-
tones largos”.

La UNLu inició  un Ciclo de Estudios Genera-
les idéntico para todas las carreras que luego se 
abría a la especialización propia de cada especifi-
cidad académica. Las asignaturas eran Economía 
 General, Matemática General, Programación, 
Filosofía, Formación Política y Problemática Na-
cional, Metodología de las Ciencias y Ecología 
General, coordinadas todas ellas por el Departa-
mento de Orientación Educativa, siendo la misma 
área que orientaba a los mayores de 25 años que 
ingresaban sin estudios secundarios y les  guiaban 
para llevar adelante el proceso necesario de in-
corporación y adaptación institucional. Fue la 
 primera universidad que brindó tal posibilidad y 
el primer  graduado fue justamente un mayor de 
25 años, Carlos Montero, como ingeniero agróno-
mo en 1979. Otra novedad implementada fue la 
Licenciatura en Alimentos, como se mencionó, 
y la búsqueda de generar contenidos en medios 
como la radio y la televisión para llegar al campo, 
a los administradores y trabajadores. Las clases se 
 dictaban en 4 bandas horarias: una a la mañana, 
dos a la tarde y una a la noche en todos los lu-
gares con el objetivo de que el trabajador pudiera 
asistir. La meta, en ese sentido, se cumplió, siendo 
un altísimo porcentaje de los primeros inscriptos 
personas con alguna actividad laboral. 
Con el paso del tiempo las amenazas no cesaban a 
instancias de funcionarios del gobierno nacional, 
quienes no  compartían  la existencia de una uni-
versidad con las características de la UNLu. La 
posibilidad de cierre y la no transferencia del Insti-
tuto Alvear daban la sensación de que el proyecto 
universitario pendía  de un hilo.

Recuerda el propio Mignone que en una ocasión, 
en un encuentro con el Ministro de Cultura y Edu-
cación Jorge Taiana, mientras estaba un instante 
sólo y conociendo perfectamente el despacho del 
ministro en el edificio ministerial buscó el expe-
diente mediante el cual el Ministro de Bienestar 
López Rega iniciaba el trámite de derogación del 
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traspaso del Instituto Alvear a la UNLu. Mignone 
metió en su maletín el expediente, se dirigió al 
baño y lo rompió en pedazos, arrojando los mis-
mos al inodoro. Una clara muestra de hasta dónde 
eran capaces aquellos hombres por sostener la ins-
titución.
Años más tarde Mignone  generó una gran con-
troversia interna que provocó la renuncia de su 
Secretario Académico que se oponía a la medida 
de apertura de Centros Regionales con una mi-
rada al conurbano y no al oeste y el campo de la 
Provincia de Buenos Aires. Fue  una jugada una 
jugada política para sumar apoyo de intendentes 
y referentes políticos de la zona ante la constante 
amenaza de cierre de la universidad que circulaba 
por múltiples espacios. Fue una medida total-
mente alejada al proyecto original, se crearon en 
1974 Centros Regionales en General Sarmiento 
(San Miguel y José C. Paz), Campana, Chivilcoy 
y un año más tarde en la localidad de  9 de Julio.

Hubo también pugnas internas de orden político-
interno. Según Mignone las  mismas obedecían 
a “aspiraciones de poder” a las que Mignone 
atribuyó a sectores encabezados por funcionarios 
y docentes que respondían al anterior rector Ro-
sell, o al menos que estaban desde aquellos días. 
“La cuestión se centraba en la actuación del Asesor 
General Reynaldo C. Pérez Urbiz y del Director de 
Administración Académica Rubén Q. Battistoni” 
recuerda Mignone, a quienes acusaba de querer 
manipular el personal no docente digitando car-
gos y provocando acciones sectarias. El debate 
hasta hoy en día sigue encendido en la UNLu en-
tre quienes apoyan la visión del ex rector Rosell y 
quienes vieron en Mignone una actitud autoritaria 
con respecto a parte del personal despedido por 
no adherir a su gestión e, incluso, no estar dentro 
de las mismas líneas internas del peronismo. El 
10 de febrero de 1975 la cuestión llegó a las calles 
de la ciudad donde hubo pintadas con la leyenda 
“Mignone ladrón”, además de enviar correos con 
escritos que lo acusaban de malversación de fon-
dos, traiciones políticas y fomento a la guerrilla. 
La cuestión siguió con una solicitada acusatoria 
por un supuesto gremio no docente contra el rec-
tor y la toma de parte de las instalaciones.

Ante tales acontecimientos Mignone efectuó una 
denuncia penal en el Juzgado Federal de Mercedes 
por la “ocupación” y firmó 16 cesantías laborales a 

los que participaron del hecho. También se dirigió 
al diario Clarín donde tras “amenazar” con de-
nuncia al periódico por calumnias e injurias logró 
el compromiso del jefe de redacción de dar una 
página completa elogiosa a la UNLu a la semana 
siguiente en el mencionado matutino. Así fue. Los 
autores de la solicitada, como de los acontecimien-
tos, según Mignone fueron identificados. Fue un 
momento álgido y de tensión en los primeros años 
de la vida institucional, de polémicas  políticas, de 
cruces de opiniones y de operaciones mediáticas. 
Estos hechos se dieron tras un grave accidente 
que tuvo el rector al regresar del Centro Regional 
Chivilcoy, sobre ruta 7, que casi le costó la vida. 
“En la universidad, dada la posibilidad de su 
muerte, se intensificó una lucha por el poder que 
ya existía y que el rector interino no pudo con-
trolar. Emilio tuvo que retomar la administración 
desde su  habitación en el hospital” (Del Carril, 
2001, pág. 205).
El tema salió de los medios y el rector logró el 
apoyo de sindicatos y expresiones políticas, de tra-
bajadores y docentes. La interna había sido resuel-
ta, pero, seguían vivos otros problemas, como el 
financiero y  la obtención de mejores espacios para 
el desarrollo institucional. 
Eran años difíciles. La Triple A actuó con fuerza 
y la policía bonaerense vigilaba cada movimiento. 
Algunos documentos históricos de la UNLu no 
estaban en su archivo oficial ni en resguardo pri-
vado, sin embargo, pudieron volver a ser vistos en 
el legajo que se desclasificó de la Dirección de In-
teligencia de la Policía de la Provincia de Buenos 
Aires (DIPBA). Por ejemplo, programas de asig-
naturas completas o folletos de grupos estudian-
tiles alegóricos a jornadas como el aniversario de 
la muerte de Eva Perón. 

Desde el primer día del retorno de la democracia, 
con la asunción de Cámpora, comenzó la vigilan-
cia. Los documentos de la DIPBA, son 453 fojas de 
la “Mesa A, Factor Estudiantil, Legajo 1, Luján”. Un 
informe completo de sus integrantes, su estructu-
ra, su cantidad de inscriptos y detalles técnicos es 
el primer parte de inteligencia. Se van sumando y 
dando no sólo certezas de persecución y espionaje, 
sino también generando una gran base de datos 
que incluye artículos periodísticos, folletos, pro-
gramas de asignaturas, carteles y todo aquello que 
sirviera para tener un panorama de sus actores. 
Autoridades, docentes, no docentes, estudiantes 
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y terceros son parte de los envíos que empiezan 
siendo de la delegación San Justo y terminan sien-
do de la delegación – comisaría Mercedes. Dentro 
de las exposiciones también encontramos las im-
presiones propias y claros errores de los servicios 
de inteligencia, como la observación  de tildar de 
marxista a un individuo absolutamente lejano a 
tal concepción filosófica o acusar de peronista de 
izquierda a un conservador puro y nato. El cóc-
tel armado por los Servicios es tal que cualquiera 
podía ser cualquier cosa para ellos en su afán de 
fichar, perseguir, acusar e identificar. Sus archivos 
son elementos propios del rol represivo que el Es-
tado va tomando en distintos momentos. 

Vigilancia:  Análisis pormenorizado de la estructu-
ra de la UNLu. Archivo DIPBA, Mesa A, Factor 
Estudiantil, Legajo 1, Luján, página 453, Comisión 
Provincial de la Memoria.

Leonardo Malacalza, quien realizó un ensayo al 
cumplirse el 35 aniversario de la UNLu, narró los 
años aquellos desde una óptica personal que dio 
cuenta del nerviosismo, la incertidumbre y la per-
secución existente, incluyendo amenazas y bom-

bas por parte de la derecha y fuerzas de la derecha 
y fuerzas parapoliciales, incluso en los años de la 
democracia peronista. El autor fue uno de los que 
terminó siendo fichado por los servicios de inteli-
gencia. 

“A la jefa de prensa de la universidad, señora 
María Elsa Gass de Castro, le hicieron estallar una 
bomba en la casa; su marido el abogado Castro 
también era profesor en la universidad y debieron 
exiliarse; al profesor del departamento de Política 
Social, el abogado Pérez Urbizu, le dinamitaron 
y destruyeron la casa que tenía en el barrio San 
Antonio. Otros fueron secuestrados, interrogados 
bajo tortura y liberados; debieron dejar la univer-
sidad para no correr más riesgos (…) Recuerdo 
muy claro que la tensión que se vivía en el país y la 
que vivía yo después del secuestro de César, María 
Marta y Mónica afectaba mi relación con los es-
tudiantes. Después del primer parcial, aunque era 
una comisión de buen nivel, como el resultado de 
las calificaciones no fue lo que yo podía esperar, 
les pedí que cada grupo analizara las causas del 
bajo rendimiento y que después un vocero de cada 
grupo expusiera las conclusiones. 
Todos lo hicieron pero las conclusiones no con-
formaban, algo no se decía. Entonces el estudiante 
Aníbal Pérez se puso de pie y dijo cuál era el pro-
blema: yo les hablaba de la necesidad de dialogar, 
de plantear dudas, preguntas, hacer críticas para 
tener una buena relación docente-alumno pero les 
ponía tal distancia, yo estaba tan serio que nadie 
se animaba. El aplauso que siguió a las palabras 
de Aníbal fue contundente, entonces comprendí 
y –aunque difícilmente yo haya podido cambiar- 
la relación cambió, mejoró mucho” (Malacalza, 
2007, pág.41).

La UNLu tiene exiliados, perseguidos e investiga-
dos y desaparecidos.  César Lugones, María Marta 
Vázquez de Lugones y Mónica Mignone fueron 
desaparecidos a instancias de la dictadura cívico 
militar que tomó el control del país en 1976. En 
2001 se encontraron los restos del celador del 
 Instituto Alvear, Jorge Elisher, secuestrado en  ju-
lio de 1976. A su vez, en el año 2006 se conoció 
que la docente Elvira Elacurria de Del Castillo, 
quien figuraba como “renunciante” a su cargo en 
la UNLu, había  en realidad sido secuestrada-de-
saparecida en 1977,  en la provincia de Córdoba.
Las tensiones existentes en el claustro docente y 
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no docente, los problemas financieros y políticos 
fueron cansando y desgastando al rector Mignone. 
Las amenazas de cierre y las disputas constantes 
con un Ministerio de Educación en donde no ter-
minaba de cuajar la idea de una universidad en 
Luján, donde Mignone hacía esfuerzos enormes 
para sostener las relaciones incluso debiendo es-
cuchar por horas y horas en reuniones de trabajo 
a un Ministro como Ivanissevich que buscaba 
eliminar las expresiones de izquierda de las uni-
versidades nacionales siendo la UNLu un ejem-
plo destacado. Según Del Carril, Ivanissevich fue, 
durante la democracia peronista, un fiel referente 
de la persecución intelectual, que obligaba  a do-
centes a renunciar y a los estudiantes a cuidarse de 
la presión policial.
En los primeros meses de la UNLu, como diji-
mos anteriormente Perón había regresado a la 
Presidencia de la Nación y adquirido un perfil 
de gestión distinto al de su antecesor democráti-
co Héctor Cámpora. Enfrentamientos armados, 
asalto a guarniciones militares, cuestionamientos 
a la conducción de Perón crecían día a día desde 
sectores críticos5.

El 1 de julio de 1974 Juan Domingo Perón muere. 
Estaba enfermo y debilitado, su gobierno fue in-
controlable, caracterizado por conflictos sociales, 
mano dura y represión tanto simbólica como física. 
Un gobierno que era constantemente cuestionado 
como aquel 1 de mayo de 1974 donde padeció el 
desafío más grande, en público, por la burla indi-
simulada hacia su mujer y  un claro  rechazo  a la 
burocracia sindical por parte de los sectores que 
respondían a la Tendencia Revolucionaria, que 
agrupada distintas formaciones juveniles, popu-
lares, nacionales y revolucionarias que apuntaban 
al peronismo de izquierda como camino para la 
patria socialista. Perón no se achicó y los acusó, 
principalmente a Montoneros,  de ser infiltrados 
y mercenarios. Luego de la muerte de Perón, el ala 
derecha del peronismo lograba así definitivamente 
cooptar el poder por completo mediante la figura 
de López Rega, Ministro de Desarrollo Social to-
dopoderoso y una presidenta sumamente perme-
able: Isabel Perón. 
Un ex cabo de la policía, oscurantista y místico 
tenía en sus manos el aparato del Estado que rápi-
damente apuntó contra todo sospechoso de no ser 
absolutamente afín al gobierno y sus aliados, con-
tra los sectores movilizados y contra los grupos de 

izquierda que ingresaban a la clandestinidad como 
forma de protegerse, de expresar una postura con-
traria y combatir a un gobierno de derecha que  
intentaba y llegó a concretar la eliminación física 
de sus oponentes de izquierda mediante métodos 
ilegales. En su haber queda la creación de la Alian-
za Anticomunista Argentina, la Triple A, conside-
rada el germen fundamental  que luego mutó a 
la dictadura cívico militar que asumió en marzo 
del 1976. Recordemos que  durante la  presiden-
cia de Isabel Perón, Italo Luder en el reemplazo 
de la presidenta que se encontraba de licencia, 
encomienda a las Fuerzas Armadas a combatir y  
aniquilar  todo movimiento “subversivo”.
En 1976 se produce un nuevo golpe cívico mili-
tar. Esperado y auspiciado por vastos sectores de 
la sociedad: empresariado, medios de comuni-
cación, iglesia, intereses y hasta por sectores críti-
cos, se rompió la institucionalidad democrática 
argentina, iniciando otro camino de represión, 
muerte y  una  modificación de la estructura social 
como nunca antes el país había experimentado: el 
24 de marzo de 1976 Videla, Agosti y Massera en-
cabezaron el derrocamiento de María Isabel Mar-
tínez de Perón.
“Proceso de Reorganización Nacional” fue au-
todenominado el ciclo que iniciaba la Junta de 
Comandantes de las Fuerzas Armadas nacionales. 
La previa crisis política había sido un excelente 
caldo de cultivo para quienes estaban, desde hacía 
décadas, siempre dispuestos a poner las armas en 
contra de la mayoría y más aún con un aparato de 
Estado que desde finales del 73, se había conver-
tido en una herramienta de represión ilegal por 
medio  de organizaciones parapoliciales como la 
mencionada Triple A y luego los  decretos presi-
denciales que  habilitaron la intervención de las 
Fuerzas Armadas.
La idea del golpe era “ordenar el país” desorde-
nado ante una economía devastada, la presencia 
de partidos y fracciones revolucionarias, tanto 
dentro como fuera del peronismo, la  crítica so-
cial  y la movilización permanente. La lucha anti- 
subversiva fue la gran bandera izada mientras que 
detrás se encontraban los intereses concentrados 
del poder económico, eclesiástico y de los sectores 
conservadores. Fue una dictadura que cerró un 
ciclo de golpes profundos y con características 
propias: 1955 con la “Revolución Libertadora” que 
buscó poner freno al avance de la construcción 
del Estado de Bienestar que desde hacía más de 
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una década estaba instaurando en nuestro país el 
peronismo. En 1962 un golpe nuevamente contra 
el peronismo que recuperaba terreno electoral y 
de control territorial y con una economía y una 
cultura nacional que se encauzaba contraria a los 
intereses de los sectores poderosos. En 1966, fre-
nado el incipiente Estado de Bienestar, se encami-
nan a romper la construcción de la cultura y cien-
cia crítica, su institucionalización y avance en la 
formación ciudadana (cuyo emblema es la “Noche 
de los bastones largos”) además de reprimir a las 
capas formadas en un pensamiento por fuera de la 
hegemonía ideológica. Finalmente cierra el ciclo 
de destrucción del Estado protector y los sectores 
críticos, mediante la eliminación masiva, es decir 
el genocidio planificado de seres humanos  luego 
del golpe cívico militar de 1976. Es decir, el ́ 55 y el 
´62 frenan el rol del Estado. El ́ 66 las instituciones 
del Estado y el ‘76 los sujetos que daban contenido 
el Estado.
Fue en 1955 que se instaura el germen del “Estado 
Terrorista” que más cruentamente supo ejecutar el 
encabezado por Videla, quien venía preparando 
el terreno desde hacía un tiempo y recientemente 
había logrado su ascenso, cuando el 13 de noviem-
bre de 1975 el Senado de la Nación lo designa 
Teniente General. “Será el golpe de Estado del 16 
de septiembre de 1955, auto titulado “Revolución 
Libertadora”, donde se hará el primer ensayo de 
terrorismo estatal masivo, antecedente del Es-
tado Terrorista del ´76” (Duhalde, 2013) donde 
la represión ilegal se ahonda, se genera el miedo 
como elemento central de una psicología de con-
trol social, se cierran los parlamentos, se prohíben 
las organizaciones y reuniones sociales, el sindi-
calismo, los partidos políticos, se roban seres hu-
manos y bienes particulares, se estrenan los vuelos 
de la muerte, los campos de concentración cono-
cidos como Centros Clandestinos de Detención, 
se toman por asalto empresas, escuelas, univer-
sidades, poder judicial e interviene todo espacio 
sociocultural imaginado. Tales  acciones no podían 
ser sin el apoyo de parte de la sociedad civil y con 
suma importancia la iglesia, el empresariado y los 
medios de comunicación, siendo éstos últimos 
fundamentales hasta último momento, incluso, 
tergiversando la realidad en todos los planos y 
siendo un constante elemento de desinformación 
e interpelación masiva, como durante el mun-
dial, en la Guerra de Malvinas y en cada una de 
las denuncias contra la violación de los derechos 

humanos6.  

La Iglesia Católica fue otro pilar, ya que era un 
golpe “occidental y cristiano” que combatía el 
 ateísmo marxista, entre otras cuestiones. Desde 
la toma del poder el episcopado local estuvo pre-
sente en las asunciones nacionales y provinciales 
de los representantes militares. “También el Vati-
cano celebró la novedad. En Buenos Aires, el nun-
cio Laghi comunicó la satisfacción de la Santa 
Sede y elogió la ´reputación moral´ de Videla. En 
Roma, el sustituto de la Secretaría de Estado, Gio-
vanni Benelli, congratuló a la embajada argentina 
por la ´vocación cristiana´ del nuevo régimen” 
( Verbitsky, 2010).
El empresariado local e internacional consideró al 
golpe como una herramienta para elevar sus nive-
les de ganancia, cooptar mercados y disciplinar 
una clase obrera organizada, formada y combati-
va. También se logró  terminar un ciclo histórico 
donde la estructura económica del país era la pro-
ducción nacional para redirigirla hacia la extran-
jerización, el Estado subsidiario y un capitalismo 
en su faceta neoliberal y concentrar la economía 
en pocos actores.

Empresas como Ford, Renault, Saiar, Peugeot, 
Ledesma, Loma Negra, Clarín, La Nación, Cá-
maras Agropecuarias, Mercedes Benz, Acindar, 
Techint, entre tantas otras fueron beneficiadas. Se 
les eliminaron obstáculos para la acumulación de 
capital, exterminaron las representaciones sindi-
cales haciendo incluso desaparecer sus  delegados, 
destruyeron competencias, se facilitó la colo-
cación de capitales, los giros al exterior de las uti-
lidades, la libertad comercial. La eliminación del 
 sindicalismo díscolo  se produjo en complicidad 
con las grandes empresas,  no siendo casual que el 
sector social que más desaparecidos, secuestrados, 
perseguidos y asesinados haya sido el obrero con 
nada más y nada menos que el 30% del total, se-
guido por estudiantes y empleados.
Disciplinar la clase obrera, reconfigurar el modelo 
económico, desmantelar los partidos políticos es-
pecialmente el peronismo y la izquierda, eliminar 
los grupos revolucionarios y contestatarios, im-
plantar una moral occidental, cristiana, del orden 
y orientar la cultura llevaron al más crudo y des-
humano período de la historia del país, con conse-
cuencias que aún vivimos.
Tales medidas permitieron gestar un ciclo que 
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llegó a su apogeo en la década del noventa donde 
el capitalismo neoliberal que había tomado el con-
trol del Estado en el ´76 lograba definitivamente 
quedarse con los bienes que le faltaba a través de 
las privatizaciones, entre otras cuestiones, como 
la provincialización de la educación secundaria, 
cuestión iniciada por la dictadura cuando trans-
firió las escuelas primarias a las provincias sin 
aportar el sostén económico correspondiente y en 
clara intención de ir despegándose de responsa-
bilidades sociales y siguiendo el mandato mone-
tarista de achicamiento de la participación del 
Estado, ampliando el rol de las cooperadoras es-
colares, es decir, el sostén particular de lo público 
y fomentando la participación y expansión de la 
educación privada. 

Cambios institucionales 
y duraderos

Fue la modificación de un sistema educativo que 
supo integrar, ampliarse y buscar la calidad, con 
sus idas y vueltas, sus debates y luchas pedagógi-
cas, políticas e ideológicas. Se buscó lograr institu-
cionalizar aspectos que de una forma democrática 
jamás lograrían.
“La dictadura instrumentó una política educativa 
basada en dos estrategias. En primer lugar identi-
ficamos la estrategia represiva, coto de los grupos 
más tradicionalistas, que se proponía reestablecer 
una serie de “valores perdidos” en el sistema edu-
cativo y hacer desaparecer – con el peso que este 
término tuvo en esos años- los elementos de de-
mocratización y renovación cultural, sobre todo 
aquellos que habían irrumpido en las décadas 
del 60 y 70. En segundo lugar se encuentra la es-
trategia discriminadora, coto de grupos moderni-
zadores tecnocráticos, cuyo efecto fue la desar-
ticulación de los dispositivos homogeneizadores 
favorables a la democratización social presentes 
en la escuela argentina, y el fortalecimiento de un 
sistema  educativo fuertemente fragmentado en 
circuitos diferenciados de acuerdo a los distintos 
sectores sociales que lo subordine a las demandas 
del mercado y al modelo de distribución regresiva 
de la renta. La combinación de ambas estrategias 
fue ́ el principio del fin´ de la escuela pública here-
dada de las décadas previas, y se sentó las bases 
para la consolidación de proyectos educativos 
 neoliberales en las décadas siguientes. En el ´asue-

to educacional´ decretado el 24 de marzo 1976 se 
cifraba la muerte del sistema educativo moderno” 
(Pineau, Mariño, Arata, Mercado, 2006, pág. 25).
La contundencia de los autores no da lugar a du-
das. La reconfiguración de la sociedad no dejaba 
aspectos sueltos. A nivel universitario los estragos 
se cuentan de a miles, seguramente, entre cierre 
de carreras, espacios institucionales, laborato-
rios, censuras, represión, desaparición, etc., pero 
una institución resultó ampliamente perjudicada 
logrando el poco feliz título de “única universidad 
íntegramente cerrada” por la fuerza represiva. Esa 
institución fue la Universidad Nacional de Luján. 
Al momento del golpe de Videla y compañía, Mig-
none era un rector cansado y que había vivido 
momentos difíciles. “Emilio también se sentía in-
quieto en ese verano de 1976. Estaba cansado de 
ser rector de la Universidad Nacional de Luján; 
aburrido de ver la misma gente en el Consejo del 
Rectorado dando vuelta a la noria y expresando las 
mismas ideas, como le escribió a Pérez Guilhou, 
quien había sido secretario de educación cuando 
él fue subsecretario en el gobierno de Onganía” 
(Del Carril, 2011, pág. 221). Además encontraba 
que amistades de toda la vida, incluso del espacio 
religioso, le colgaban el cartel de “zurdo”, cuestión 
que no le era simpática. 
El 24 de marzo de 1976 las Fuerzas Armadas in-
gresan a punta de armas a la UNLu, voltearon la 
puerta  en  busca de  armas que nunca fueron  ha-
lladas. Durante la madrugada Mignone estuvo en 
la institución quemando papeles vinculados a as-
pirantes para evitar que fueran utilizados por las  
nuevas autoridades. Presentó su renuncia al cargo 
del cual de todos modos iba a ser desplazado. “Des-
de el punto de vista personal la desvinculación me 
viene de perlas. Tres años, al menos para mí, son 
demasiados para un esfuerzo político-adminis-
trativo y técnico tan intenso. Me voy además por 
un hecho externo al establecimiento, cuando éste 
se encuentra en alza y con buena imagen general, 
pese a los inevitables y a veces justos detractores. 
Y no lo hago en medio de una crisis interna que 
en toda universidad existe...” escribe Mignone en 
una carta a su amigo Pedro Frías viviendo el a-
livio de tener la salida más “elegante” que se podía 
tener de un lugar donde ya no tenía las motiva-
ciones y satisfacciones esperadas tras los años de 
luchas en frentes internos y externos y en haber 
logrado ya varios de sus deseos, como el Centro 
de Educación a Distancia, las carreras novedosas 
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y la contratación de docentes comprometidos ya 
concretados (Del Carril, 2011, pág. 224).
Como sucedió en todo el ámbito educativo e ins-
titucional del país la dictadura cívico militar, in-
tervino la Universidad de Luján. Los militares 
habían decidido  que a partir ese 24 de marzo no 
hubiera actividades.  Varios docentes que  fueron 
a  la universidad se encontraron con la novedad 
de no poder dar clases. Todo un simbolismo: la 
cultura iba a ser  víctima de las atrocidades que  se 
profundizarían.

Mignone, que como dijimos había presentado la 
renuncia al cargo ese mismo día,  tras constatar 
que la UNLu había sido ocupada  por los militares 
e incluso logró observar como tropas en posición 
de “cuerpo a tierra”,  cubrieron el avance de quienes 
se iban acercando a los edificios que  requisaron 
plenamente. Efectuó una queja formal en la co-
misaría de Luján, pero no tuvo el más mínimo 
avance. “No es necesario -le dije- ese despliegue 
ridículo de fuerza cuando todo el mundo sabe que 
las únicas armas que hay aquí son máquinas de es-
cribir, libros y equipos de laboratorio” (Mignone, 
2014, pág. 150).
Una de las primeras medidas dentro de la UNLu, 
sino la primera, del nuevo gobierno de facto fue 
bajar los cuadros del General Perón y Eva Duarte, 
que Mignone tenía colgados en un despacho. Le 
ordenaron lo hiciera él mismo, sin embargo se 
negó ante lo cual “procedieron”, como se suele 
decir en la jerga militar y los propios interventores 
los descolgaron.
El Teniente Coronel Manincola asumió el cargo 
de rector de la UNLu el 30 de marzo tras solici-
tar al depuesto rector le firmara un cierre de caja, 
inventario y le anunciaba su pase a disponibilidad 
junto a otros docentes.
Manincola estuvo poco tiempo en el cargo y no  
aportó algo a destacar en la memoria de la univer-
sidad.  El 26 de abril el mayor Héctor C. Tommasi 
fue designado rector. El segundo en poco tiempo. 
“Los dos interventores militares se dedicaron con 
entusiasmo a expurgar los libros de la biblioteca 
y destruir los que consideraban peligrosos” (Mi-
gnone, 2014, pág. 152).

Quedará para un futuro trabajo indagar con mayor 
profundidad  el rol civil de miembros de la comu-
nidad educativa durante la gestión de los militares 
en la  UNLu. Varios de los protagonistas están o es-

tuvieron hasta hace muy poco caminando por los 
pasillos de esta casa d estudios.¿Ayudaron a iden-
tificar personas? ¿Acompañaron la  destrucción 
de libros? Preguntas a responder desde recientes 
entrevistas e investigaciones que nos dan los 
 primeros indicios. Sin duda el tiempo ayuda a que 
los protagonistas se atrevan a testimoniar desde 
otras profundidades.
Los militares pensaron en nombrar en el rectorado 
a un hombre cercano a la institución. El cargo en 
primera instancia se lo ofrecieron al Ingeniero 
Pedro Barnech quien había sido miembro de la 
Comisión Pro Universidad. Citado por el nuevo 
Ministro de Educación, Ricardo Pedro Bruera, un 
hombre sugerido a instancia de la Armada Argen-
tina, quién había sido entre 1968 y 1970 asesor y 
luego de ese año, y hasta 1973, Ministro de Edu-
cación de la Provincia de Santa Fe.
Barnech consultó a Bruera si había alguna inten-
ción de cerrar la UNLu y el ministro le comunicó 
que de ninguna manera, que se trataba de un re-
ordenamiento institucional adaptado a las nuevas 
políticas nacionales. Conocida la respuesta del 
ministro el Ing. Pedro Barnech prefirió no aceptar 
el cargo dejando en claro que sólo lo hubiera he-
cho si le decían que existía la posibilidad de cierre 
y de esa manera luchar, desde la institución, por la 
continuidad.

El Ingeniero Gerardo Amado también surge de  la 
Comisión Pro Universidad, donde tuvo un cargo. 
Si bien no se desempeñaba como profesor en la 
UNLu supo mantenerse vinculado. Bruera le ofre-
ció el cargo y Amado decidió aceptarlo tras cons-
tatar que no habría cierre y que les permitirían 
continuar con las actividades tal como venían de-
sarrollándose.
El 29 de septiembre de 1976 Amado es nombrado 
rector tras tener el apoyo de sectores de la comu-
nidad universitaria que previamente habían suge-
rido su nombre al ministerio. Amado trazó las 
líneas de su rectorado e inició su gestión descono-
ciendo las tramas políticas previas a la interven-
ción militar y con miras a mantener la universi-
dad abierta. Durante su gestión y con fondos ya 
aprobados, así como el proyecto de obras que él 
mismo había realizado tiempo atrás por pedido de 
Mignone, se inició la obra de mudanza al edificio 
propio de la UNLu: aulas, laboratorio y rectorado 
en el cruce de Rutas 5 y 7, en un terreno del Minis-
terio de Bienestar Social que era parte del Instituto 
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Alvear que, como se dijo, no se logró obtener la  
posesión  a la fecha de hoy.
Durante su intervención se realizó la primera co-
lación de graduados: el 12 de agosto de 1977. Re-
cordemos que una de las particularidades de las 
carreras de la UNLu era que contaban con títulos 
intermedios, de rápida salida laboral, con rango 
universitario. Carreras cortas comprometidas con 
el desarrollo regional, se sostenía en cada mo-
mento. Fueron 124 graduados en técnicos de las 
diversas carreras sumándose 77 más en la segunda 
colación efectuada el 17 de agosto de 1978.

El convenio con la BBC de Londres para educación 
a distancia y con la Organización de los Estados 
Americanos (OEA) para dotar la carrera de Mu-
seología con un Laboratorio de Restauración de 
Bienes Culturales eran muestras que  la institución 
iba a continuar, a pesar de estar bajo la mirada dic-
tatorial, con sus planes de gestión originales.

(O�LQLFLR�GHO�ơQ

El cierre de la UNLu fue un hecho que  se realizó 
con calculada premeditación. Los rumores de lar-
ga data y con fuerza desde inicios de 1976 se volvi-
eron más certeros y sólidos desde marzo de 1979, 
con  la llegada de Juan Rafael Llerena Amadeo al 
cargo de Ministro de Educación, quien  asumió en 
noviembre de 1978 en reemplazo de Bruera.

“La sucesión fue discutida por Videla con los 
cardenales Primatesta, Aramburu y Pironio, en 
una comida en la embajada argentina en Roma, en 
oportunidad de la asunción de Juan Pablo I. Los 
cardenales le propusieron dos candidatos de su 
confianza y el gobierno escogió entre ellos a Juan 
Llerena Amadeo. Una de sus primeras medidas 
fue introducir en la enseñanza secundaria la ma-
teria Formación Moral y Cívica, organizada sobre 
la doctrina social de la iglesia y el derecho natural. 
Llerena explicó que sería obligatoria para que los 
alumnos no católicos conocieran “la convicción 
de la mayoría de la población” (Verbitsky, 2010, 
pág.27).

Fue Llerena Amadeo el que profundizó la relación 
de la iglesia con el Ministerio de Educación. Tra-
bajó para hacer lo que no logró Bruera: una mayor 
interpelación a la educación pública por parte de 

la moral occidental y cristiana. Miembro de una 
familia tradicional de San Luís, militante de la Ac-
ción Católica y docente de las Universidades del 
Salvador (USAL) y Católica (UCA), Llerena Ama-
deo había desempeñado un cargo público durante 
la gestión de Onganía.

El ministro se llevó los laureles de ser el único fun-
cionario que en la historia clausuró una universi-
dad pública en toda su dimensión. La noticia la 
dio a conocer por cadena nacional en diciembre 
de 1979, tras casi todo un año de debate.
Llerena Amadeo no tuvo en momento alguno la 
valentía de decir que cerraba la UNLu, sino que 
daba un salto de calidad para sus educandos dado 
que la institución no estaba académicamente a la 
altura de las circunstancias7. 

Cuentan que en una visita, ese mismo año, que 
hizo a la UNLu tomó como hecho escandaloso 
que un ayudante alumno estuviera dictando a sus 
compañeros ejercicios. Fue sin duda, una excusa 
más de una decisión tomada y sobre la cual mucha 
fuerza ya habían realizado los servicios de inteli-
gencia dando informes negativos al dictador Vide-
la, como se puede observar en los documentos de 
la DIPBA y su colección de datos y como el propio 
Malacalza narra: “Según Mignone –que conocía 
muy bien el pensamiento y métodos de los mili-
tares- existía una orden no escrita de los servicios 
de inteligencia de las Fuerzas Armadas que tanto 
Videla como Llerena acataban. Estaban obligados 
a ejecutarla sin dar a conocer los motivos. 

Había otras universidades que probablemente 
también hubiesen sido cerradas, pero la movili-
zación y la resistencia que produjo el anuncio del 
cierre de la de Luján las salvó de esa suerte” (Mala-
calza, 2007, pág. 54).

Impresión de protesta e invitación a la ciudadanía a sumarse 
al reclamo, 1979, Fondo Documental de la Memoria, Archivo 
de la Memoria de la UNLu, Colecciones Especiales de la Bi-
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blioteca Central. 

El anuncio fue oído por trabajadores, alumnos 
y docentes, todos juntos, desde la radio del Ford 
Falcón del profesor Malacalza. El dolor los invade. 
Llantos e indignación. 

Una de las cuestiones que existía en la época y que 
se acrecentó con los años es el lobby realizado por 
la Universidad de Buenos Aires. 

Diario Clarin, 1980, reflejaba el post cierre de la UNLu. 
Fondo Documental de la Memoria, Archivo de la Memoria de 
la UNLu, Colecciones Especiales de la Biblioteca Central. 

La UBA se encontró ante una nueva  universidad, 
muy cerca, que empezaba a cooptar matrícula, a 
crecer, a dar carreras novedosas y ampliar cada 
vez más sus ambiciones, como el desarrollo de la 
educación a distancia, el ingreso de mayores de 
25 años sin secundario, el perfil educativo en pro-
ducciones específicas del área del conocimiento y 
problemática social. Además de sus bienes, su ubi-
cación, campo verde y fértil.

Radiolandia, 1980, Fondo Documental de la Memoria, Archivo 
de la Memoria de la UNLu, Colecciones Especiales de la Bib-

lioteca Central.
Tras el cierre y desde 1980 la UBA se quedó con 
todos sus bienes: aulas, laboratorio, campo y hasta 
los alumnos que debieron continuar sus carreras 
en dicha universidad con el particular título de 
“Ex unlu” en sus diplomas.

Inmediatamente conocida la noticia del cierre se 
iniciaron las acciones de protesta y reclamo. Movi-
lizados los docentes, estudiantes y trabajadores 
lograron instalar el tema en la agenda de noticias y 
en el circuito cultural.
Una huelga de hambre fue una de las medidas to-
madas y ejecutada en la puerta de la Basílica de 
Luján,  donde sus autoridades decidieron no dejar 
ingresar a los “protestantes” quienes pasaron allí la 
nochebuena de 1979.

La protesta consistió en 10 días de ayuno  que 
luego terminaron en una marcha desde la UNLu 
hasta la Basílica, que contó con el apoyo de los ve-
cinos y comerciantes que a medida que avanzaba 
la caravana bajaban las persianas en  expresión de 
apoyo y adhesión.
Poco después llevaron a cabo la histórica movili-
zación a Plaza de Mayo, que  fue la primera protes-
ta además del círculo de Madres de Plaza de Mayo.

Los participantes prepararon una carta para el 
presidente Videla  y se tomaron el  reparo de dis-
poner del teléfono de un abogado  para el caso de 
que fueran  detenidos y  se aprestaron  a los efectos 
de  actuar en caso de tener problemas con los mili-
tares. La marcha se realizó  el 26 de diciembre. La 
carta al “Excelentísimo Señor Presidente” se llegó 
también a conocer mediante la prensa que cubrió 
la movilización. 
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Medios gráficos reflejan la marcha por la ciudad de Luján. Sin 
referencia concreta a la fuente. 1979. Archivo DIPBA, Mesa A, 
Factor Estudiantil, Legajo 1, Luján, página 453, Comisión Pro-
vincial de la Memoria.

En otra marcha, que se efectuó en el interior de 
Luján el Regimiento VI de Infantería de Mercedes 
realizó  “servicios” de vigilancia, dejando sobre 
Ruta N°5 vehículos y soldados listos para interve-
nir.

Revista Somos, 1980, Fondo Documental de la Memoria, Ar-
chivo de la Memoria de la UNLu, Colecciones Especiales de la 
Biblioteca Central.

La protesta recibió  adhesiones de figuras de la 
envergadura de Ernesto Sábato, Adolfo Pérez Es-
quivel, León Gieco, Jorge Luís Borges, Alberto 
Taquini (H), María Elena Walsh, Raúl Alfonsín, 

Américo Ghioldi, entre otros. A León Gieco el 
apoyo le costó una amenaza de muerte a instancia 
del General Montes cuando en 1980 actuó en fa-
vor de la universidad.

Un nuevo interventor, el Dr.Paine, en abril de 1979 
tomó el control institucional y designó a Gómez 
Paviña como Secretario Académico, quien elaboró 
un informe positivo sobre el desempeño institu-
cional renunciando tras no ser considerada su 
exposición favorable. El 20 de diciembre de 1979, 
después de siete años, se procedió al cierre  de la 
UNLu y Videla lo ratificó por medio de un decreto.
Desde entonces se iniciaron las actividades de la 
Comisión Pro Reapertura de la Universidad Na-
cional de Luján que lograron ver sus aulas nue-
vamente  con estudiantes a partir de 1984, con el 
retorno de la democracia, luego del fin de la dicta-
dura cívico-militar. En la localidad de Campana, 
a mediados de 1984, el presidente Raúl Alfonsín 
encabezó el acto de reapertura.

3DODEUDV�ơQDOHV

Para los militares el cierre de la UNLu significó 
eliminar un actor social crítico que desempeñó 
actividades sin correlato con su idea fundacional. 
En su creación desde una mirada oficial apare-
cen como elementos centrales el Plan Taquini, las 
estrategias de Desarrollo y Seguridad Nacional y 
las visiones que entendían que efectivamente  una 
universidad en Luján aportaba al control social y 
daba respuestas a necesidades, a dar respuestas a 
necesidades poblacionales de la región y ampliar  
la educación superior.
La institución terminó siendo un foco de ense-
ñanza crítica, con modalidades y decisiones poco 
habituales y novedosas. 

Los contenidos no respondían al modelo de so-
ciedad que los militares en representación de los 
sectores dominantes estaban creando, por el con-
trario, una consciencia crítica, nacional y popu-
lar se puso de manifiesto y volcó a la calle, sin 
temores, conocido el cierre. Con contenidos que 
no respondían a la educación tradicional y traba-
jando desde el factor político y una mirada social 
progresista no encajaron para el país que  los mili-
tares querían reconstruir.
En el camino estuvieron los intereses cruzados de 
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la UBA, sectores católicos presentesen el Ministe-
rio de Educación y el gobierno, los sectores domi-
nantes y las fuerzas de seguridad donde sus servi-
cios de inteligencia catalogaron desde un primer 
momento a la universidad como “marxista” y de 
“izquierda”. Sus folletos, carteles y declaraciones 
pro unión latinoamericana, por el trabajador y 
contra la especulación empresarial fueron toma-
dos como pruebas para la futura irracionalidad 
llevada a cabo. Distintos relatos de integrantes de 
la UNLu abonan la idea de que la Universidad de 
Buenos Aires apoyó la idea del gobierno de cerrar 
la UNLu y quedarse con sus bienes manteniendo 
un estricto silencio. Jech, Amado, Arla, Malacalza 
son protagonistas en distintos cargos de los prime-
ros días que recuerdan las sospechas de la época.  
“Jaime de la Plaza fue a pedirle explicaciones al 
Jefe de la Casa Militar, el General Colombo, con 
quien tenía conocidos comunes. Le dijo Colombo 
que no era tanto que en la UNLu hubiese docentes 
marxistas sino que la universidad era marxista…” 
(Malacalza 2007: 47).

La dictadura cívico militar instauró en el país por 
medio de la muerte y persecución la faceta neo-
liberal del capitalismo. Sus consecuencias y carac-
terísticas son conocidas. La UNLu iba en el cami-
no contrario: producción nacional, enseñanza 
para dar valor agregado a la producción primaria 
y pensamiento autónomo. Educación permanente, 
cursadas en los tres turnos y dobles por la noche 
para que el trabajador pueda siempre encontrar un 
aula abierta. Educación a distancia, cursos en uni-
dades básicas peronistas, apertura a los mayores 
de 25 sin secundaria,  calificación no numérica 
en los exámenes, departamento de  orientación al 
alumno, seguimiento directo de cada estudiante 
para atender sus dificultades y así evitar deser-
ciones, ciclo de estudios generales, consensos a 
la hora de nombrar docentes que antes de arribar 
al aula recibían una capacitación sobre el modelo 
departamental y su particularidad en la UNLu, 
carreras no tradicionales y ambiciones que indujo 
a la institución a ir ganando terreno en todos los 
frentes posibles. Esta realidad no encajaba en el 
contexto dictatorial y de ninguna manera iban a 
permitir los militares se convirtiera en un ejemplo, 
un mal ejemplo, para otras casas de altos  estudios. 
El desarrollo educativo y científico autónomo e 
independiente no era una opción válida para los 
militares, como tampoco el pensar en un país con 

producción nacional, regional y calificada. La 
UNLu debía cerrar.
Sin lograr hacer pie sólido durante sus primeros 
siete años, con una estabilidad dependiente del 
humor del poder de turno, incluso en la democra-
cia peronista del tercer gobierno del General Perón 
y con intervenciones en su rectorado, cambios y 
amenazas la UNLu pudo, así y todo, convertirse 
en una institución distinta, creando avances edu-
cativos que hoy hemos naturalizado al ya ser parte 
de nuestra cotidianeidad. 

Docentes, estudiantes y no docentes se compro-
metieron en la lucha y en la puesta en funcionami-
ento. Escribían revistas, folletos, boletines, reco-
rrieron la prensa, se instalaron en la universidad y 
marcharon conocida la noticia del cierre con unos 
muy pobres argumentos. Muchos de esos docu-
mentos fueron vistos nuevamente tras la desclasi-
ficación de archivos de la DIPBA.
Llerena Amadeo, voz de la dictadura, sostuvo que 
era un salto de “calidad” para los estudiantes y 
profesores de la UNLu el cierre de los “servicios 
universitarios” de Luján. Es todo lo que dijo, ocul-
tando los reales motivos: brindaba servicios aca-
démicos no acordes a las necesidades militares, 
con su autonomía, independencia, métodos de 
enseñanza no tradicionales y participación en 
 acciones sociales. 
La dictadura cívico militar encontró una ins-
titución comprometida y generadora de pensa 
miento crítico contraria a sus intereses económi-
cos y represivos, que además se movilizaba. La 
solución fue entonces hacerla desaparecer. La 
UNLu fue cerrada.

Notas:

1. Estudiante avanzado de Lic. En Ciencias de la Educación. 
Actualmente trabaja en el área de rectorado de la Universidad 
Nacional de Luján (UNLu). Participó del equipo de Historia 
Social de la Educación del Departamento de Educación de la 
UNLu entre 2006 y 2014 en actividades de investigación, ex-
tensión y docencia. Forma parte de la Coordinación de Dere-
chos Humanos de Mercedes donde realizan investigaciones, 
acciones judiciales, prevención y difusión sobre la realidad e 
historia reciente de la región.

2. Se entrevistó al Dr. Alberto Jech, ex Secretario Académico 
de Mignone en 2009 y 2010, al Ing. Gerardo Amado, Rector 
interventor en 2013,  al Lic. Oscar Arla, graduado y no docente 
previo al cierre en 2010,  al Ing. Osvaldo Arizio, actual rector y 
finalmente  al Dr.  Enrique Fliess, rector normalizador en 1984 
en 2010. Se mantuvieron diálogos no grabados con diversos 
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estudiantes del ciclo inicial así como con  trabajadores   no do-
centes. 

3. Premio en Ciencias de la Educación de la Asociación Uni-
versitaria Argentina- Norteamericana, según consta en la pá-
gina de la Academia Nacional de Educación.

4.  En su justificación de la necesidad de planificar toma como 
base ideas de Raúl Prebisch quien fuera Secretario Ejecu-
tivo de la Comisión Económica de las Naciones Unidas para 
América Latina y el Caribe (CEPAL) y polémico productor 
de visiones económicas y sociales para el desarrollo expuestas 
principalmente para la dictadura de 1955 conocida por su auto 
definición como “Revolución Libertadora”.

5. Durante su gestión el denominado plan Gelbard con su 
paquete de leyes y búsqueda de estabilidad intentó retomar los 
“años dorados” de los primeros gobiernos peronistas, aunque, 
no fue posible: el contexto no era el mismo. 

6. Valioso para la sociedad será continuar indagando en este 
aspecto. El rol de los Diarios Clarín y La Nación en la adqui-
sición de Papel Prensa, las radios y la revistas “de color”, como 
Gente, y sus famosos “vamos ganando” o “los argentinos somos 
derechos y humanos”.  ADEPA y la SIP que saludan satisfechos 
la nueva relación del gobierno con la prensa, entre numerosísi-
mos ejemplos y casos, como “La Nueva Provincia”, involucrada 
en actuales juicios de lesa humanidad llevados adelante en 
Bahía Blanca donde el mismo 24 ya sostenía que: “al enemigo 
es menester destruirlo allí donde se encuentre, sabiendo que 
sobre la sangre redentora debe alzarse la segunda república” 
(Verbitsky; Boholasvsky, 2013) para no citar los principales 
medios del país, donde el vínculo es más claro. 

7.  El recientemente lanzado sitio de internet de archivos audio 
visuales histórico “Archivo RTA” permite ver a través del tiem-
po el video del Ministro Amadeo dando la noticia: http://www.
archivoprisma.com.ar/registro/llerena-amadeo-y-el-cierre-de-
la-universidad-de-lujan-1979/
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Los desaparecidos de la 
colectividad japonesa 
en la argentina
Elsa Oshiro �
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Soy la hermana mayor de Jorge Eduardo Oshiro, 
secuestrado por un grupo de tareas de la dictadu-
ra en la madrugada del 10 de noviembre de 1976, 
 cuando tenía 18 años.
Por un tiempo, mi familia hizo las denuncias co-
rrespondientes en la absoluta soledad y dos años 
más tarde me incorporé al grupo de familiares 
de desaparecidos de la colectividad japonesa que 
habían empezado a reunir María Antonia “Mary” 
y Eduviges Bressolín “Beba”, hermana y la espo-
sa respectivamente de Juan Carlos Higa y Oscar 
Ohshiro, para realizar gestiones ante instituciones 
japonesas en la Argentina, y organismos oficiales y 
no gubernamentales del Japón, con el fin de solici-
tar su mediación ante el gobierno argentino, que 
no daba respuesta a nuestros reclamos. 
El comienzo fue duro. Había miedo en la dirigen-
cia local y en algunos casos existía afinidad ide-
ológica con el régimen imperante. A su vez, el go-
bierno japonés insistía en que no podía intervenir 
en asuntos internos de un país soberano y que los 
detenidos desaparecidos eran argentinos. Esto no 
era verdad, porque uno de ellos había nacido en 
Okinawa, Japón y algunos tenían la doble nacio-
nalidad. 
Sin embargo, cada vez que nos reuníamos con las 
autoridades de la Embajada, argumentábamos 
que los padres de las víctimas sí eran ciudadanos 
japoneses y que por esta condición debían ser 
apoyados en su reclamo ante el gobierno dictato-
rial.
En el transcurso de casi cuatro décadas hemos 
conformado una agrupación que fue cobrando 
visibilidad dentro y fuera de la colectividad. 
Este trabajo tiene como objetivo difundir las his-
torias de vida de los miembros de la colectividad 
japonesa víctimas del terrorismo de Estado y dar 
cuenta del trabajo realizado por sus familiares 
para honrar su Memoria y continuar sin claudica-
ciones la búsqueda de Verdad y Justicia

INTRODUCCIÓN

La migración japonesa hacia la República Argen-
tina se inició tímidamente a finales del siglo XIX, 
y se intensificó en los años que mediaban entre las 
dos guerras mundiales, período en el que arriba-
ron contingentes de ciudadanos empobrecidos de 
ese origen en busca de trabajo y mejores condi-
ciones de vida, a un país que gozaba de la pros-

peridad que brindaba el modelo agroexportador. 
La derrota del Japón en 1945 trajo como con-
secuencia la pérdida de su hegemonía en el este 
asiático, y muchos japoneses que vivían en las ex 
colonias debieron retornar a su país. Un país en 
ruinas que no podía abastecer a toda su población.
Ante este panorama, se fueron desvaneciendo los 
anhelos de un pronto regreso al suelo natal de los 
migrantes. Argentina ya era considerada como su 
lugar de residencia definitiva, y por lo tanto mu-
chos se animaron a llamar a los familiares que 
quedaron en Japón, porque aquí las condiciones 
de vida eran muy buenas, y no había una actitud 
hostil hacia los japoneses como las hubo en Perú 
o Brasil.
Según la embajada japonesa en la Argentina, en 
1978 la comunidad nikkei2 era de 30.618 perso-
nas, de los cuales 15.492 eran nacidos en Japón 
(issei), es decir el 50,6% (la gran mayoría provenía 
de Okinawa)3. 
Del total de japoneses issei en Argentina, alrede-
dor de la mitad había llegado al país antes de la 
Segunda Guerra Mundial y la otra mitad después, 
en cifras 7.711 y 7.781, respectivamente4.

En las décadas de los ’60 y ’70 del siglo XX los 
hijos de estos inmigrantes comenzaron a dar 
muestras de su integración y asimilación a la so-
ciedad argentina. Uno de los indicios es que en 
el seno de esta colectividad tan poco significativa 
numéricamente, se registraron 14 casos de dete-
nidos-desaparecidos durante la última dictadura 
cívico-militar que azotó a nuestro país. Gracias a 
la extraordinaria labor del Equipo Argentino de 
Antropología Forense se pudieron identificar los 
restos de dos de ellos, los que ya fueron entregados 
a sus respectivas familias. 
A ellos que hay que agregar un ejecutado por la 
Triple A, en 1975 y otros dos  asesinados en el mo-
mento de su detención5.

En total, se trata de diecisiete vidas jóvenes entre 
las 30.000 que se llevó el plan sistemático de ani-
quilación de la dictadura genocida6, cuyas histo-
rias se relatan a continuación, siguiendo el orden 
cronológico de sus caídas.
Seguidamente, se mencionarán los casos de algu-
nos de los nikkei detenidos durante los años el te-
rrorismo de Estado, o la etapa previa, quienes han 
podido salir con vida de sus lugares de reclusión. 
Sabemos sin embargo que el registro es incom-
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pleto y dejaremos para una posterior publicación 
cualquier informacion adicional que surja en el 
marco de la investigación.
Por último, el presente texto dará cuenta de tres 
casos de descendientes de japoneses llevados a 
juicio por crímenes de lesa humanidad, dato que 
es menos conocido que el de los detenidos desa-
parecidos. 

LAS VÍCTIMAS DEL TERRORISMO 
DE ESTADO

CARLOS ANIBAL NAKANDAKARE: Nació el 
18 de mayo de 1954. Vivía en Cipolletti, Provincia 
de Río Negro, pero se mudó a Bahía Blanca, para 
continuar sus estudios en la Facultad de Ingeniería 
en la Universidad del Sur. Se le desconoce militan-
cia política.
Se encontraba cursando el segundo año de la ca-
rrera cuando fue asesinado mientras se dirigía a su 
casa, luego de una reunión de amigos. 
Durante el presente año del 2015, los fiscales 
Miguel Palazzani y José Nebbia, de la Unidad que 
atiende las causas por delitos de lesa humanidad 
en Bahía Blanca, solicitaron que se investigaran 22 
homicidios cometidos contra militantes gremiales 
y estudiantiles, entre los cuales figura el caso de 
Carlos Aníbal Nakandakare, estudiante de Inge-
niería Industrial, quien fue hallado agonizando en 
una zona despoblada, el 26 de junio de 1975 y fa-
lleció poco después, a raíz de tres disparos7. 
El acta de defunción entregada su familia ex-
presaba que falleció por una hemorragia interna 
traumática.

EMILIO YOSHIMIYA: Hasta la fecha de la publi-
cación de esta nota, lamentablemente  no pudi-
mos contactarnos con sus familiares. Gracias a 
la información publicada en el anexo del “Nunca 
Más”, pudimos saber que Emilio Yoshimiya  estaba 
casado y trabajaba como empleado (la fuente no  
precisa el lugar). Alguien comentó que trabajaba 
como chofer de una línea de colectivos de la zona 
norte  de la Provincia de Buenos Aires, pero no  
pudimos confirmar dicha información. Desapare-
ció el 25 de marzo de 1976. Su domicilio al mo-
mento de la detención era: Ruta 9 km 49, Escobar, 
Provincia de Buenos Aires.  El número de denun-
cia ante la Comisión Nacional sobre Desaparición 

de Personas (CONADEP) es el 2621.

KATSUYA “CACHO” HIGA: Fue secuestrado en 
la vía pública, en la Ciudad de Buenos Aires, el 
22 de agosto de 1976, a los 26 años de edad. Era 
soltero. Nació en Okinawa, Japón, en un pueblo 
 llamado Kita Nakagusuku. Llegó a la Argentina, 
junto con sus padres, cuando tenía dos años de 
edad. 
Se recibió de sociólogo en la Universidad Na-
cional de Buenos Aires (UBA). Fue ayudante en 
Introducción a la Realidad Nacional en el ciclo de 
iniciación, de la Facultad Filosofía y Letras desde 
abril de 1974 a marzo de 1975 y ayudante de se-
gunda categoría en la asignatura Introducción a la 
Sociología a partir del julio de 1975,  carrera de 
Psicología.
Al momento de su desaparición trabajaba como 
personal contratado en la Asociación de Presta-
ciones Sociales (APS)8.
Militaba en la Tendencia Universitaria Popular 
Antiimperialista y Combativa (TUPAC), brazo 
estudiantil de la Vanguardia Comunista (VC), de 
orientación marxista- maoísta. 

CARLOS ALBERTO CARDOZO HIGA: Sólo 
contábamos con los datos consignados en el Ane-
xo del “Nunca Más”, hasta que en 2010 se contactó 
con nosotros el periodista Diego Ardouin, a los 
efectos de  escribir  una nota sobre los desapare-
cidos de la colectividad, que sería publicada en 
Dispatches International9 y emprendió una inves-
tigación sobre él.
Visitó la casa donde fue asesinado Juan Alberto 
Cardozo Higa el 21 de octubre de 1976, sita en 
Herrera 1367, en el barrio de Barracas, ciudad de 
Buenos Aires, y pudo conversar con una persona 
que fue testigo del vasto operativo desplegado con 
miras a su detención. Le relató que el mismo in-
cluyó un helicóptero y más de 50 efectivos mili-
tares. Cardozo Higa fue abatido en el techo de la 
casa. El periodista pudo averiguar que Higa tra-
bajaba en un laboratorio, y era miembro de la Or-
ganización Comunista Poder Obrero (OCPO)10.
Cuando me lo comentó, consulté con un amigo 
que militó en el OCPO (Organización Comunista 
Poder Obrero), quien se sorprendió mucho.  “¡No 
me digas que ‘El Chino’ era japonés!, exclamó”.  No 
militaban juntos, pero “El Chino” era muy cono-
cido en la agrupación.
Su hijo Darío, que tenía 4 años cuando asesinaron 
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a su padre, leyó ese artículo por internet, y mandó 
un correo electrónico al autor, quien lo puso en 
contacto con el grupo de familiares de la colectivi-
dad. Lo invitamos a la muestra “No desaparece 
quien deja huella”,  que se  realizaría en la sede de 
la Asociación Japonesa a las pocas semanas (del 
10 a 12 de junio de 2011), y vino con Susana, su 
madre. 
Me tocó atenderlos. Ella me contó que poco se sabe 
de su familia materna de su esposo, y que creía que 
la madre se llamaba Rosa. Carlos Alberto Cardozo 
Higa trabajaba en el Laboratorio Squibb11, de San 
Fernando, en donde militó gremialmente y consi-
guió mejoras para los empleados, entre otras, una 
guardería para sus hijos.

JORGE EDUARDO OSHIRO: Mi hermano Jorge 
era el segundo hijo de los seis que tuvo el matri-
monio conformado por Shinsuke Oshiro y María 
Takara; yo soy la mayor.

Jorge (el primero de los varones, a la derecha) con sus padres, 
abuelo paterno y hermanos, foto tomada en 1976. 

Jorge nació el 2 de enero de 1958. Los estudios pri-
marios los realizó en el Instituto Emilio Lamarca 
y los secundarios en la Escuela Nacional de Edu-
cación Técnica N° 1 “Alemania”12, ambos de Villa 
Ballester, Partido de General San Martín, Provin-
cia de Buenos Aires, localidad en donde transcu-
rrió  su corta vida. 
Militaba en el frente estudiantil de la JSA (Juven-
tud Socialista de Avanzada), rama juvenil del PST 
(Partido Socialista de los Trabajadores). Difundía 
y vendía el periódico “Avanzada Socialista”, que 
tenía un suplemento denominado “La Chispa” di-
rigido a los más jóvenes.
A fines de 1974 la situación política se había pues-
to difícil y en 1975 la Triple A había intensificado 
sus operativos contra militantes y locales de los 

partidos de izquierda. Sin embargo, la represión se 
hizo más masiva y sistemática a partir del golpe de 
Estado del 24 de marzo de 1976.
El PST había dado instrucciones a sus cuadros de 
dejar sus hogares y buscar un lugar seguro. Jorge 
se lo planteó a nuestro padre quien, tomando 
como antecedente el caso de Juan Carlos Higa 
(que había sido detenido en  1975 y liberado al 
cabo de dos meses), le recomendó quedarse con 
la convicción de que por ser muy joven y tener 
una corta militancia, no debía sucederle nada. Lo 
que no imaginó nunca papá fue que a Juan Carlos 
volverían a buscarlo dos años después, y esta vez 
para no aparecer más.

Jorge manifestó a unos amigos “a lo sumo me 
comeré unos sopapos, pero después me van a de-
jar tranquilo” y se quedó en casa. 
En la madrugada del 10 de noviembre de 1976 to-
caron timbre en nuestra casa, ubicada en la calle 
Lamadrid 1340. Dijeron que traían a una persona 
herida. Como esa noche había estado mi tío Do-
mingo, mamá abrió enseguida. Al instante se in-
trodujo un grupo de personas armadas. Algunos 
se quedaron con nuestros padres y otros se dirigie-
ron directamente al cuarto donde estaba Jorge, y 
se lo llevaron. Se notaba que conocían bien la casa.
Mi familia no hizo la denuncia ante la Embajada 
del Japón, a pesar de que un primo nos había suge-
rido hacerlo, porque creíamos que sólo se trataba 
de una detención por “averiguación de antece-
dentes”, y que pronto iba a volver. No teníamos 
noción de lo que realmente estaba sucediendo. No 
tardamos mucho en darnos cuenta de que el golpe 
del 24 de marzo de 1976 no se había hecho para 
terminar con la guerrilla, sino para destruir toda 
forma de organización popular.

Al poco tiempo llegó una citación judicial a su 
nombre, porque no se había presentado a la re-
visación médica, previa a su incorporación al Ser-
vicio Militar Obligatorio: Jorge era clase 1958, la 
primera en hacerlo a los 18 años. Ingenuamente, 
llegamos a pensar que en el Distrito Militar no sa-
bían lo que le había pasado y podrían averiguarlo. 
A fines de los ’90 me llamó una amiga de Jorge 
(Mónica), a quien yo no conocía. Ella había acu-
dido a un organismo de Derechos Humanos para 
ver si había alguna información sobre él, y allí le 
dieron mi teléfono. El encuentro que tuvimos en 
su casa fue el inicio de mi otra búsqueda: conocer 
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más sobre mi hermano a través de sus amigos y 
compañeros. 
Ella me confirmó que Jorge siempre militó en la 
JSA-PST. En ese entonces yo estaba cursando la 
Licenciatura en Historia en la Universidad de Tres 
de Febrero (que no terminé), y elegí como tema de 
tesis la Juventud Socialista de Avanzada, y para ello 
fui al local del Movimiento al Socialismo (MAS)13, 
que tenía una librería anexa. Allí logré contac-
tarme con Ernesto González, uno de los dirigentes 
más antiguos del partido y Nora Ciapponi, quien 
había sido candidata a la vicepresidencia en 1973 
por el Partido Socialista de los Trabajadores14. 
Ambos  me ayudaron a localizar a sus compañeros 
de militancia. Pudimos encontrar a algunos, con 
los que mantengo una hermosa relación. 

Por mucho tiempo no supimos nada de lo ocurri-
do con Jorge después de  su secuestro, hasta que 
en 2006 un sobreviviente del Centro Clandestino 
de Detención, Tortura y Exterminio que funcionó 
en las instalaciones de Campo de Mayo, Eduardo 
Cagnolo15 dio su testimonio ante la Asociación de 
Ex Detenidos Desaparecidos (AEDD) y la Secre-
taría de Derechos Humanos de la Nación. En su 
larga declaración Cagnolo  mencionó que vio a un 
joven de rasgos orientales en las duchas. 
Le envié una foto de mi hermano a Eduardo Cag-
nolo y lo reconoció sin dudar. Con este dato, pu-
dimos presentarnos como querellantes (Caso N° 
216) ante los Juzgados federales de San Martín, en 
la megacausa de Campo de Mayo (causa 4012). 
Por la desaparición de Jorge están procesados 
Santiago Omar Riveros, ex Comandante de Insti-
tutos Militares y Rodolfo Emilio Feroglio, quien 
cumplió funciones como Director de la Escuela de 
Caballería de Campo de Mayo.

Hace poco tiempo, el 28 de agosto de 2015, se reali-
zó el acto de “Reparación histórica” en la Escuela 
Técnica “Alemania”, por cual la Directora General 
de Educación y Cultura de la Provincia de Buenos 
Aires, Dra. Nora De Lucía nos entregó una copia 
de la resolución 1624/15 por la cual se reemplaza 
la leyenda “baja” por la de  “desaparición forzada 
de persona”, en el legajo y libro de calificaciones; 
además recibimos de manos del Director del es-
tablecimiento el diploma y la medalla de egresado 
iguales a los que recibieron sus compañeros de 
promoción, pues el secuestro de Jorge fue a pocas 
semanas de terminar el ciclo secundario.

Elsa Oshiro hablando en el acto. A la izquierda, su hermana 
Silvia y a su derecha, el Ministro de Educación de la Nación, 
Alberto Sileoni, la Directora General de Educación y Cultura 
de la Provincia de Buenos Aires, Dra. Nora De Lucía y el Secre-
tario de Derechos Humanos de la Provincia de Buenos Aires, 
Guido Carlotto.

CARLOS EDUARDO ISHIKAWA: Era el único 
hijo del matrimonio integrado por Shinyei Ishi-
kawa y Victoria Mayeyoshimoto, argentina de 
origen japonés, que falleció en 1968, cuando Car-
los tenía 17 años.
Carlos fue un gran deportista y simpatizante del 
Club Estudiantes de La Plata.  Estudió en colegio 
San Luis de los Hermanos Maristas, de la ciudad 
de La Plata.
Comenzó a estudiar Medicina, pero sus inquie-
tudes personales le llevaron a optar por la carrera 
de Periodismo. Según un familiar, tal vez allí se 
haya despertado su interés por la política.
Relata su primo, Marcelo Mitsuoka, en el cuader-
nillo “Diecisiete historias entre treinta mil. Los 
desaparecidos de la Colectividad Japonesa en la 
Argentina”16, que Carlos discutía acaloradamente 
con su padre a causa de su militancia y que solía ir 
a barrios humildes a trabajar con los sectores más 
carenciados.
Jugaba al rugby y se desempeñó como entrenador 
de las divisiones inferiores del club San Luis de La 
Plata.
El 14 de Febrero de 1977 fue secuestrado junto a 
un familiar que había llegado recientemente de 
Japón. Al darse cuenta los captores que este último 
no sabía ni una palabra de español, fue liberado a 
los dos días. En el Juicio por la Verdad hay testi-
monios de sobrevivientes que recuerdan el caso.
“A la semana siguiente al secuestro, los repre-
sores volvieron a su domicilio con un camioncito 
y  vaciaron toda su habitación. Hasta intentaron 
llevarse un flamante Peugeot 504 que estaba en el 
garaje. El papá de Carlos les imploró por la vida 
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de su hijo, tras lo cual uno de ellos derramó unas 
lágrimas y no respondió nada”17.  

NORMA INÉS MATSUYAMA: Nació el 4 de 
 enero de 1958. Ex alumna del Colegio Nacional 
Buenos Aires (promoción 76); militaba en la 
Unión de Estudiantes Secundarios (UES). 
En abril de 1977 un grupo de tareas se dirigió al 
hogar de Haruaki Matsuyama y Angélica Goyene-
che, buscando a su hija Norma. Al no encontrarla, 
se los llevaron detenidos para interrogarlos acerca 
de su paradero. El padre es liberado antes. A la 
madre la sometieron a tormentos. Cuando fue li-
berada, sus familiares no sabían cómo contarle lo 
que le había pasado a su hija. 
Norma Inés tenía 19 años, estaba embarazada (a 
término). Fue asesinada, junto a su compañero, de 
Eduardo Gabriel Testa18 y a Adriana Gatti Casal 
(que tenía un embarazo de 7 meses), en un im-
presionante operativo desplegado en la vivienda 
que habitaban en la calle Nueva York N° 2.825 (y 
Nazca) en el barrio de Villa Devoto, de la Ciudad 
de Buenos Aires, el 8 de abril de 1977. 

Fuerzas de la Comisaría Nº 47, del Cuerpo de 
Bomberos, de la Fuerza Aérea Argentina y del 
Primer Cuerpo del Ejército, quienes utilizaron 
dos helicópteros, reflectores, tanquetas y carros 
de asalto de la Guardia de Infantería sitiaron una 
casa donde se encontraban tres jóvenes. Según la 
denuncia realizada ante la CONADEP, “allí mu-
rieron los 3 jóvenes, pues aun cuando una de las 
mujeres, según versión de los vecinos, salió con los 
brazos en alto, de inmediato fue abatida y la otra 
(Adriana), gravemente herida, falleció dos horas 
después…”19.

Haruaki falleció el 8 de octubre de 2007. Angélica 
continúa en contacto con el grupo, y participa de 
las actividades en la medida en que su salud se lo 
permite.

LUIS ESTEBAN MATSUYAMA: “Mamá, yo, al 
ser hijo de un japonés, ¿puedo ser presidente de la 
República?’ Luis Matsuyama tenía siete años y ya 
se interesaba por la vida política de la Argentina, 
el país que su padre había elegido para vivir al es-
capar de la miseria que vivía el Japón después de la 
Primera Guerra Mundial. Diecisiete años después 
de escuchar la pregunta de su hijo, Angélica Goye-
neche recorría juzgados y comisarías para averi-

guar a dónde se lo habían llevado los militares”20.

Luis nació el 26 de septiembre de 1953. Los estu-
dios secundarios los realizó en la escuela industrial 
Ingeniero Huergo, en donde se recibió de técnico 
y maestro mayor de obras. Continuó la carrera de 
Arquitectura de la Universidad Nacional de Bue-
nos Aires (UBA), sin llegar a concluir sus estudios. 
Por ese entonces ya vivía en pareja con Patricia 
 Olivier. Ambos fueron secuestrados juntos el 11 
de abril de 1977 en su domicilio de la avenida Co-
rrientes al 5.800, del barrio de Villa Crespo, de la 
Ciudad de Buenos Aires.
Por testimonios de sobrevivientes, se supo que 
estuvieron cautivos en el ex Centro Clandestino 
de Detención, Tortura y Exterminio “Escuela de 
Mecánica de la Armada”, donde se lo sometió a 
condiciones inhumanas de vida. Allí fue interro-
gado por el Prefecto Héctor Febres21. Los testigos 
afirman que fue trasladado junto con su esposa.

OSCAR TAKASHI OHSHIRO: Era abogado 
laboralista y tenía doble nacionalidad argentina-
japonesa. Vivió en el barrio porteño de Nueva 
Pompeya. Oscar estaba casado con Eduviges Bre-
ssolín (Beba) con quien tuvo dos hijos: Gabriela22 
y Leonardo.
“Desde su adolescencia, Oscar militó en la Federa-
ción Juvenil Comunista (FJC), en la que llegó a ser 
Secretario General de Pompeya. Tras la ruptura 
en el Partido Comunista (PC), pasó a militar en 
el Partido Comunista Revolucionario (PCR), del 
que se habría alejado al momento de su desapa-
rición”23.
En 1975 sufrió un atentado por parte de la Triple 
A, y buscó asilo en la embajada de México,  “…
había tramitado y obtenido su salvoconducto, que 
le permitía exiliarse en el hermano país, pero un 
Habeas Corpus concedido por un juez de La Plata 
y una errónea evaluación de la coyuntura política 
del país, lo decidieron a quedarse en su tierra y 
continuar con el ejercicio de su profesión”24.

A mediados de la década del ‘70, Oscar y su socio, 
Gastón Courtade estaban abocados a la defensa de  
un numeroso grupo de trabajadores de una em-
presa perteneciente a la familia Martínez de Hoz.
El 21 de abril de 1977, ambos fueron secuestrados 
en su estudio de Avellaneda, Provincia de Buenos 
Aires. 
Una vez producida su desaparición forzada, Beba 
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también inició gestiones ante la embajada de Ita-
lia, ya que ella tenía ascendencia de ese origen. Si 
Oscar aparecía, se asilarían en ese país. 
Se sabe que Oscar y Courtade estuvieron deteni-
dos en el CCDTyE “El Vesubio”, que funcionaba en 
Autopista Ricchieri y Camino de Cintura.
Lamentablemente, en 1986 Beba y sus hijos partie-
ron hacia Italia, sin Oscar, cuando ya se percibía 
que se iban a votar las leyes de impunidad.
En setiembre de 1987 sufrieron un accidente auto-
movilístico que le produjo la rotura de la cadera a 
Beba, y al poco tiempo comenzó a sufrir una en-
fermedad de la que no se repuso. Regresó al país 
con sus hijos en 1993 y falleció el 28 de febrero 
de 1995.

AMELIA ANA HIGA: Nació el 2 de junio de 1947 
en la ciudad de Necochea, Provincia de Buenos 
Aires. Ana, era la mayor de tres hermanos. La 
menor de ellos, Marta, falleció siendo muy peque-
ña y Luis Omar falleció en 1993 en un accidente 
automovilístico junto a su esposa Yukie.
Cursó los estudios secundarios en la Escuela Nor-
mal N° 2, de Caballito y comenzó la carrera de 
Arquitectura en la Universidad de Buenos Aires, 
pero no llegó a concluirlos.
Militaba en el Partido Revolucionario de los Tra-
bajadores (PRT), junto con Jorge Name, su pareja, 
quien fue secuestrado el 16 de marzo de 1975, 
en Hurlingham, Provincia de Buenos Aires. Este 
hecho la afectó profundamente. Sus compañeros 
de militancia la conocieron como “Norma”, “La 
Japonesa” o “Susana”.
En mayo de 1977, fue secuestrada por personas 
fuertemente armadas, junto al  matrimonio com-
puesto por Mabel Noemí Fernández y Horacio 
Kofman, en su vivienda ubicada en Lomas de 
Zamora, Provincia de Buenos Aires. 
“Ya estaba por ahí dando vuelta la policía en el 
barrio y haciendo preguntas, y entre esas pregun-
tas era si había una chica… no decían de rasgos 
japoneses, sino burlescamente se estiraban los 
ojos”25.

Por testimonios de una sobreviviente, se pudo 
saber que la llevaron al CCDTyE que funcionó en 
las instalaciones de Campo de Mayo y de allí al “El 
Vesubio”, donde fue vista a fines de mayo y prin-
cipios de junio.                                                 
“En esa época tenía el pelo muy largo (…), ella 
siempre había sufrido de las piernas; que se le 

hinchaban, várices o algo así, le dolían bastante”, 
empieza a contar Graciela. “En junio o julio del 
’77, ella estaba muy mal, una inyección que le 
colocaron la dejó con una septicemia. Nunca la vio 
lúcida, nunca la vio con los ojos abiertos, siempre 
la vio quejándose, y esta señora [la testigo], ella 
dijo que no se va a olvidar más de los quejidos de 
ella, que eran muy fuertes; eran quejidos de una 
enfermedad, no de una tortura; de dolor”26.
                 
JUAN CARLOS HIGA: Nació el 26 de junio de 
1947, en Adrogué, Provincia de Buenos Aires. Era 
el menor de seis hermanos. Cuando tenía 5 años, 
la familia se mudó a Nueva Pompeya.
Cursó estudios secundarios en el Normal “Maria-
no Acosta”, hasta que le comunicaron que, según 
la normativa vigente, no podría ejercer la docen-
cia debido a que tenía una pierna más corta, como 
secuela de la poliomielitis que padeció en su in-
fancia. 
Estudiaba Letras y Sociología en la Facultad de 
Filosofía y Letras, de la Universidad Nacional de 
Buenos Aires. Como periodista profesional, tra-
bajó en el diario de la colectividad japonesa en la 
Argentina, Akoku Nippo, como responsable de 
la sección en castellano, y colaboró también en 
el  diario La Plata Hochi y en la revista literaria 
Amaru.
En mayo de 1975, fue arrestado durante un opera-
tivo militar en la localidad de Avellaneda, acusado 
de supuesta violación a la ley 20.84/74, (que esta-
blecía penalidades a las “actividades subversivas” 
en todas sus manifestaciones), por portar litera-
tura “sospechosa”. Durante dos días permaneció 
desaparecido, hasta que se lo localizó en una co-
misaría de ese municipio. Estuvo detenido du-
rante dos meses en el Penal de Olmos, y luego fue 
sobreseído.
Tal vez por ello, desoyó los consejos de amigos y 
familiares que le sugerían que debía abandonar el 
país cuando se produjo el golpe militar de marzo 
de 1976. Dos años después de su primera deten-
ción, el 17 de mayo de 1977, un grupo de personas 
armadas ingresó por la azotea de su casa (Agaces 
270, del barrio de Nueva Pompeya) abrió la puerta 
desde el interior y franqueó el paso al resto de sus 
camaradas. Una vez adentro, sorprendieron a su 
madre y una de las hermanas (Carmen); revisaron 
todo, robaron cuanto objeto de valor encontraron 
y dinero en efectivo. Procedieron con violencia 
hacia las mujeres.
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En medio del operativo, llegó María Antonia 
(“Mary”), su otra hermana, quien al pensar que 
se trataba de un robo, volvió a salir y llamó a la 
policía desde el domicilio de un vecino, sin que 
nadie se hiciera presente.
Estuvieron varias horas (se calcula que hasta las 
2.00 de la madrugada del 18 de mayo). 
Dijo su hermana Ana: “ataron a mi mamá que ya 
estaba ciega y a otra hermana. Las encerraron en 
una habitación para quedarse con Juan Carlos que 
lo habían traído de la calle. Revolvieron y tiraron 
todo.
Yo llegué al otro día, era un caos. Habían roba-
do,  estaba todo tirado en el piso todavía, vaciaron 
y ensuciaron la heladera y hasta habían defecado 
en el piso. Nunca más supimos de Juan Carlos, mi 
mamá empezó a enfermarse cada vez más pero 
quería seguir viva porque lo esperaba, decía que 
algún día iba a regresar. Mi hermana María An-
tonia fue la que más anduvo por todos lados, re-
corrió cuanta oficina e institución había. Ella se 
unió a la marcha de las madres y pudo reunir 14 
familias de la colectividad japonesa que tenían fa-
miliares desaparecidos. La embajada de Japón en 
ese momento no escuchó nuestros reclamos.
Se supo también que el periódico donde había tra-
bajado Juan Carlos, Akoku Nippo, se negó a pu-
blicar cualquier noticia referida a la desaparición 
de las personas”27.
 
Años más tarde pudo saberse que estuvo cautivo 
en el CCDTyE “Club Atlético”, al menos entre el 
25 y 31 de mayo de 1977, según el testimonio del 
sobreviviente Pablo Rieznik, recientemente falle-
cido, quien dio cuenta de las torturas que le infli-
gieron, por lo menos en dos oportunidades. 
Mary se había vinculado con Catalina “Cata” 
Guagnini, de Familiares de Desaparecidos y De-
tenidos por Razones Políticas, porque su hijo de-
saparecido también era periodista. Se presentó 
como querellante en la causa por la desaparición 
forzada de su hermano, pero las leyes de impuni-
dad frustraron sus deseos de juicio y castigo. Fa-
lleció el 15 de marzo de 2001. Cuando se votó la 
nulidad de las mismas en agosto de 2003 y luego, 
en 2005 la Corte Suprema se expidió por la incons-
titucionalidad de las leyes de Obediencia Debida 
y de Punto final, se reabrieron las causas penales 
suspendidas en 1986.
Carmen, la hermana que presenció el secuestro de 
Juan Carlos, continuó con la gestión, pero lamen-

tablemente falleció en julio de 2005. En octubre de 
2009 le tocó declarar a Ana, en el Tribunal Oral 
Federal Nº 5, cuando se realizó el juicio oral en la 
causa contra Jorge Olivera Róvere y Jefes de Área, 
por la que se investigaron los crímenes de lesa hu-
manidad cometidos bajo la órbita del Cuerpo I del 
Ejército.
En esta ocasión, el jurado condenó a Jorge Olivera 
Róvere y Bernardo José Menéndez, a cadena per-
petua. Sin embargo, dictó la absolución de Teófilo 
Saa, Humberto Lobaiza y Felipe Alespeiti. Estos 
fallos significaron un retroceso en la lucha por la 
Verdad y la Justicia.

JUAN TAKARA: Juan nació el 9 de junio de 1944. 
Era el séptimo hijo de los trece que tuvo el matri-
monio compuesto por Seishun Takara y Kamena 
Higa en Argentina. Se crió en el barrio porteño 
de Caballito, entre las calles Neuquén y Martín de 
Gainza.
En 1957 la familia se mudó a Marcos Paz, Provin-
cia de Buenos Aires. A pesar de la distancia que 
separa a esta localidad de su antiguo barrio, Juan  
tuvo la constancia de viajar todos los días para 
terminar sus estudios secundario en la Escuela de 
Comercio Hipólito Vieytes. 
Continuó sus estudios en la Facultad de Ciencias 
Económicas de la Universidad de Buenos Aires, 
donde se recibió de Contador Público en 1969. 
En enero de 1974 se casó con Norma Alba. Vivían 
en Marcos Paz, donde militaban en la Juventud 
Peronista (JP) y realizaban trabajo de base. En sep-
tiembre de 1976 tuvieron una hija, Kamena.
Fue docente en un colegio de San Antonio de 
Padua y se desempeñó como inspector de la DGI 
(Dirección General Impositiva) hasta que durante 
la madrugada del sábado 18 de junio de 1977 fue 
secuestrado de su domicilio. Tenía 33 años, y des-
de entonces no se supo más de él.

JUAN ALBERTO ASATO: Nació en Capital Fede-
ral el 13 de mayo de 1949, era el segundo hijo de 
los 4 que tuvo el matrimonio  mixto compuesto 
por Choshun  Asato y Lucrecia Copello.
Comenzó sus estudios primarios en la Escuela 
Carlos Pellegrini en la Capital Federal y terminó 
de cursarlos en la escuela del Cruce de Florencio 
Varela, pues su familia se mudó a Quilmes, Pro-
vincia de Buenos Aires.
Cursó hasta el tercer año del secundario en el 
turno mañana Colegio Nacional de esa localidad. 
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Luego se inscribió en el turno noche, y al poco 
tiempo decidió abandonar los estudios. Se casó a 
los dieciocho años con Martha Llanos con quien 
tuvo dos hijas, Verónica y Patricia. La familia vivía 
Ranelagh, Partido de Berazategui en la Provincia 
de Buenos Aires. Juan trabajaba como operario en 
la fábrica Ducilo, de la misma localidad y fue ele-
gido delegado por sus compañeros.     
Al poco tiempo de nacer la segunda de sus hijas 
se separó de su esposa y retornó a la vivienda fa-
miliar, en Quilmes, en donde sólo vivían su padre 
y Julio, su hermano menor, pues su madre había 
fallecido; Carlos, su hermano mayor se había mu-
dado a la Capital para estudiar en la Universidad 
de Buenos Aires y su hermana, se había casado.
El 12 de julio de 1977 fue secuestrado por un 
grupo de tareas. Se supone que por causa de su 
militancia gremial. La familia recibió información 
de que presumiblemente haya estado detenido en 
el Centro Clandestino denominado “Pozo de Ban-
field”, pero hasta el momento no se tienen más no-
ticias concretas acerca de su paradero.
Cuenta Vicky, su hija mayor, en el documental “Si-
lencio Roto. 16 nikkeis”28, que Juan Alberto fue a 
visitar a su familia poco tiempo antes de ser se-
cuestrado, y esa noche le habló mucho. Después 
comprendió que había ido a despedirse…

RICARDO DAKUYAKU: Nació el 5 de Mayo de 
1954 en la ciudad de La Plata, en ese entonces 
 conocida como Ciudad Eva Perón. Cursó los es-
tudios primarios y secundarios en el colegio San 
Luis de la Congregación Marista, como Carlos 
Ishikawa. Luego se inscribió en la Facultad de Ar-
quitectura, de la Universidad Nacional de La Plata.
Llegó a jugar en la primera división del equipo de 
rugby del club San Luis de La Plata, a pesar de su 
menudo físico. “Su puesto era el de medio scrum, 
algo así como el estratega del equipo, despertando 
en muchos partidos elogios de los ocasionales ri-
vales. Como por ejemplo, jugando el clásico con 
La Plata Rugby, la hinchada de San Luis, llegó a 
cantar: ‘a la lata/ al latero/ La Plata está bailando/ 
al compás del tintorero’. En el ’75 tuvo oportuni-
dad de realizar una gira por Europa jugando para 
el San Luis. Tanto en el club, como en el barrio, 
como en el colegio, era muy apreciado”29. 
Fue secuestrado en la noche del 6 de diciembre de 
1977, cuando personal fuertemente armado in-
gresó rompiendo la puerta de entrada  en el domi-
cilio familiar, ubicado en Calle 44 esquina 8. 

Regresaron una semana después y se dirigieron 
directamente a la tintorería, contigua a la vivienda; 
allí procedieron a desarmar una de las máquinas y 
se llevaron los libros y un mimeógrafo que encon-
traron en su interior.
Tiempo después, una persona le dijo a su madre 
que no se preocupara porque Ricardo estaba en un 
lugar donde se iba a rehabilitar.
El 27 de setiembre de 2000 su hermana Elena de-
claró ante la Cámara Federal de La Plata, en el 
Juicio por la Verdad, que alguien le informó que 
había muerto de meningitis, en el lugar en donde 
estuvo cautivo30.
Por investigaciones posteriores, se supo que el se-
cuestro de Ricardo estaba relacionado con la gran 
caída de militantes del Partido Comunista Marxis-
ta Leninista (PCML), de fines de 1977 y principios 
de 1978 y que estuvo detenido en el Batallón 601 
de City Bell y posteriormente en el CCDTyE de-
nominado “El Banco”,  situado en la intersección 
de la Autopista Ricchieri y Camino de Cintura.
Su madre, Yoshi Kaneshiro, nacida en Okinawa, 
Japón, en 1925, llegó a la Argentina buscando de-
jar atrás su pasado doloroso: durante la Segunda 
Guerra Mundial falleció su primera hija, en tanto 
su primer marido, quien había partido al frente de 
batalla, no volvió nunca a su hogar. Es uno de los 
tantos desaparecidos de la guerra. Nunca hubiese 
imaginado que todo el esfuerzo que realizó para 
rehacer su vida, con una nueva pareja y tres hijos, 
se vería truncado de una manera tan drástica. 

CARLOS HORACIO GUSHIKEN: Nació el 25 de 
agosto de 1956, era el tercero de cuatro hermanos. 
Estudió en el colegio Santa Lucía, de Florencio 
Varela. De esa institución, dirigida por el Profesor 
Modesto Evaristo “Tino” Rodríguez, se conocen 
diez casos de detenidos desaparecidos31. No quiso 
trabajar en la huerta familiar, discutía con su pa-
dre, le pedía mejorar las condiciones de trabajo de 
sus peones (“no hay que tratarlos como si fueran 
esclavos”, le decía) y optó por hacerlo como opera-
rio en la fábrica Rigolleau, de Berazategui. 
Cuenta su hermana Amelia que la gente murmu-
raba: “pobre Gushiken, tiene un hijo comunista y 
no lo sabe”32.

Dejó su hogar y se veía con sus familiares en citas 
concertadas previamente. El último contacto lo 
tuvieron en febrero de 1978, cuando su hermana 
mayor se encontró con él en un bar de la Capital, 
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para que Carlos Horacio pudiera conocer a su so-
brina, que había nacido recientemente. 
No se supo nada de él hasta mediados de 2002, 
cuando  a raíz de una investigación emprendida 
por el Equipo Argentino de Antropología Forense, 
se descubrió que en los archivos policiales había 
constancia de que en 1978, en la Barranca de Los 
Lobos, Mar del Plata, se encontraron tres cuerpos, 
(uno de los cuales tenía rasgos orientales). Los 
mismos habían sido enterrados como NN en el 
Cementerio Parque de esa localidad.
Los restos fueron entregados a su familia al año 
siguiente. Su sobrina Celeste Higa, expresó al res-
pecto: “Todos pudimos llorar su muerte y pudi-
mos de alguna forma, realizar un duelo como 
corresponde. Saber las circunstancias en las que él 
murió no cambia en absoluto el dolor de su muerte.  
Sin embargo tener la posibilidad de saberlo, rom-
per con la incertidumbre de su paradero,  genera 
una sensación que resta dolor y devuelve un poco 
de calma. Por lo menos es la lectura que yo pude 
hacer el día de su misa, cuando veía las lágrimas de 
mi mamá y mis tíos al abrazarse. Eran lágrimas de 
dolor pero también de alivio”33.

JULIO EDUARDO GUSHIKEN: Nació el 9 de ju-
lio de 1956, era el cuarto de seis hermanos.  Cursó 
sus estudios primarios en la Escuela N° 5, Gui-
llermo E. Hudson, en Villa San Luis, zona rural 
de Florencio Varela, y la secundaria en el Instituto 
Santa Lucía, del mismo partido. 
Comenzó la carrera de Periodismo en la Univer-
sidad Nacional de La Plata (UNLP), pero no pudo 
concluirlos.
En noviembre de 1977 visitó por última vez a su 
familia, en Florencio Varela. Fue unos días antes 
de que una de sus hermanas cumpliera 15 años; a 
partir de entonces se reunía esporádicamente con 
sus familiares en lugares convenidos con antici-
pación.
Trabajó como empleado textil. Militó, como Car-
los Horacio Gushiken, de quien no era familiar a 
pesar de tener el mismo apellido, y cursar en el 
mismo colegio, en el PCML (Partido Comunista 
Marxista Leninista), y al igual que él, vio por úl-
tima vez a sus familiares en el mes de febrero de 
1978.
La familia de Julio no presentó ningún Habeas 
Corpus porque el abogado a quién consultaron les 
sugirió que no lo hicieran. El argumento del letra-
do fue que al no saber si estaba vivo, porque había 

pasado a la clandestinidad, podrían perjudicarlo. 
Tenían la esperanza de que  hubiera abandonado 
el país o estuviera oculto en algún lado.
“A medida que pasa el tiempo te vas haciendo la 
idea de que ya seguramente lo habrían asesinado, 
entonces al encontrar los restos como que podés 
cerrar una parte de lo que es todo este proceso”, 
dijo su hermano Hugo Gushiken en una entre-
vista realizada en 2011. “Podés hacer duelo de-
finitivo, en eso sí es una tranquilidad. Más en las 
costumbres japonesas, tener los restos, siempre se 
les brinda un homenaje, un respeto. Pero si están 
desaparecidos no los podés hacer”34.
Lo que no sabía Hugo era que  durante el presente 
año del 2015, él y su familia verían concretado ese 
anhelo, ya que los restos de Julio fueron encon-
trados e identificados por el Equipo Argentino de 
Antropología Forense. El hallazgo se produjo, en 
el predio donde funcionó el CCDTyE “El Banco”, 
ubicado a doscientos metros de la intersección de 
la Autopista Ricchieri con el Camino de Cintura 
(Puente 12), Partido de la Matanza, y que actual-
mente es sede de la XI Brigada Femenina de la 
Policía de la Provincia de Buenos Aires, a raíz de 
la declaración de un testigo, que en 2014 afirmó 
que por 1977 y 1978 podía verse cerca de ese lu-
gar un pozo en donde siempre “estaban quemando 
algo”, que tapaban con neumáticos de autos y que 
despedía un fuerte olor.
Entre agosto de 2014 y marzo del 2015, se rea-
lizaron las excavaciones y se pudieron rescatar 
solamente la rótula izquierda y una parte del es-
ternón de una misma persona; el resto eran ceni-
zas. Estos pocos elementos no alcanzaron para de-
terminar la causa de la muerte, pero sí para cotejar 
su ADN con el de los familiares que dejaron sus 
muestras en la sede del EAAF; los estudios gené-
ticos demostraron que esos huesos pertenecían a 
Julio Eduardo Gushiken.
Basándose en la fecha presunta de la desaparición 
denunciada por su familia ante la CONADEP y los 
testimonios de los sobrevivientes Horacio Guiller-
mo Cid de la Paz y Oscar Alfredo González, que 
se citan en el informe de Amnistía Internacional 
de 1980, quienes declararon que en  “El Banco” 
estuvo detenido un japonés secuestrado el 23 de 
febrero de 1978 y que murió de tuberculosis y 
meningitis a fines de abril del mismo año, el juez 
Daniel Rafecas resolvió fijar como fecha probable 
de fallecimiento, el 28 de abril de 1978.   
El 15 de setiembre de 2015, sus hermanos Mirta y 
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Hugo recibieron sus restos e hicieron celebrar una 
misa en la Parroquia San Juan Bautista, de Flo-
rencio Varela, el 20 de setiembre para compartir 
con familiares, amigos y compañeros este aconte-
cimiento tan esperado.

Victoria K. de Gushiken, con sus hijos Hugo y Mirta, madre y 
hermanos de Julio Eduardo.

JORGE NAKAMURA: Fue el quinto y último hijo  
del matrimonio compuesto por Emila y Hohei Na-
kamura. Realizó los primeros años de la educación 
secundaria en el Colegio Nacional Buenos Aires, y 
los completó en un establecimiento de San Miguel 
Partido de General Sarmiento, Provincia de Bue-
nos Aires. 
Ingresó en la Facultad de Ingeniería de la Univer-
sidad de Buenos Aires, pero abandonó los estudios 
para trabajar en diferentes fábricas como electri-
cista. Se proletarizó, como solían hacerlo los mili-
tantes de izquierda en aquel entonces. Nakamura 
pertenecía al Partido Revolucionario de los Tra-
bajadores (PRT). Vivió un tiempo en la Capital y 
luego se mudó a José León Suárez, Partido de Ge-
neral San Martín, en la Provincia de Buenos Aires.
El 7 de Mayo de 1978 no se presentó en el res-
taurante  para almorzar con sus padres, tal como 
habían acordado dos días antes, por teléfono. Pre-
ocupados por esta ausencia, y pensando que tal 
vez se encontrara enfermo, el matrimonio Naka-
mura de dirigió a la pensión donde residía.
Jorge no estaba: la encargada del lugar informó que 
había salido el sábado por la tarde y no regresó. 
Pudieron entrar a su habitación y encontraron 
un balde con ropa en remojo, lo que indicaba que 
probablemente pensaba regresar en poco tiempo. 
Su madre sabía que se iba a encontrar con una chi-
ca, Cristina Giachetti, en Plaza Congreso. Después 
se supo que también está desaparecida desde ese 
día.

Se efectuaron diferentes solicitudes para conocer 
su paradero: a la Nunciatura Apostólica, al Presi-
dente de la Conferencia Episcopal Argentina: el 
Cardenal Primatesta, recursos de Habeas Corpus, 
a la Embajada del Japón, a contactos en diferentes 
ámbitos, a la Policía Federal, la Policía de la Pro-
vincia de Buenos Aires, al Ministerio del Interior, 
al Ministerio de Defensa y Comando del Ejérci-
to”.35

Su madre participó en reuniones del grupo Fa-
miliares de Desaparecidos Japoneses tratando de 
lograr algo más.
Su padre falleció en 1983, el día en que se cumplían 
5 años exactos de la desaparición  de Jorge.
“Cabe mencionar que la familia Nakamura fue 
prominente entre los miembros de la diáspora 
japonesa. Después de la Segunda Guerra Mundial, 
el Emperador de Japón condecoró a Shigeru Taka-
ichi, el abuelo de Jorge Nakamura, con la Orden 
del Sol Naciente de Quinta Clase, una de las con-
decoraciones más prestigiosas del Japón. Takaichi 
fue distinguido por sus servicios en ayuda de los 
japoneses que huyendo del caos de la posguerra y 
el hambre en Japón emigraron a la Argentina. Una 
de las pocas fotos que Norma conserva de su her-
mano muestra en el salón de su casa a un pequeño 
Jorge Nakamura junto a la Princesa Michiko, en 
ocasión de la visita a la Argentina en 1967 del en-
tonces príncipe heredero Akihito junto a su es-
posa. 
Estos hechos no fueron de relevancia para los fun-
cionarios de la Embajada de Japón cuando Norma 
Nakamura y su familia exigieron justicia tras el fin 
de la dictadura. ‘Mis padres enviaron una carta a 
la embajada solicitando una ayuda para ver de qué 
forma podían colaborar en la búsqueda de mi her-
manito’, dice Norma”36.

LOS SOBREVIVIENTES

JORGE MAEDA: A fines de la dictadura y comien-
zos del gobierno de Raúl Alfonsín recuperaron 
la libertad los presos políticos. Entre ellos se en-
contraba Jorge Maeda, a quien Mary Higa pudo 
contactar e invitar a una reunión de familiares. 
Lamento no haber tomado nota ni grabado su tes-
timonio, ya que perdimos el contacto con él. Lo 
último que supe es que había viajado al exterior, 
no recuerdo si a Brasil o a Japón. Había estado 
detenido ocho años, tras permanecer siete días en 
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condición de desaparecido.
En ese encuentro nos contó acerca de cómo 
transcurrían sus días en la celda. No habló mucho 
de los castigos y sí de las conversaciones con sus 
compañeros, de lo que se enseñaban y aprendían 
entre ellos. 
El conocido abogado Carlos Slepooy me contó 
que Jorge había aprendido a jugar al ajedrez en la 
cárcel y llegó a ganarle una partida a un experi-
mentado jugador, militante como él del PRT. Mu-
chos que estuvieron detenidos en el Penal de La 
Plata recuerdan ese acontecimiento.

MICHIKO SHIMABUKURO: En 2012 recibí el 
llamado de una mujer que me contó que había sido 
secuestrada  el 29 de agosto de 1978, y permane-
ció por un par de semanas, en un lugar que con el 
tiempo pudo saber que se trataba del CCDTyE “El 
Olimpo”. Ella había ido a la Embajada a realizar 
un trámite, y allí le dieron mi número de teléfono. 
Se trataba de Michiko Shimabukuro, quien fue lle-
vada de su casa junto con quien era su esposo en 
aquel entonces, dejando en la vivienda a su hijo 
de 10 meses, quien quedó a cargo de su hermano.
La puse en contacto con una ex detenida de ese 
Centro de Detención y juntas pudieron reconstru-
ir la información sobre otros detenidos y repre-
sores, tales como “Colores” y “El Turco Julián”. 
Para ella fue muy importante poder conversar de 
algo que había callado por tanto tiempo.

JUAN CARLOS ASATO: Fue detenido en dos 
oportunidades, la primera el 23 de marzo del año 
1976, hasta la madrugada del 24 y la segunda, a las 
7 de la mañana del 24 o 25 de junio de 1976; esta 
vez fue conducido al Departamento de Informa-
ciones Policiales (DIP), de Santiago del Estero, es-
posado las manos hacia atrás y los ojos vendados. 
Allí fue torturado con el fin de obtener infor-
mación sobre militantes del PRT,  sus lugares de 
reunión, etc. Al cabo de una semana fue trasla-
dado al penal de varones de Santiago del Estero37.
A fines de 1976 los llevaron en avión al penal de La 
Plata, donde permaneció hasta su libertad aproxi-
madamente en septiembre de 1980.
“Al regresar a Santiago no recuperó su lugar de tra-
bajo en el Banco Comercial del Norte. No le fue 
posible obtener un certificado de haber trabajado 
allí tampoco.
Por otra parte, continuó siendo objeto de perse-
cución y seguimiento juntamente con su novia de 

aquel momento, quien es su esposa en la actuali-
dad”38.

Un amigo me contó que en Baradero hay un nik-
kei de apellido Hokama, que estuvo detenido, pero 
todavía no he  podido efectivizar el contacto.

LOS REPRESORES

Para la década del 60, muchos de los  descendi entes 
de ciudadanos japoneses radicados en la Argen-
tina tuvieron acceso a la educación en distintos 
niveles y modalidades. Algunos eligieron incorpo-
rarse a las Fuerzas Armadas y de seguridad.
Sin embargo, son pocos los denunciados en las 
causas de delitos de lesa humanidad.
Hasta el presente sólo tenemos registrados tres ca-
sos. Ellos son:

ERNESTO HUGO KISHIMOTO. Fue detenido 
por la Policía de Seguridad Aeroportuaria (PSA) 
el 4 de junio de 2008 en el aeropuerto de Posa-
das. Era teniente coronel retirado y tenía pedido 
de captura de la Justicia Federal de Formosa des-
de 2007 por delitos cometidos en el Regimiento 
de Infantería de Monte 29 durante la dictadura. 
Habría sido identificado en varios secuestros. 
Fue procesado y en 2013 fue condenado a sie-
te años de prisión e inhabilitación para desem-
peñarse como funcionario o empleado público, 
por los delitos de asociación ilícita y privación 
ilegítima de la libertad, agravada, “en el marco de 
un plan genocida”39.

MARIO NAKAGAMA: Imputado, junto con los 
ex militares Carlos Eduardo Carrizo Salvadores y 
Jorge Acosta, en la causa por la masacre de la Ca-
pilla del Rosario, ocurrida en agosto de 1974, en 
donde fueron asesinados 16 integrantes del Ejér-
cito Revolucionario del Pueblo (ERP) que inten-
taron copar el Regimiento de Infantería Aerotrans-
portada 17 de esa ciudad. Ante la imposibilidad de 
lograr su cometido, la operación fue abortada. Un 
grupo consiguió escapar, y los 16 que no pudieron 
hacerlo, decidieron rendirse y entregaron sus ar-
mas. Sin embargo fueron fusilados. 
En octubre de 2013 el Tribunal Federal de Cata-
marca los consideró culpables y los condenó a ca-
dena perpetua. Nakagama deberá cumplir su con-
dena en el penal de Miraflores, Departamento de 
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Capayán, Provincia de Catamarca40.

ADOLFO KUSHIDONCHI: Fue comandante 
de Gendarmería Nacional. En junio de 2012, un 
juez federal de Santa Fe ordenó su detención. 
Está imputado como uno de los responsables de 
tormentos agravados a 39 presos políticos y los 
 homicidios de Luis Alberto Hormaeche y Raúl San 
Martín, cometidos en el penal de Coronda, Pro-
vincia de Santa Fe, en donde ese desempeñó como 
director desde noviembre de 1977. 
Según el testimonio de los liberados, era el más 
feroz de todos los represores. El médico Daniel 
Gollán expresó al respecto: “El régimen carcelario 
se fue endureciendo a medida que trascurría el 
tiempo. Un nuevo Comandante, de apellido Ku-
shidonchi, argentino pero de origen japonés, se 
hizo cargo de la Dirección. Desde ese momento 
se puso en marcha un programa cuyo objetivo 
reconocido sin medias lenguas por este señor, era 
quebrar moralmente, a la mayor parte de los de-
tenidos. Cuando citaba a alguien a su despacho 
hacía gala de un cinismo sin límites”41.

Entre marzo y setiembre de 1976, antes de dirigir 
la cárcel de Coronda, junto con el ex Comandante 
Octavio Zirone (fallecido en junio de 2014), Ku-
shidonchi estuvo al mando de la Unidad Penal N° 
3 de Rosario (UP3). A raíz de denuncias recibidas, 
fueron acusados por la “privación ilegal de la li-
bertad agravada” y “tormentos agravados” a 40 ex 
detenidos políticos. La causa se inició en abril de 
2013 ante el juez federal N° 4 de Rosario, Marcelo 
Bailaque42.
Kushidonchi fue designado como Director de 
Transporte y Policía de Tránsito el 6 de junio de 
1994, de Moreno, durante la gestión del Dr. Julio 
Antonio Asseff como intendente de ese municipio.

LOS FAMILIARES DE LOS 
DESAPARECIDOS 

No constituimos un grupo orgánico. Si bien esta-
mos en contacto permanente, sólo nos reunimos 
ante hechos puntuales.
Como se expresó anteriormente, nuestra historia 
colectiva comienza alrededor de 1978 por inicia-
tiva de María Antonia Higa (“Mary”), una de las 
hermanas de Juan Carlos Higa y Eduviges Bre-

ssolín (“Beba”), esposa de Oscar Ohshiro, que visi-
taban a los familiares de nikkei desaparecidos con 
el fin de unirnos para realizar gestiones conjuntas 
ante el gobierno japonés y las instituciones de la 
colectividad radicadas en el país, a fin de obtener 
apoyo a nuestros reclamos de información ante las 
autoridades nacionales.
Así comenzamos a redactar cartas que en-
tregábamos en mano a funcionarios japoneses que 
venían a la Argentina, o les pedíamos a conocidos 
que viajaban a Japón que las despachen por correo 
una vez arribados a ese país, pues de esa forma nos 
asegurábamos de que llegarían a destino.
Si bien en la Embajada recibían a cada familia que 
lo solicitara, no conseguimos que nos dieran una 
entrevista grupal.
Logramos reunirnos recién en 1982, casi a fines de 
la dictadura, cuando las Madres de Plaza de Mayo, 
que se propusieron visitar las embajadas de los 
países que tenían desaparecidos nativos o descen-
dientes, solicitaron ser recibidas y les  respondieron 
afirmativamente. En esta ocasión, concurrió Nora 
Cortiñas, y ese fue el comienzo de una amistad 
que se fue acrecentando con los años. 

Elsa Oshiro y Nora Cortiñas, Madre de Plaza de Mayo, quien 
siempre  acompaña en las actividades que realizan los familia-
res nikkei.

El embajador Keishu Ochi nos hizo saber que 
enviaría a Japón los datos de nuestros desapareci-
dos, pero aclaró que su gobierno no deseaba inter-
venir en problemas internos de la Argentina, que 
intentarían realizar contactos extraoficiales y que, 
a diferencia de otras embajadas, no suministrarían 
información a la prensa.
Un periodista japonés nos explicó que la actitud 
del gobierno japonés tenía como objetivo evitar 
roces con el gobierno militar, con el que mantenía 
relaciones comerciales y acuerdos de cooperación 
tecnológica.
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En 1985, se realizó en San Pablo, Brasil, la III Con-
vención Panamericana Nikkei, sobre la “Evolución 
social de los Nikkei en los diversos países ameri-
canos”. Decidimos preparar una ponencia, que 
fue presentada por el responsable de la edición 
en español del periódico La Plata Hochi, Héctor 
Yamashiro y el hermano de Katsuya Higa, Yoji. Por 
primera vez se abordó el tema de los desapareci-
dos en un encuentro nikkei.

Este trabajo fue avalado con la firma de ex inte-
grantes de la Comisión Nacional sobre la Desapa-
rición de Personas (CONADEP): el escritor Ernes-
to Sábato, Graciela Fernández Meijide, integrante 
de la Asamblea Permanente por los Derechos Hu-
manos (APDH) y el obispo de la Iglesia Evangélica 
Metodista Argentina (IEMA), Carlos Gattinoni, y 
también por Adolfo Pérez Esquivel, Premio Nobel 
de la Paz y Hebe de Bonafini, por Madres de Plaza 
de Mayo, y de cien miembros de la colectividad.
Durante esos años vinieron muchos periodistas 
japoneses a  Buenos Aires por distintos motivos, 
y algunos se acercaron a la Plaza de Mayo durante 
las rondas de las Madres. Cada vez que veían un 
rostro oriental, ellas se acercaban para preguntar-
les si sabían que había desaparecidos de ese origen 
y si querían saber sobre ellos. Entonces nos llama-
ban a Mary o a mí, y concertábamos una entre-
vista.
En 1986 nos quedamos sin una de las referentes 
del grupo. Beba decidió radicarse en Italia con sus 
dos hijos. Regresó enferma en 1993 y falleció en 
1995.  

A principios del mes de diciembre de 1998, el 
entonces presidente de la Nación, Carlos Saúl 
 Menem viajó a Japón, en ocasión de celebrarse el 
centenario de las relaciones bilaterales entre ambos 
países. Como solíamos hacerlo, enviamos una car-
ta al Ministerio de Relaciones Exteriores de Japón. 
Grande fue nuestra sorpresa cuando nos llamaron 
de la Embajada para invitarnos a una  reunión con 
el Primer Secretario, Tadashi Nakamae, el 25 de 
enero de 1999. En esa entrevista se nos comunicó 
que el gobierno japonés había resuelto incluir el 
tema de los desaparecidos nikkei en la agenda 
bilateral de ambos países, y luego nos condujo al 
despacho del Embajador Teruo Kijima, a quien le 
agradecimos la gestión. Él nos respondió: “Ojalá 
pudiera hacer más”.
A pedido de estos funcionarios, organizamos en 

sus oficinas una reunión con una abogada que 
participaba de los Juicios por la Verdad que se 
llevaban a cabo en la Cámara Federal de La Pla-
ta y con un integrante del Equipo Argentino de 
Antropología Forense, porque querían saber qué 
se estaba realizando en el país a los efectos de  
conocer lo sucedido con  los desaparecidos.
A través de las Madres nos vinculamos con repre-
sentantes de la Organización no Gubernamental 
denominada Peace Boat43, quienes se mostraron 
interés por nuestra problemática. Es por ello que 
invitaron a Laura Bonaparte (de Madres de Plaza 
de Mayo, Línea Fundadora) y al periodista An-
drés Asato (de La Plata Hochi), a participar del 
trayecto Río de Janeiro-Buenos Aires, del crucero 
internacional, del 27 de febrero al 2 de marzo de 
2000 para que disertaran sobre los Desaparecidos 
en la Argentina, en general y los Desaparecidos en 
la Comunidad Japonesa en la Argentina, respecti-
vamente.

Mary Higa, en el centro, con Taty Almeyda y Marta Vásquez, 
actual presidenta de Madres de Plaza de Mayo y miembros de 
Peace Boat en la ronda de los jueves,  Plaza de Mayo.

En realidad, habían invitado a Asato para que 
hablara de fútbol, ya que también era periodista 
deportivo. Esto lo desconcertó mucho, ya que él 
había comenzado a escribir un libro sobre los de-
saparecidos, y como sabía de los contactos que 
habíamos tenido los familiares con representantes 
de esa organización, pensó que el tema a disertar 
sería el mismo. 
Le sugerimos que cuando tocara el tema del Mun-
dial de 1978, introdujera el tema de la represión 
ilegal y de las víctimas de la colectividad, y así fue. 
Una vez que llegaron a Buenos Aires, un grupo de 
participantes del crucero y miembros del equipo 
de Peace Boat participaron de la ronda de las 
Madres en la Plaza y se reunieron con algunos fa-
miliares, (entre ellos los padres de Norma y Luis 
Matsuyama, de Carlos Horacio Gushiken, Oscar 
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Oshiro,  Jorge Nakamura y Jorge Oshiro), algunas 
Madres de Plaza de Mayo y miembros del equipo 
del Servicio de Paz y Justicia, en la sede de este 
último organismo. Allí escucharon nuestros testi-
monios y se pudo realizar un intercambio.

Nora Cortiñas y Marta Vásquez, Línea Fundadora, y Olga 
Márquez y Ricardo Arédez, esposa e hijo del Dr. Luis Arédez, 
detenido desaparecido, ex intendente de Libertador General 
San Martín, Provincia de Jujuy y ex médico del Ingenio Ledes-
ma, respectivamente, durante una reunión con Peace Boat.

Retornaron al año siguiente y participaron de la 
multitudinaria marcha de conmemoración de los 
25 años del golpe de Estado. 
Continuaron viniendo a Buenos Aires y partici-
pando de las rondas. También solicitaron entre-
vistas con la Embajada, pero nosotros les hicimos 
notar que lo importante era que ellos realizaran 
gestiones ante el gobierno central, que era el que 
tomaba las decisiones y que nos ayudaran a visibi-
lizar nuestro problema ante la sociedad japonesa. 
Entre el 4 y 10 de marzo de 2001, el Centro de 
Estudios Japoneses del Departamento del Asia 
y el Pacífico, dirigido por la Dra. Cecilia Onaha, 
que depende de la Facultad de Ciencias Sociales 
y Jurídicas,  organizó la II Semana del Japón en 
La Plata. 
Solicitamos tener un espacio en las jornadas, y 
preparamos un documento al que titulamos “De-
saparecidos de la Colectividad Japonesa”, en donde 
cada familia hacía un relato de sus orígenes y cul-
minaba con la historia de vida de su desaparecido. 
Fue algo así como nuestro “documento base”, que 
vamos actualizando en la medida que podemos. 
La última versión data de 2011, y se titula “Dieci-
siete historias entre treinta mil. Los desaparecidos 
de la colectividad japonesa en  la Argentina”.
El 15 de marzo de 2001, falleció Mary Higa, 
después de una larga enfermedad. Fue una gran 
pérdida para nosotros, pues ella era el soporte 
del grupo. Tenía contactos con los Organismos 

de Derechos Humanos, y al pertenecer al Cír-
culo Católico Japonés contaba con información 
 actualizada sobre las instituciones de la colectivi-
dad. Además era una persona muy agradable, con 
ideas claras y firmes convicciones.
Para el 25° aniversario del golpe de Estado, por 
sugerencia de Nora Cortiñas, Madre de Plaza de 
Mayo – Línea Fundadora, realizamos nuestra 
propia bandera, que tiene los rostros de nuestros 
desaparecidos, y marchamos con ella, junto a los 
Organismos de Derechos Humanos.

24 de marzo de 2001. Marchamos por primera vez llevando la 
bandera con los rostros de nuestros desaparecidos.

A partir de entonces seguimos haciéndolo todos 
los años, con una doble satisfacción: cada vez nos 
acompañan más miembros de la colectividad que 
no tienen familiares desaparecidos, y por otro 
lado, se nos acercan personas que nos dicen: “yo 
milité con…, o fui al colegio, o trabajé con él o 
ella…”, y así conseguimos información que nos 
ayuda a completar sus historias de vida.

Foto de la marcha del 24 de marzo de 2012, publicada en la tapa 
de Página 12, al día siguiente.
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Con respecto a la  relación con las agrupaciones de 
la colectividad, éstas fueron cambiando de actitud 
en este período. Una de las  primeras organiza-
ciones en acercarse a nosotros fue una agrupación 
juvenil de reciente creación, la Red 2K (“dos” en 
japonés se dice “NI” y K se pronuncia “Key” en 
inglés: o sea “Red Nikey”). En 2001 nos invitaron 
a participar en un stand en la jornada de arte que 
realizaron en el Centro Okinawense.

Familiares junto a Nahir Amuedo y Laura Bonaparte (Madres 
de Plaza de Mayo, Línea Fundadora), durante la muestra de 
arte, realizada en el Centro Okinawense. 

En 2002, los jóvenes de la Red 2K nos propusieron 
organizar juntos una muestra dedicada exclusiva-
mente a los nikkei desaparecidos, que titulamos 
“No desaparece quien deja huella”44, en la sede 
social de los inmigrantes provenientes de la pre-
fectura de Nakagusuku, Okinawa, y cuya presi-
dencia en ese momento era ejercida por Alberto 
Onaha, amigo personal de Juan Carlos y Katsuya 
Higa.
En esa oportunidad preparamos paneles con foto-
grafías de distintas etapas de sus vidas, expusimos 
objetos que les pertenecieron y el  grupo “Lumila-
gro” musicalizó  e interpretó algunos poemas es-
critos por algunos de ellos.
Teniendo en cuenta la grave crisis que estaba 
atravesando el país, especialmente los sectores más 
vulnerables, solicitamos a los asistentes colabora-
sen con productos no perecederos que serían en-
viados al comedor popular de Libertador General 
San Martín, Departamento de Ledesma, Provincia 
de Jujuy, que coordinaba Olga Márquez de Arédez, 
con la ayuda de un grupo de mujeres. 
Como cierre del acto, se colocaron papelitos con 
los nombres de los desaparecidos en una maceta 
en donde se plantó un ginkgo biloba45, cuya idea 

original era llevarlo al Jardín Japonés, de Palermo. 
Lamentablemente, las autoridades de ese espacio 
respondieron que allí no se pueden hacer “ac-
tos políticos”. Ante esta negativa, lo hicimos en 
el Parque de la Memoria, y colocamos una placa 
en memoria de los 30.000 detenidos desapareci-
dos en un acto realizado en el mes de noviembre, 
que contó con la presencia de familiares, amigos 
y  representantes de organismos de Derechos Hu-
manos.
 
En marzo de 2007 arribó a Buenos Aires el Direc-
tor General de la UNESCO, Koichiro Matsuura, 
de nacionalidad japonesa. Le entregamos un ejem-
plar del documento, que por ese entonces se titu-
laba “Quince historias entre treinta mil. Los desa-
parecidos de la colectividad japonesa”. Se mostró 
muy conmovido.
En mayo del año siguiente, recibí un sobre envia-
do por la señora Kaoru Inoue, residente en Kyoto, 
Japón, gran admiradora de Mercedes Sosa y amiga 
de un ciudadano argentino radicado en esa ciu-
dad, que le contó sobre los desaparecidos y la con-
tactó con nosotros. Kaoru comenzó a difundir en 
su país el tema de los nikkei desaparecidos en Ar-
gentina. Como producto de este trabajo, juntó 200 
firmas de ciudadanos japoneses que se solidariza-
ban con nuestra lucha y hoy las conservamos con 
enorme gratitud.
El 29 de setiembre de 2009 nos reunimos con el 
Ministro Tsuyoshi Yamamoto (segunda autoridad 
después del Embajador), el Consejero Tadayoshi 
Mochizuki, el Cónsul Shigeru Iida y el Primer 
 Secretario Kenya Uno, en donde nos reiteraron 
que el gobierno de Japón continuaba solicitando 
al  gobierno de la Argentina información sobre 
los desaparecidos, pero sin ninguna novedad al 
respecto. 
Nosotros les comentamos que Ana, la hermana 
de Juan Carlos Higa testimonió en la causa contra 
los responsables del centro clandestino “El Atlé-
tico”, en donde estuvo detenido, y que mi familia 
es querellante en otra causa que todavía no pasó a 
juicio oral, y queríamos saber si la Embajada podía 
presentarse como querellante también. Dijeron 
que eso excedía a sus posibilidades.
En cambio, pusieron a nuestra disposición el 
Centro Cultural de la Embajada para realizar una 
muestra. La misma se realizó entre el 22 y 31 de 
marzo de 2010. 
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Vista panorámica tomada durante la inauguración de la mues-
tra “No desaparece quien deja huella”, marzo de 2011.

En la ceremonia inaugural el Ministro Yamamoto 
expresó que  “El gobierno japonés presta mucha 
atención al tema de los Desaparecidos, no sólo 
porque las víctimas son de la colectividad japone-
sa, sino también porque entendemos que se trata 
de un tema humanitario importante para la socie-
dad en general…[y] viene solicitando al Gobierno 
Argentino que lleve adelante las investigaciones 
necesarias que conduzcan al esclarecimiento de la 
verdad y que nos facilite todo tipo de información 
que esté disponible…
En julio del año pasado [2009], Japón ratificó el 
“Convenio Internacional para la Protección de to-
das las Personas contra las Desapariciones Forza-
das” en calidad de duodécimo afiliado. Es el deseo 
de mi gobierno extender la cooperación bilateral 
con el gobierno argentino para tratar las agendas 
internacionales en el área de los derechos hu-
manos…
…la Embajada desea colaborar con los familiares 
para que la sociedad argentina conozca más sobre 
los casos de los Desaparecidos nikkei y para que 
su memoria se transmita a las generaciones pos-
teriores”.

Familiares con Mirta Baravalle (Madre de Plaza de Mayo, Línea 
Fundadora) y el Primer Secretario de la Embajada del Japón, 
Kenya Uno, durante la muestra “ No desaparece quien deja 
huella”, marzo de 2011.

Alberto Onaha, mencionado anteriormente, fue 
elegido presidente de la Asociación Japonesa en la 
Argentina (AJA), y desde esta nueva función  con-
tinuó apoyando a nuestro grupo, con el aval de la 
Comisión Directiva. Del 10 al 12 de junio de 2011 
volvimos a realizar la muestra “No desaparece 
quien deja huella”, (esta vez con la colaboración 
del Instituto Espacio para la Memoria), en la sede 
de Independencia 732, con el auspicio de la Em-
bajada del Japón en la Argentina. En el acto inau-
gural estuvieron presentes altos funcionarios de la 
misma y el artista popular Víctor Heredia.
En la segunda jornada descubrimos unas baldosas 
con los nombres de las 17 víctimas del terrorismo 
de Estado, pertenecientes a la colectividad japone-
sa, en la vereda de la sede de la AJA, junto con Ba-
rrios x Memoria y Justicia, de San Telmo. Ese día 
conocimos a Susana (la esposa), y a Darío, (el hijo) 
de Juan Alberto Cardozo Higa.
En noviembre de ese año participamos en Fes-
tival anual Nikkai Matsuri, que se realizó en el 
polideportivo de la Asociación, que se encuentra 
en el Bajo Flores, con un stand con fotos de los 
desaparecidos. Repartimos material informativo y 
pudimos conversar con las personas que se intere-
saron por saber más de nosotros.
Desde 2012 se vienen realizando las Jornadas 
“Japón y Argentina integrados en el Arte”, en el es-
pacio cultural de la Biblioteca del Congreso de la 
Nación, que la AJA organiza junto a esa  institución. 
El primer año ofrecimos una charla sobre los dete-
nidos desaparecidos de origen japonés; en 2014 se 
proyectó el Documental “Silencio roto.16 nikkeis”, 
y este año organizamos una charla con un repre-
sentante del Equipo Argentino de Antropología 
Forense, quien habló de la búsqueda e identifi-
cación de los restos de los detenidos desaparecidos 
y  se centró luego en los casos de Carlos Horacio y 
Julio Eduardo Gushiken. 
El 26 de marzo de 2015 se produjo el estreno ofi-
cial en el cine Gaumont del documental “Silencio 
roto.16 nikkeis”, que contó con la dirección de Pa-
blo Moyano. La idea original pertenece a Karina 
Graziano, quien también realizó la investigación. 
Esta obra fue financiada por el Instituto Nacional 
del Cine y Artes Audiovisuales (INCAA)46.
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Afiche del documental “Silencio roto, 16 nikkeis”

En la medida de nuestras posibilidades nos acom-
pañamos cuando se realizan presentaciones que 
involucran a algunos de los desaparecidos, tales 
como la del libro (19 de mayo de 2007)47 y el 
 documental (17 de noviembre de 2008)48 so-
bre los desaparecidos del colegio Santa Lucía, de 
 Florencio Varela, en donde se incluyen las histo-
rias de Carlos Horacio y Julio Eduardo Gushiken.
También estuvimos presentes en los actos de ho-
menaje que se realizaron en los lugares de estudio: 
por ejemplo en la Facultad de Filosofía y Letras 
de la Universidad de Buenos Aires, en donde se 
entregaron copias de los legajos de los alumnos 
desaparecidos por el terrorismo de Estado a sus 
 familiares, entre ellos Juan Carlos y Katsuya Higa 
(29 de abril de 2011), en la colocación de baldo-
sas por los desaparecidos del Colegio Nacional de 
Buenos Aires, entre ellos Jorge Nakamura y Nor-
ma Inés Matsuyama  (24 de noviembre de 2011), 
inauguración de una placa en la Escuela Supe-
rior de Comercio Hipólito Vieytes, en homenaje 
a los ex alumnos desaparecidos y asesinados por 
la dictadura militar, entre ellos Juan Takara (20 
de abril de 2012), colocación de baldosas por los 
desaparecidos del Colegio Mariano Acosta, entre 
 ellos, Juan Carlos Higa (15 de mayo de 2012) y el 
28 de agosto de 2015, en el ya mencionado acto 
realizado en la Escuela de Educación Secundaria 

Técnica N° 2 del distrito de General San Martín 
(Ex ENET N° 1 de Villa Ballester),  en donde es-
tudió mi hermano, Jorge Eduardo Oshiro, en el 
que se colocó una placa conmemorativa en la en-
trada del establecimiento y otra en el recién inau-
gurado Salón de Usos Múltiples, que a partir de 
esa fecha lleva su nombre.

Placa colocada en la entrada de la EEST Nº 2 “Alemania”,  que 
recuerda el paso de Jorge Oshiro por esa institución.

Asimismo, estuvimos presentes en la colocación 
de una baldosa que recuerda a Juan Carlos Higa, 
en la vereda de la casa que habitaba, sita en Agaces 
280. Este homenaje fue organizado por Barrios x 
Memoria y Justicia, de Pompeya,  junto con la co-
munidad evangélica que compró el predio (18 de 
agosto de 2012).
Los dos acontecimientos más significativos en 
 cuanto a acompañamiento a las familias fueron, 
sin duda, las ceremonias que se realizaron en oca-
sión de restitución de los restos de Carlos Horacio 
(diciembre de 2004) y Julio Eduardo Gushiken (20 
de setiembre de 2005).
Tras casi cuarenta años de lucha, y con el falleci-
miento de muchos familiares, nos planteamos ¿qué 
sucederá cuando en el futuro no quede nadie de 
nosotros para dar testimonio de lo vivido?, ¿quién 
se hará cargo de recopilar la documentación que 
cada familia guarda en sus casas? Estas pregun-
tas hallaron la respuesta a comienzos de este año, 
 cuando la Asociación Japonesa en la Argentina 
nos invitó a formar parte del Archivo Histórico de 
la Inmigración, inaugurado el 20 de junio de 2015. 
Con ello, las historias de nuestros desaparecidos 
y la documentación generada en todos estos años 
de trabajo incesante y lucha sin claudicaciones es-
tarán preservadas, organizadas y disponibles para 
la consulta de familiares e investigadores. Tene-
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mos la convicción de que así estamos honrando a 
nuestros desaparecidos, y cuidando que sus hue-
llas no sean borradas.

Notas:

1. Elsa Oshiro, integrante del grupo de Familiares de Detenidos 
Desaparecidos de la Colectividad Japonesa, del Movimiento 
Ecuménico por los Derechos Humanos y de la Asociación 
 Anahí. Profesora de Historia. elsaoshiro@yahoo.com.ar 

2. El término nikkei define a los emigrantes de origen japonés 
y a su descendencia (contemplando también a los de ascenden-
cia mixta, es decir aquellos que tienen origen japonés por línea 
materna o paterna). Específicamente se denominan issei a los 
inmigrantes nacidos en Japón, nissei a los hijos de japoneses y 
sansei a los nietos.

3. Isla situada al sur del Japón, que se incorporó tardíamente al 
territorio imperial. Tras la derrota de la Segunda Guerra Mun-
dial, pasó a depender de los Estados Unidos. Fueron restituidas 
en 1972, sin embargo el 18% del territorio de Okinawa con-
tinúa ocupado por bases militares norteamericanas.

4. Onaha, Cecilia. “Historia de la migración japonesa en Ar-
gentina. Diasporización y transnacionalismo”. En: Revista 
de Historia. Universidad Nacional del Comahue. http://rev-
ele.uncoma.edu.ar/htdoc/revele/index.php/historia/article/
view/83/81 

5. En realidad fueron tres vidas segadas, ya que en uno de los 
casos, la víctima estaba embarazada.

6. El 25 de setiembre de 2005 se llevó a cabo un homenaje a los 
ciudadanos franceses víctimas de la dictadura militar argen-
tina, en la Iglesia de la Santa Cruz. En total había registrados 16 
secuestrados y asesinados. Una cifra similar a la nuestra.

7.www.fiscales.gob.ar/lesa-humanidad/bahia-blanca-pidieron-
investigar-22-homicidios-cometidos-entre-1974-y-1975/ 

8. APS fue la obra social de empresarios y personal jerárquico 
que nació a comienzos de los años 70 y vinculada con la Con-
federación General Económica (CGE). Llegó a tener más de 
200.000 beneficiarios. Luego fue intervenida por el gobierno 
militar.

9. Dispatches International (DI News) es una publicación de 
noticias on line, de origen canadiense, en la que participan 
periodistas de todo el mundo. Se dedica a difundir temas 
novedosos, basados en entrevistas a los protagonistas.

10. Ardouin, Diego: Rediscovering the “Disappeared”, Dis-
patches International, 23 de mayo de 2010: http://www.dis-
patchesinternational.org/?p=156 . Se puede consultar la versión 
en español, bajo el título de “Desaparecidos de la Colectividad 
Japonesa durante la dictadura militar del 76-83” 
en :http://argentina.indymedia.org/news/2010/11/762655.php

12. Hoy Escuela de Educación Secundaria Técnica N° 2 del dis-
trito de General San Martín.

13. El Movimiento al Socialismo fue creado en 1982 por di-
rigentes del Partido Socialista de los Trabajadores, que se en-
contraba proscripto desde 1976.

14. La fórmula fue Juan Carlos Coral y Nora Ciapponi.

15.  Ver Cagnolo, Eduardo, “Recuerdos de un soldado cons-
cripto”. En  Sísifo. La revista del Centro de Estudios Sociales y 
Sindicales, Año 2 N° 2, Diciembre de 2012.

16. Este cuadernillo es una actualización en 2011 del docu-
mento “Desaparecidos de la Colectividad Japonesa”, que elabo-
ramos los familiares para presentar en II Semana del Japón en 
La Plata. 

17. Familiares de Desaparecidos de la Colectividad Japonesa 
(FDCJ), “Diecisiete historias entre treinta mil. Los Desapareci-
dos de la Colectividad Japonesa”. 2011.

18. Eduardo fue responsable de la UES en la Escuela Superior 
de Comercio “Carlos Pellegrini”.

19. Archivo Nacional de la Memoria. Legajo Nº 07616. Citado 
en: sdh.gub.uy/wps/wcm/.../sdh/.../GATTI+CASAL+Adriana.
pdf?    

20. http://www.pagina12.com.ar/1998/98-12/98-12-03/pag04.
htm 

21. González Bazán, Elena Luz. Derechos Humanos, Villa Cres-
po Los Detenidos – Desaparecidos – Asesinados. La nómina y 
el dolor. Disponible en http://www.argenpress.info/2010/03/
represion-en-argentina-villa-crespo.html 

22. Gabriela vive actualmente en los Estados Unidos, y hace 
poco decidió publicar un blog en donde vuelca los recuerdos 
de su padre: http://goshiro.blogspot.com

23. http://proyectoaparecidos.blogspot.com.ar/p/oscar-oshiro.
html 

24. http://pompeyanoolvida.blogspot.com.ar/p/blog-page_27.
html 

25. Ardouin, Diego. Op. Cit.

26. Idem

27. http://poetassigloveintiuno.blogspot.com.ar/2014/11/juan-
carlos-higa-13960.html

28.  Documental “Silencio Roto. 16 Nikkeis”, dirección de Pablo 
Moyano, sobre idea e investigación de Karina Graziano. Estre-
nado el 26 de marzo de 2015. https://vimeo.com/112433280

29. FDCJ: Op. Cit

30. Actualmente este dato está en revisión. Ver el Julio Eduardo 
Gushiken.

31. Para más información sobre los ex alumnos desparecidos 
de ese establecimiento ver: Britez, Rafael y Néstor Denza, “Los 
pibes del Santa: Represión estudiantil en Florencio Varela, Edi-
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ciones Especiales, Universidad Nacional de Quilmes, 2012.

32. Relatado en el documental “Silencio roto. 16 nikkeis”

33.  Watanabe, Melisa, “Huellas en la Memoria: Jorge Eduardo 
Oshiro y Horacio Gushiken.Entrevista a Elsa Oshiro y Celeste 
Higa”. Disponible en https://aprendizperegrinante.wordpress.
com/2012/05/23/huellas-en-la-memoria-jorge-eduardo-oshi-
hiro-y-horacio-gushiken-entrevista-a-elsa-oshiro-y-celeste-
higa/ 

34. Ardouin, Diego, op. cit

35. FDCJ, Op. Cit.

36. Ardouin, Diego, Op. Cit.

37.  Causa: “Acuña, Felipe s/ violación de domicilio, privación 
ilegal de la libertad, torturas, etc.-imputados:
Musa Azar y otros (acumulado, causa: “Carrizo, Consolación 
y otros s/d. de privación ilegítima de libertad, etc.-imputado: 
Musa Azar)- expte. 8311044/ 12”.-
 http://www.bc-consultores.com.ar/articulos/fallos/Difunden-
fundamentos-del-fallo-que-condeno-a-prision-perpetua-a-
Musa-Azar-por-delitos-de-lesa-humanidad.pdf 

38. http://www.derechos.org/nizkor/arg/doc/sgo11.html

39.  http://www.apdh-argentina.org.ar/sites/default/files/u57/
SENTENCIA-CAUSA%20CAMICHA%20-%20FORMO-
SA-05-12-13%20%281%29.pdf 

40. http://www.elancasti.com.ar/policiales/2013/10/8/perpet-
ua-para-acusados-masacre-capilla-rosario-215541.html

41. http://info-moreno.blogspot.com.ar/2012/07/funcionario-
durante-la-intendencia-de.html

42.http://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/rosa-
rio/10-44527-2014-06-20.html 

43. Peace Boat es una ONG japonesa fundada en 1983 para 
promover la educación por la paz y la cooperación entre los 
pueblos. Organiza anualmente cruceros tocando distintas ciu-
dades del mundo,  en donde toma contacto con experiencias 
sociopolíticas significativas.

44. Esta frase fue tomada de un recordatorio publicado en Pá-
gina 12. A mí  personalmente me gustó mucho y la propuse en 
nuestro grupo. Procedo a aclarar dicho punto porque muchos 
piensan que es una creación nuestra o se trata de un “adagio” 
japonés.

45.  Elegimos este árbol por su valor simbólico. Un año después 
del estallido de la bomba atómica en Hiroshima, empezó a bro-
tar un gingko que parecía estar destruido entre las ruinas de 
esa ciudad arrasada. A partir de entonces se lo asocia con el 
renacimiento, la vida y la esperanza.

46. https://vimeo.com/112433280

47. Britez, Rafael y Néstor Denza, Op. Cit

48. “Los pibes del Santa”, realizado por Eduardo Cartoccio, Ju-
lio Kaler, Néstor Denza y Rafael Britez. 
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Moyano y Karina Graziano, estrenado el 26 de 
marzo de 2015.
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Nuevas revelaciones 
sobre “El Campito” 
Eduardo Cagnolo �
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El Osario de la Rebeldía. Campo de Mayo de Roca  
a los Kirchner, escrito por el periodista Enrique 
Vázquez, Editorial Planeta, Buenos Aires 2015 es el 
resultado de una investigación que inició  cuando 
el autor  supo de un humilde changarín que se pre-
sentó  en el  consultorio gratuito de la delegación 
de la  Asamblea Permanente por los Derechos Hu-
manos (APDH) de Escobar a los efectos de  solici-
tar asesoramiento por haber sido despedido de la 
Municipalidad. El changarín, Guillermo Catalino 
Romero, era de Maquinista Savio, una localidad  
de la Municipalidad de Escobar. Fue  atendido por  
el Dr. Ramallo de la APDH.

El Dr. Ramallo lo patrocinó en sus reclamos labo-
rales, pero la relación que entablaron hizo que 
Don Catalino le confiara que tenía cierta cuestión 
que lo atormentaba: era el asunto de los “cadá-
veres”. Cuando el abogado le requirió más detalles 
al respecto, el hombre le relató lo que  había pre-
senciado años atrás en las adyacencias de un basu-
ral de Maquinista Savio, denominado La Quema.  
En dicho lugar donde  Don Catalino junto a otros 
changarines municipales arrojaban los residuos 
que recolectaban en las calles, más precisamente 
en el predio lindero ocupado por los militares, 
había un puesto de guardia en una casilla al in-
greso y durante las noches, vehículos del Ejército 
Argentino, arrojaban bultos en pozos cavados por 
máquinas de los propios militares. Una noche es-
piaron lo que ocurría y vieron que se trataba de 
cadáveres. Estos hechos que angustiaron a Don 
Catalino ocurrieron durante los años de la dicta-
dura militar iniciada el 24 de marzo de 1976. Otros 
testigos confirmaron los dichos de Don Catalino, 
un pasajero habitual de un tren nocturno vio en 
innumerables oportunidades a los camiones verde 
oliva del Ejército descargando bultos en fosas que 
al otro día aparecían prolijamente tapadas por las 
máquinas viales del Ejército. Ambos testigos de-
clararon ante la justicia. 

En la actualidad, finales del año 2015, el predio de  
La Quema es ocupado por un grupo de viviendas 
precarias. Sus moradores son liderados por un 
“puntero” relacionado al ex comisario Patti, quien 
fuera el hombre fuerte de la zona durante la dicta-
dura militar así como también  durante gran parte 
del periodo democrático posterior a 1983. Algunos 
de estos humildes vecinos le manifestaron al autor 
Enrique  Vázquez y a otros miembros de la APDH 

que al cavar los pozos ciegos aparecían huesos hu-
manos. Se realizaron  denuncias a la justicia  en los 
Tribunales de San Martín, pero los antropólogos 
forenses aún no han podido hacer su trabajo por 
falta de colaboración de las autoridades locales y 
las dificultades  que implican la construcción de 
la barriada que se ha establecido sobre ese lugar, 
donde se encontrarían los restos óseos.        
En la primavera de 2014 tuve la oportunidad de re-
unirme con el periodista Enrique Vázquez, quien 
también es miembro de la APDH. Cabe aclarar 
que estuve detenido en “El Campito”,  mi relato 
lo pueden leer en la revista Sísifo2. Vázquez  me 
 adelantó que estaba trabajando en un libro en el 
cual  plasmaría la  investigación que ya llevaba dos 
años sobre Campo de Mayo. Agregó que no solo 
había investigado  el enterramiento clandestino, 
sino que además había  entrevistado a varios testi-
gos y vecinos del lugar, funcionarios del  municipio 
y de la justicia. Había  orientado su investigación  
sobre la historia del Ejército Argentino y los 
orígenes de Campo de Mayo; desde que el Gene-
ral Pablo Richieri en su condición de  Ministro de 
Julio Argentino Roca concibió un  ejército profe-
sional basado en el modelo prusiano de Carl von 
Clausewits y sobre todo de  Colmar von der Goltz3,   
hasta llegar al  modelo de la Escuela Francesa en 
los años 60, que  había aportado la nefasta Doc-
trina de la Seguridad Nacional (DSN). En el marco 
de la misma, el enemigo había dejado de ser una 
potencia extranjera y había pasado a ser  la pro-
pia ciudadanía, o mejor expresado, los ciudadanos 
que pensaran diferente. El libro inclusive llegaría 
a tocar las transformaciones ocurridas durante el 
kirchnerismo. 

En un principio la existencia de ese  enterramiento 
clandestino no me cerraba personalmente del 
todo, pues yo pensaba que los genocidas eligie-
ron “El Campito” por su ubicación adyacente a 
la pista del aeródromo militar (el Batallón 601 de 
Aviación del Ejército Argentino) porque la “solu-
ción final”  consistía en arrojar  los prisioneros –
vivos- al mar desde aviones militares, previo in-
yectarles un tranquilizante,  después de sacarles 
toda la información posible mediante los métodos 
aprendidos de la escuela francesa y aceptados por 
la jerarquía eclesiástica como una manera “cristia 
na” de desaparecerlos. Pero la aparición de cadá-
veres en las costas uruguayas, como la del “Ne-
grito Avellaneda” en mayo de 1976, un pibe de 15 
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años, secuestrado junto a su madre4, dio cuenta de 
la triste realidad. Su cuerpo sin vida” apareció en  
una  playa del Uruguay, el Río de la Plata lo había 
devuelto del otro lado de la ribera.

Es a partir de esta situación, de la aparición de 
cadáveres en la costa uruguaya, probablemente 
no prevista por los genocidas, y a pesar de que 
en Uruguay existía una dictadura cómplice de la 
dictadura militar argentina, la noticia recorrió el 
mundo y comenzó a sembrar sospechas de cuál 
era el destino final de la gente que desaparecía.  
Esto tal vez los obligó a buscar otra “solución final” 
para los opositores que  enfrentaban a la dictadura. 

El osario de Maquinista Savio  aún no fue inves-
tigado por  el equipo de antropólogos forenses, lo 
cual nos obliga a ser prudentes. Indicios existen, 
pero  falta  investigar y conseguir las pruebas. La 
cercanía a Campo de Mayo y el hecho de ser un  
lugar  controlado durante la misma dictadura y 
aún después en democracia por el ex comisario  
Abelardo Patti, ya condenado a cadena perpetua, 
constituye  un dato no menor   que no debería ser 
desdeñado.
  
El 30 de mayo de 2013 se dio a conocer la identi-
dad de los restos óseos hallados en San Fernando 
un mes antes, en un tambor de 200 litros rellenado 
con cemento. El modus operandi correspondía a 
los represores  de “Automotores Orletti”5 y efecti-
vamente se trataba de un ciudadano  cubano que 
me había mencionado Eduardo Merbilhaá, du-
rante mi cautiverio en “El Campito”. Se trataba de 
los restos de Jesús Cejas Arias.  Eduardo me dijo  
haberlo visto en el centro clandestino  “Automo-
tores Orletti”. El portal Infojus del 29 de julio de 
20136  informó que sus restos fueron enterrados 
en Pinar del Río, Cuba, 37 años después de su de-
saparición. La periodista argentina G. Ramírez  
así relata el acontecimiento: “Estuve presente en 
Sancti Spíritus y en Pinar del Río recibiendo los 
restos, acompañado a sus familiares. Me conmo-
vió ver esas familias con el mismo dolor y misma 
reacción que he visto a los familiares acá”, explica 
Ramírez. “Estábamos junto a la embajadora ar-
gentina en Cuba, Juliana Marino y llorábamos 
muchísimo. Era mucho dolor. Por un lado saber 
que nuestro país ha provocado algo tan horroroso 
pero a la vez era un sentimiento de resarcimiento 
enorme de haber podido encontrar los restos de 

esos dos muchachos y haberlos podido entregar”. 
Conmovida, le periodista concluye: “Era poder 
decirles: ‘Ya está, ya descansan en paz’”.                    

Otros represores de Campo de Mayo fueron iden-
tificados y detenidos desde que publiqué mi relato 
en 2012. Así daba cuenta el portal Infonews de la 
caída de “Escorpio”, el sub- oficial del Ejército Ar-
gentino Mario Rubén Domínguez:   

“…  Durante muchos años, las pocos sobre-
vivientes del terrorismo de Estado que estuvieron 
secuestrados en el centro clandestino de detención 
(CCD) El Campito, uno de los más grandes del 
país, asentado en la guarnición militar de Campo 
de Mayo, mencionaban en sus declaraciones judi-
ciales a un torturador conocido como “Escorpio”. 
“Escorpio siempre fue buscado. Se lo nombraba 
mucho, sobre todo, las mujeres”, explicó un inves-
tigador. Tras un trabajo fino que refleja la compleja 
reconstrucción que se realiza en las causas de lesa 
humanidad, quienes realizan la pesquisa conclu-
yeron que el mentado Escorpio es Domínguez. 
De acuerdo con el análisis de su foja de servicio, 
los investigadores determinaron que Domínguez 
prestó servicio “en comisión” en el Departamento 
de Inteligencia del Estado Mayor del Comando 
de Institutos Militares desde el 2 de abril de 1976 
hasta el 15 de diciembre de 1977. Los testimo-
nios ante la justicia dan cuenta de la presencia 
de Escorpio/Domínguez en esa fecha en Campo 
de Mayo y los jefes castrenses que firman sus 
calificaciones tuvieron actuación en el CCD El 
Campito. Por caso, en 1976, el coronel Fernando 
Verplaetsen, entonces jefe del Departamento II de 
Inteligencia del Comando de Institutos Militares 
calificó a Domínguez como “uno de los pocos so-
bresalientes para su grado”. En 2010, Verplaetsen 
fue condenado a 25 años de prisión por crímenes 
de lesa humanidad cometidos en la ex Zona IV…
…Lejos de resultar una anécdota, el imputado, en 
el horóscopo, es del signo escorpio: nació el 28 de 
octubre. Ocurre que Marilú Obreque Valenzuela, 
secuestrada el 30 de marzo de 1976 aseguró a la 
justicia que “uno de los individuos que les cuidaba 
se llamaba Escorpio”, y que “extrañada ante este 
nombre le preguntó por qué se llamaba así, res-
pondiéndole este que ese era el signo de ‘ellos’.
 
Por otra parte el 20 de noviembre de 2014 fue de-
tenido otro de los torturadores de “El Campito”. 
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Se trataba en este caso  del “Gordo Uno”, quien 
resultó ser  Carlos Francisco Villanova, según pu-
blicó la agencia Télam7: 
“...Aunque costó determinar su identidad “Gordo 
1”, es decir, Villanova, era un auténtico pez gordo 
al que se buscaba desde hace tres décadas, señaló 
el abogado Pablo Llonto, querellante en la causa. 
Oficial del Cuerpo Especial de Informaciones de 
la Policía Federal (llamados en la jerga interna de 
la repartición “halcones”, que tenían a cargo con-
fidentes rentados o “plumas”) Villanova actuó en 
Campo de Mayo en comisión.
Según varios sobrevivientes, “Gordo 1”  interrogó 
y torturó detenidos entre 1976 y 1977. También 
era llamado por los demás represores “ El Doctor” 
o, “al vesre”,  “ El Tordo”…
“…Uno de los escasos sobrevivientes de Campo 
de Mayo, Juan Carlos “Cacho” Scarpati  explicó ya 
en 1984 a la Comisión Nacional sobre la Desapa-
rición de Personas (Conadep) que el “Gordo 1” era 
el principal interrogador del Grupo de Tareas 2, el 
dedicado específicamente a la detención, tortura 
e interrogación de los militantes de Montoneros 
(…)
Carlos Francisco Villanova prestó servicios en la 
Dirección General de Inteligencia de la PFA desde 
1976 a 1978 con el nombre de cobertura “Claudio 
Federico Vargas” y fue enviado en comisión al 
Batallón de Inteligencia 601 del Ejército.”

El 1 de julio de 2015 fue detenido  “El Pajarito” 
que resultó ser el gendarme  Roberto Julio Fusco. 
La noticia publicada en el portal Infonews8  fue la 
siguiente: 

“Poco a poco, los torturadores de “El Campito”, 
el centro clandestino de detención que funcionó 
en la guarnición militar de Campo de Mayo, van 

cayendo en desgracia. A casi cuatro décadas de 
los hechos y gracias al aporte de testigos y sobre-
vivientes, la justicia va reconstruyendo el perfil de 
los represores que actuaron en las catacumbas del 
terror de aquel gran predio castrense. La última 
novedad fue el procesamiento del gendarme re-
tirado Roberto Julio Fusco, alias “Pajarito”, quien 
había sido detenido el 1 de julio pasado en el par-
tido de Tigre. Se le sindicó ser carcelero entre 1976 
y 1978. Entre otras funciones, se le adjudicó el 
  traslado de los secuestrados a la sala de tortura…
…determinó que “Pajarito” tenía la función de 
evitar que los detenidos-desaparecidos se fugasen. 
Le atribuyó la custodia de los secuestrados en con-
diciones inhumanas. De los relatos de los sobre-
vivientes se desprende que Fusco trasladaba a las 
víctimas de la represión –encapuchadas y atadas 
de pies y manos- al infierno de la tortura. También 
los llevaba al baño, a la enfermería, les proveía algo 
de comida y les aplicaba castigos si intentaban co-
municarse entre sí. Por el tiempo que se desem-
peñó como celador –dos años- la jueza concluyó 
que estaba de acuerdo con lo que estaba haciendo 
la fuerza.
Si bien “Pajarito” habría tenido contacto con la 
mayoría de los secuestrados de “El Campito”, la 
magistrada lo procesó por cinco casos: el de Ali-
cia Castro, Walter Meza Niella, Eduardo Cagnolo, 
Diego Muñiz Barreto y Juan José Fernández.”  

Hasta aquí las principales novedades registradas 
desde finales de 2012 en que fue publicado mi 
relato. Los avances logrados en el enjuiciamiento 
de los principales responsables de los crímenes 
cometidos en el “El Campito” son importantes: 
muchos de los criminales involucrados purgan 
condenas  en la cárcel, pero sabemos que otros no 
solo han logrado esquivar la justicia, sino que ni 
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siquiera sabemos sus nombres. 
Cinco mil vidas jóvenes; conectadas por un ele-
mento  en común: la idea de que un mundo mejor 
era posible, convergieron en ese punto del mapa, 
oculto en medio de 4.000 hectáreas de tierras 
que nunca fructificaron más que “fragotes” que 
jaquearon la democracia durante todo el siglo 
XX. Cinco mil vidas jóvenes es un flujo  enorme 
de energía humana, intelectual, creadora que no 
puede disiparse así como así; refiero esto porque 
en los próximos días, la sociedad argentina tendrá 
la posibilidad de elegir entre dos opciones: una de 
ellas habla de amnistía y fin de los juicios de lesa 
humanidad, entre sus líderes están muchos de los 
beneficiarios económicos de las dictaduras mili-
tares. En la otra opción, su líder ha manifestado 
la continuidad de la política de DDHH, pero su 
 derrotero de ambigüedades no garantiza que no 
vaya a sucumbir a las presiones de los poderes 
fácticos, no obstante  quien lo acompaña como 
candidato a vicepresidente es un ex preso de la 
dictadura. 
Es de esperar que esa energía, por llamarla de al-
guna manera, se manifieste y se potencie a través 
de aquellos que levantan como bandera los ideales 
que llevaron los treinta mil compañeros que de-
sapareció la dictadura y sea quien sea el próximo 
gobernante no dejemos que  sume otra vergüenza 
más a nuestra historia permitiendo que se  aleje en 
el tiempo nuevamente la posibilidad  de Memoria, 
Verdad y Justicia.      

Notas:

1. Ex detenido, “desaparecido”, uno de los pocos sobrevivientes 
de “El Campito” centro clandestino de detención que funcionó 
dentro de la Guarnición Campo de Mayo, Provincia de Buenos 
Aires. Su testimonio fue publicado en la revista Sísifo Nº2, año 
2012. La revista del Centro de Estudios Sociales y Sindicales 
(CESS). Editor responsable Sitosplad.  Su  legajo en Conadep 
es SDH 3430 y  Caso 215 de la Causa N°4012 en el Juzgado Fe-
deral N°2 de San Martín, Provincia de Buenos Aires. La causa 
se carátula “Riveros; Santiago Omar y otros por privación ilegal 
de la libertad, tormentos, homicidios etc.”

2. Sísifo Número 2. La revista del Centro de Estudios Sociales 
y Sindicales (CESS) Año de edición 2012. Editor responsable: 
Sitosplad (Sindicato de Trabajadores de Osplad). Buenos Aires. 
Argentina.

3. En su libro  “Das Volk in Waffen”, 1883, literalmente El Pue-
blo en Armas, Colmar von der Goltz plantea que una nación 
debe movilizar todos sus recursos, humanos, económicos e 
ideológicos, para poder imponerse en un enfrentamiento béli-
co moderno. Si un país quiere evitar que otro Estado lo ataque 

y lo derrote, debe estar siempre preparado para la guerra. Esta 
doctrina, marcada por un fuerte nacionalismo, supone la cons-
trucción y mantenimiento de un ejército profesional y bien 
abastecido, pero también que el Estado promulgue leyes so-
ciales. Un obrero explotado no será nunca un buen soldado ni 
defenderá su patria si no la considera propia. El Estado debe 
garantizar la educación y salud de los trabajadores, para poder 
contar luego con soldados sanos y alfabetizados.(Texto tomado  
de Wikipedia)  https://es.wikipedia.org/wiki/Colmar_von_
der_Goltz 

4. Floreal Edgardo Avellaneda, el Negrito, nació en la ciudad de 
Rosario el 14 de mayo de 1961. Era militante de la Federación 
Juvenil Comunista (FJC) y se encargaba de las tareas de propa-
ganda en su barrio. Vivía con su madre Iris Etelvina Pereyra de 
Avellaneda y con su padre Floreal Avellaneda, delegado de la 
fábrica textil Tensa, ambos militantes del Partido Comunista 
(PC).
 “El Negrito”, tenía tan sólo 14 años cuando fue secuestrado de 
su casa junto a su madre, es detenido ilegalmente y torturado. 
Su cadáver es hallado el 14 de mayo de 1976 en aguas del Río 
de la Plata. Su cuerpo fue encontrado con graves muestras de 
haber sufrido degradantes torturas físicas y haber sido víctima 
de un horroroso empalamiento. Datos tomados de: https://
comisionjuiciocampodemayo.wordpress.com/sentencia/1er-
juicio/asesinato-del-negrito-floreal-avellaneda/   

5. Se trata del centro clandestino de detención conocido como 
“Automotores Orletti”, ubicado en el barrio porteño de Floresta. 
Este antiguo taller de automotores que había sido alquilado por 
agentes de la SIDE, funcionó como base principal de las fuerzas 
de inteligencia extranjeras que operaban en la Argentina en el 
marco de la operación Cóndor,  la coordinación represiva ilegal 
entre las dictaduras de países del Cono Sur. Por “Automotores 
Orletti”, pasaron aproximadamente unos 200 detenidos, mu-
chos de ellos de nacionalidad uruguaya. También hubo argen-
tinos, chilenos, bolivianos, paraguayos, brasileños y cubanos.
Tras la cortina metálica de la entrada había un gran salón de 6 
u 8 metros por 30, donde se podían ver chasis de autos despa-
rramados, automóviles secuestrados y un gran tanque de agua. 
Hacia el fondo del largo salón, una pequeña escalera de base de 
concreto y peldaños de madera conducía a las salas de tortura 
(Fuente: información del Instituto Espacio para la Memoria).  

6. Infojus Noticias; El artículo se titula “La Cia torturaba cuba-
nos en la Argentina” la autora es Cecilia Devanna  http://www.
infojusnoticias.gov.ar/nacionales/jesus-y-crescencio-los-dos-
diplomaticos-cubanos-desaparecidos-972.html 

7. Nota publicada por la agencia Télam sobre la detención del 
“Gordo1” en este link : http://memoria.telam.com.ar/noticia/
cayo-el--gordo-1--torturador-senior-de-campo-de-mayo_
n4943 

8. Ver link del diario Tiempo Argentino http://issuu.com/tiem-
poargentino/docs/nacional1_5a3d4edf140ef0 

Bibliografía:

El Osario de la Rebeldía. Campo de Mayo de Roca  
a los Kirchner, Enrique Vázquez, Editorial Planeta, 
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Buenos Aires 2015.
Web grafía: 
Comisión juicio Campo de Mayo https://co-
misionjuiciocampodemayo.wordpress.com/
sentencia/1er-juicio/asesinato-del-negrito-flore-
al-avellaneda/

Infojus Noticias:  http://www.infojusnoticias.gov.
ar/nacionales/jesus-y-crescencio-los-dos-diplo-
maticos-cubanos-desaparecidos-972.html

Agencia de Noticias Télam http://memoria.telam.
com.ar/noticia/cayo-el--gordo-1--torturador-sen-
ior-de-campo-de-mayo_n4943 

Infonew Noticias http://issuu.com/tiempoargen-
tino/docs/nacional1_5a3d4edf140ef0 
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Julio Cortázar, en una entrevista a Paco Urondo, 
en 1970, publicada en la Revista Panorama, afir-
ma: “América está formada por una pequeña mi-
noría que tiene el control de cada país y por una 
población desposeída y analfabeta”. ¿Será éste un 
retrato de época – colgado y olvidado, en las pare-
des de aquél tempo? ¿Retrato desde el cual se evo-
ca lo que no más experimentamos en esta ahora? 
Reservemos la respuesta – si encierra alguna posi-
bilidad de precisión  (?) – para otra hora. Aquí, la 
parte recortada al cuerpo extenso de la entrevista 
nos sirve de síntesis y vector en las experiencias de 
resistencia y de rechazo, las que pretendemos des-
menuzar en nuestro trabajo de investigación. En 
aquél entonces se estaba viviendo la euforia de la 
revolución posible que era Cuba, 1959, y que sería 
Chile, 1970, Allende y la Unidad Popular, rasgan-
do  los mapas de lo posible - supuesto  improbable 
(lo imposible) en los programas teórico-prácticos 
de los partidos comunistas y sus análisis (intermi-
nables y paralizantes) de la coyuntura histórica – 
por la vía de transición pacífica al socialismo. No 
se está, todavía aquí, en este proyecto, indicando 
procesos de transformaciones sociales desde el 
 vértice  de las decisiones y plataformas de Estado 
que se vivieron. 

Estamos sugiriendo que se vivenciaba, sobre todo, 
la convulsión de situaciones arcaicas y estiradas 
en las que las masas  estuvieron  dormidas o la-
tentes por varias décadas en el breve siglo XX. 
Como Cortázar  afirmará, aún en esta entrevista 
a Paco Urondo: “(...) me parece que cada vez hay 
más, aunque parezca una paradoja, una toma de 
 consciencia inconsciente por parte de las grandes 
masas que, durante mucho tiempo, aceptaron su 
situación sin mayores protestas, salvo los grupos 
de choque. Sin embargo, toda esa masa  indiferente, 
este campesinado, fue sometido al régimen de los 
patrones y de los grandes capataces. 
Ahora tengo la impresión de que esto está siendo 
dejado de lado rápidamente, es decir que el últi-
mo peoncito ya tiene en el fondo de la cabeza la 
noción de que algo puede pasar, de que algo va a 
pasar, un individuo que puede ser, perfectamente, 
incorporable a un movimiento que camina para el 
socialismo. (...) Sería una ruptura de la  alienación, 
del estado de alienación de las grandes masas 
latinoamericanas”. Este es un escenario – al que 
alude Cortázar. Imposible situarnos en él como si 
fuera un algo estanco– asolado por la polvareda de 

la historia. Contenido y descarnado en un tiempo 
atrás que en nada se comunica sobre lo que vivi-
mos. Por otro lado, la comprensión de que tam-
bién aquél período, y sobre todo en él, la tensión 
elevada de los intereses de clases sociales antagóni-
cas (o de relaciones de fuerzas, en términos nietzs-
cheanos e foucaulteanos) como haciendo emerger 
que, bajo los argumentos de la pax universal está 
depositada el acuerdo de entre los muchos - acuer-
do igualitario regido en los modos del Contrato 
Social -, lo que se vislumbraba en crecimiento era 
la violencia de Estado. Violencia constitutiva de la 
política – pero reprimida de forma contumaz por 
las narrativas que privilegian los argumentos del 
consenso y la representatividad. Violencia sorpre-
siva de la política – una vez que ésta (en los térmi-
nos de Jacques Rancière) apenas y tan solamente 
se hace garante en los modos de la disensión. 

Agosto de 1972. Presidio de Rawson. Cárcel de 
máxima seguridad situado en la Patagonia Ar-
gentina. Plan de fuga de más de una centena de 
presos políticos en una operación conjunta de las 
organizaciones de izquierda FAR, ERP, Montone-
ros. Argentina es gobernada por el régimen mili-
tar de Lanusse. Algunos presos, apenas seis mili-
tantes, consiguen escapar en un avión que seguirá 
en dirección al Chile de la Unidad Popular. Los 
otros llegan hasta la proximidad del aeropuerto 
de Trelew - que será cercado por fuerzas militares.  
De ellos apenas tres serán los sobrevivientes: María 
Antonia Berger, Alberto Miguel Camps e Ricardo 
René Haidar. Los demás serán bárbaramente fu-
silados. Inclusive los tres sobrevivientes citados 
quienes resistirán las balas y salvarán la vida.  La 
secuencia fue rápida, el ingreso de la tropa de 
fusilamiento al interior de uno de los patios del 
presidio y luego las ráfagas interminables de  los 
disparos. Sin embargo, tal como lo que vendrá a 
ser el libro de Rodolfo Walsh, Operación Masa-
cre, en este hecho en Trelew/Rawson, habrá tres 
fusilados que viven. Mientras tanto, en las calles 
el cerco a las organizaciones políticas se ha incre-
mentado en las instancias represoras del poder de 
Estado. Francisco Paco Urondo que trabajaba en 
el periódico La Opinión, órgano de comunicación 
ligado a organización Montoneros, será confinado 
en la Cárcel de Villa Devoto. Será allá que comen-
zará a componer la serie Cuentos de Batalla – con-
junto de sus doce últimos poemas. Entre ellos, uno 
llamado La Verdad es la única realidad:
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“Del otro lado de la reja está la realidad, de este 
lado de la reja también está la realidad; la única 
irreal es la reja; la libertad es real aunque no se 
sabe bien si pertenece al mundo de los vivos, al 
mundo de los muertos, al mundo de las fantasías 
o al mundo de la vigilia, al de la explotación o de 
la producción.
Los sueños son; los recuerdos, aquel cuerpo, ese 
vaso de vino, el amor y las flaquezas del amor, por 
supuesto, forman parte de la realidad; un disparo 
en la noche, en la frente de estos hermanos, de es-
tos hijos, aquellos gritos irreales de dolor real de 
los torturados en el ángelus eterno y siniestro en 
una brigada de policía cualquiera son parte de la 
memoria, no suponen necesariamente el presente, 
pero pertenecen a la realidad. La única aparente 
es la reja cuadriculando el cielo, el canto perdido 
de un preso, ladrón o combatiente, la voz fusila-
da, resucitada al tercer día en un vuelo inmenso 
cubriendo la Patagonia porque las masacres, las 
redenciones, pertenecen a la realidad, como la 
esperanza rescatada de la pólvora, de la inocencia 
estival: son la realidad, como el coraje y la conva-
lecencia del miedo, ese aire que se resiste a volver 
después del peligro como los designios de todo 
un pueblo que marcha hacia la victoria o hacia la 
muerte, que tropieza, que aprende a defenderse, a 
rescatar lo suyo, su realidad.
Aunque parezca a veces una mentira, la única 
mentira no es siquiera la traición, es simplemente 
una reja que no pertenece a la realidad”.

Paco Urondo está encerrado en Villa Devoto. 
También en esta prisión, están los tres fusilados 
que sobrevivieron. En la noche del 24 de mayo 
de 1973, un día antes de que Héctor Cámpora 
 asumiera la Presidencia de la República Argen-
tina, Paco Urondo entrevista durante siete horas 
a María Antonia Berger, Miguel Alberto Camps y 
Ricardo René Haidar. Es el relato de los testimo-

nios de la masacre de Trelew, llamado La Patria 
fusilada. Allí, en el relato, entre otros, la palabra 
de los sobrevivientes es palabra testimonio, una 
palabra definitiva. Haidar dirá: “Sobrevivimos 
para contarlo”. Más tarde, los tres serán secues-
trados. María Antonia Berger, fue secuestrada el 
16 de octubre de 1979. Alberto Camps, el 16 de 
 agosto de 1977. Ricardo René Haidar, el 18 de di-
ciembre de 1982. Los secuestradores fueron mili-
tares de  la dictadura del 76. ¿Será una fractura a 
los tiempos en que la paz se equilibraba al con-
senso? ¿Sería la experiencia de la libertad un 
 murmullo, un susurro? Entre una escena y otra, 
el Estado de  Excepción, la palabra restaurada. El 
testimonio que no tarda. El testimonio que será 
efímero. Francisco Urondo será proclamado Di-
rector del Instituto de Filosofía y Letras de la 
Universidad de Buenos Aires (UBA). Quería una 
Universidad situada entre aquellos que no tienen 
nada propio, el demos. Fue durante el gobierno de 
Cámpora. Sin embargo, el gobierno de Cámpora 
será corto, apenas 49 días. Después se produjo 
la elección de Perón en  septiembre de 1973. Se 
festeja desde la asunción de Cámpora lo que se 
pensó sería una experiencia, de todos modos, de 
un gobierno popular en Argentina; sin embargo,  
luego de su renuncia en julio de 1973, se  instalará 
la derecha peronista en el poder  mediante el viraje 
de Perón. Desde el histórico balcón de la casa de 
gobierno,  inolvidable lugar de antiguos discursos, 
en mayo del 74  Perón se dirigirá a la izquierda 
peronista con el desdén de los que olvidaron sus 
propias proclamas a que luchasen de todos los 
modos contra la condición opresiva que los asola-
ba. Porque la lucha contribuyó  a generar la posi-
bilidad del regreso de Perón que, entonces y ahora, 
se vuelve contra los Montoneros. El Presidente 
Perón los rechaza,  y los llama imberbes. Los Mon-
toneros abandonan la Plaza de Mayo. La ruptura 
será seguida por  la inminente muerte de Perón 
el 1 de  julio de 1974 y asumirá el poder Isabelita, 
López Rega y la Triple A, y comenzará la noche de 
los  asesinos que, durante un año y medio,  prepa-
rará las puertas de la Casa Rosada ante al golpe de 
estado del 24 de marzo de 1976. Paco Urondo ya 
estará en la clandestinidad.
                                                          
Gabriel García Márquez describe una carta re-
cibida de Haroldo Conti a principios del año 1976. 
Parece que Conti estaba tenso en aquel período. 
Desde finales de 1975 ya sabía que su nombre 
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aparecía en la lista de agentes subversivos que las 
Fuerzas Armadas habrían preparado. Empezaron 
a recibir amenazas. Todavía no se estaba  a las 
 puertas del golpe, pero la persecución de los mili-
tantes políticos ya se hacía presente. Las desapari-
ciones y asesinatos comenzaron mucho antes del 
día 24 de marzo de 1976, fecha de nacimiento del 
régimen cívico-militar. ¿Sintomático esto? Que 
la violencia ya se pudiese percibir con lo que se 
operaba en el gobierno de Isabelita Perón y José 
López-Rega. 
Más tarde, el 24 de marzo de 1977 – un año después 
del golpe, un año de gobierno de la Junta Militar, 
Rodolfo Walsh escribirá su Carta abierta a la junta 
militar. En términos de Walsh, los “As” de la Triple 
A de López-Rega serían, en verdad, y de hecho, 
las tres fuerzas (A)rmadas. De todos modos, esta-
mos aquí en la escena de Haroldo Conti, sufriendo 
amenazas antes del golpe – García Márquez habría 
sugerido a Conti que se retirase de Argentina, a lo 
que éste había respondido: “Me quedaré hasta que 
pueda, y después Dios verá – me decía en su car-
ta – porque aparte de escribir, y no muy bien que 
digamos, no sé hacer otra cosa”. Añade a la carta 
su dirección: Calle Fitz Roy, n.1205. Villa Crespo.  
Buenos Aires. Argentina. Haroldo no partirá. Da 
pistas. Está en el tablero de las acciones. Frente a 
las horas oscuras del después.

Todavía en el presente, Haroldo Conti decía bus-
car la posibilidad de libertad en el hombre con-
creto – el que se ve en las calles, o en las Villas 
Miserias, en la confrontación con las manchas de 
la existencia, muchos como que entregados a la 
suerte de sus precariedades. Y entonces, la resis-
tencia. Aquel que se pierde en medio del Delta del 
Río Paraná que atraviesa la región de El Tigre – 
porque  se dedica a la pesca, porque está ocupado 
en la construcción de un bote, porque está en el 
tiempo largo de las islas, como cuando trabajaba 

en la limpieza de los pescados. Aquel que habita 
los confines de Chacabuco, ciudad natal de Conti, 
lugar en que desde hace mucho saldría, las manos 
en la valija, “la misma valija con la que partí de ahí 
hace esos veinte años que están en alguna parte, 
desparramados, entre la puerta de calle de esa casa 
y la puerta de esta otra que cubre ahora mi ma-
duro llanto”. Conti estaba se refiriendo al tiempo 
– su movimiento, su ir y venir como cuando por 
las olas del mar se des-construye un castillo de 
arena. Estamos pensando en el cuento Como un 
león publicado en su libro Con otra gente (1967). 
Aquí una parte del cuento:
“Bueno, es así como se marchan todos. Un día a 
otro. De cualquier manera, por uno que se va hay 
otro que llega. Las villas cambian y se renuevan 
continuamente. Son algo más que un montón de 
latas. Son algo vivo, quiero decir. Como un animal, 
como un árbol, como el río, ese viejo y taciturno 
león. Como el león, justamente. (...) Me levanto a 
los tumbos, no precisamente como un león, sino 
como un perro vagabundo al que le acaban de 
dar un puntapié en el trasero. (...) Cruzo las vías 
y después de vagar un rato entre los galpones y las 
locomotoras abandonadas me siento sobre una 
pila de durmientes como lo hacía cuando estaba el 
viejo. Naturalmente, me acuerdo de él, y después 
del Tito o de cualquier otro y, por supuesto, de mi 
hermano. De todos los que se fueron. Es como si 
estuvieran aquí, a esta hora. Algunos me miran, 
otros dicen cosas. Yo les sonrío y a veces les res-
pondo. Sé que tarde o temprano iré tras ellos. Tar-
de o temprano la vida se me pondrá por delante y 
saltaré al camino. Como un león”.

Manual diario de la sobrevivencia – un día después 
del otro tal como gira una rueda. No es poco el 
salto. Aunque se esté en el giro que es el de la rue-
da. Tal vez no más que esto, lo que se traiga en las 
manos cuando no están enganchadas en alguna 
otra maleta, en alguna otra partida. “Mi tiempo, 
la historia, lo que llevo de ausencia”. Muy poco en 
las tertulias, casi nunca en celebraciones en las que 
un escritor es arremetido de encuentro a lo que le 
sería su obra – instancia de sobrevuelo, alzada que 
permea en lo que se va destilando el personaje que 
atiende, en ser autor, un nombre pegado al guión 
de las páginas de las que se firma. Haroldo Conti 
busca desvencijarse de ahí, de este lugar, la distin-
ción que le sería propia, el corredor del prestigio, 
todo lo que se le vuelve como golpeándole en el 
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rostro – escenifica, en contrapartida, los retro-
cesos (como saltos en un hacia atrás) donde es el 
salto el acto mismo de escribir lo que se le destina, 
la escritura, y no más de esto, y tan solamente esto. 
Allí, el escritor que se es. Son palabras de Conti 
en el libro de Rodolfo Benasso llamado El Mundo 
de Haroldo Conti: “Yo soy escritor nada más que 
 cuando escribo. El resto del tiempo me pierdo en-
tre la gente. Pero el mundo está tan lleno de vida, 
de cosas y sucesos, que tarde o temprano vuelvo 
con un libro. Entre la literatura y la vida, elijo la 
vida. Con la vida rescato la literatura; pero aunque 
no fuera así, la elegiría de todas maneras”. 

4 de mayo de 1976. La dirección de Haroldo Conti 
es conocida. Su dirección todavía es la misma – 
Calle Fitz Roy, 1205. Villa Crespo. Había trabajado 
el día entero en el cuento A la diestra. Después 
saldrá con su mujer. Irá al cine. Conti sabe que está 
en la lista de los oficiales. Parece que no le importa 
buscar la partida hacia el exilio. Se oyó decir –él 
oyó- que el exilio es una extraña forma de desa-
parición. Es como si se estuviese a desvencijarse 
de su lengua. Como si estuviese rompiendo la casa 
que es la palabra. Como si le cayese el nombre que 
está clavado en estos caminos – lo de la casa, lo 
de la palabra, lo del hombre de ahí. Apegado a 
ellos. Desde afuera hasta la casa. En este caso, la 
casa situada en la  calle Fitz Roy, 1205. Allí atiende 
a los suyos. Allí recibe a los amigos. Como aquel 
4 de mayo de 1976, cuando un amigo había lle-
gado de Córdoba. Haroldo Conti no partirá al 
 exilio. Quiere recibir a los amigos. Estar con ellos. 
Parece que recibió el convite a irse de Argentina. 
Resolvió que se quedaría. Traía consigo el deber 
del testimonio – testimoniar el hombre afincado 
en su soledad, porque parece, diría, tejerse una es-
pecie de comunidad de sentimientos con que los 
hombres se reconocen. Retroceso, resguardo, la 
experiencia de soledad. El experimento de la casa 
– lugar desde donde se parte, lugar para donde 
se llega. Aquí dice Haroldo Conti: “Escribí sobre 
una realidad que pretendo conocer. Esta realidad 
se ubica en un tiempo y en un lugar. Mi fidelidad 
es a ese tiempo y lugar y no se le asigno otro mé-
rito que la exactitud. Pero a mi entender, la leal-
tad y el compromiso residen precisamente en eso. 
(...) Quiere decir esto que se desentiende de los 
problemas de su tiempo? Al contrario, es la parte 
más viva, el signo de la vitalidad de un tiempo y 
de una sociedad (...), alguna pretendida literatura 

comprometida corre el riesgo de ser pasatista ella 
también, cayendo en las mismas generalizaciones 
de tipo burgués que inicialmente la provocaron. 
Ha perdido la espontaneidad y la libertad. Y en-
tiéndase que al decir libertad, no me refiero a la 
abstracción burguesa de los discursos patrios, los 
comunicados militares, las declaraciones de la So-
ciedad Interamericana de Prensa o el Comité Pro 
Autodeterminación de los Pueblos Cautivos, sino 
a aquella reserva de determinación e imprevisibi-
lidad que alienta en el hombre y cuyo contenido 
y significación podrá otorgársela él solo” (In: El 
mundo de Haroldo Conti).
Su cuento A la diestra permanecerá en su máqui-
na de escribir cuando en aquella noche Haroldo 
Conti fue arrestado  en su casa. Parece que Marta, 
su compañera, intercedió por él. Ella, que fue agre-
dida hasta que le partieron una costilla, y todavía 
así, con el  resto de su  energía  siguió intercediendo 
por él. Conti, ¿el cuento? Los dos – sueltos juntos 
desenvueltos. Los hijos de la pareja dormidos con 
cloroformo. El amigo de Córdoba inconsciente, en 
el piso, amarrado y con los ojos vendados. Gabriel 
García Márquez cuenta lo que le narró Marta. Ella 
todavía logra despedirse de él. Con asombro al 
percibir que él no tenía vendas en los ojos. Clara 
señal de que no vería más aquel que todo puede 
ver en aquella escena. Es que los verdugos venda-
ban los ojos de quiénes posiblemente volverían 
a ver. A los que les era vedada la posibilidad del 
testimonio, solo les quedaba esta última mirada. 
Última y suprema, mordaz, letal. Desaparecimien-
to de lo posible - dejar sin finalizar el testimonio. 
Haroldo Conti empieza allí a desaparecer. Todavía 
ahora, él está en esto. Quedaron aquellas palabras 
del cuento como si le fueran palabras finales. Lo 
que lleva de ausencia. Palabra que falta de lo que 
falta. 

4 de octubre de 1976

“Querida Vicki. La noticia de tu muerte me llegó 
hoy a las tres de la tarde. Estábamos en reunión... 
cuando empezaron a transmitir el comunicado. 
Escuché tu nombre, mal pronunciado, y tardé un 
segundo en asimilarlo. Maquinalmente empecé a 
santiguarme como cuando era chico. No terminé ese 
gesto. El mundo estuvo parado ese segundo. Después 
les dije a Mariana y a Pablo: ‘Era mi hija’. Suspendí 
la reunión.
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Estoy aturdido. Muchas veces lo temía. Pensaba que 
era excesiva suerte, no ser golpeado, cuando tantos 
otros son golpeados. Sí, tuve miedo por vos, como 
vos tuviste miedo por mí, aunque no lo decíamos. 
Ahora el miedo es aflicción. Sé muy bien por qué 
cosas ha vivido, combatido. Estoy orgulloso de esas 
cosas. Me quisiste, te quise. El día que te mataron 
cumpliste 26 años. Los últimos fueron muy duros 
para vos. Me gustaría verte sonreír una vez más.
No podré despedirme, vos sabés porqué. Nosotros 
morimos perseguidos, en la oscuridad. El verdadero 
cementerio es la memoria. Ahí te guardo, te acuno, 
te celebro y quizá te envidio, querida mía.

5 de octubre de 1976

Hablé con tu mamá. Está orgullosa en su dolor, se-
gura de haber entendido tu corta, dura, maravillosa 
vida.
Anoche tuve una pesadilla torrencial, en la que 
había una columna de fuego, poderosa pero conte-
nida en sus límites, que brotaba de alguna profun-
didad.
Hoy en el tren un hombre decía: ‘Sufro mucho. 
Quisiera acostarme a dormir y despertarme dentro 
de un año’. Hablaba por él, pero también por mí.

Tu papá.

Lilia Ferreyra describe esto como el mayor de los 
golpes que sufriera Rodolfo Walsh. Los amigos 
que no paraban de caer. Hasta que cayó  su pro-
pia hija. Una desgracia sumándose a otra. Como 
de pronto había sido, aún un poco aquella hora, 
la decepción de Walsh con respecto a lo que  fue 
el tercer gobierno de Perón (1973-1974) y sus des-
doblamientos infaustos. Y esto, después de tanta 
movilización popular por su regreso y el  sacrificio 
histórico de los peronistas de la izquierda revolu-
cionaria. Los sacrificios de los Montoneros. Tan-

tos de ellos caídos cuando ocurrió la masacre de 
Trelew/Rawson. O aún antes, los muertos durante 
el Cordobazo (1969) y la resistencia obrera bajo 
la masacre de los fusilamientos de la autodenomi-
nada Revolución Libertadora (1955-1957). Eran 
los tiempos de  Onganía, después  Lanusse. Pensar 
que Perón había  incentivado a las organizaciones 
a que lucharan con todas sus fuerzas para ver si 
doblegaban la hegemonía fascista de los militares 
y del empresariado. Dictaduras cívico-militares. 
Como la que vendrá después. Porque parece que 
se está en esta condición casi siempre, en la que 
el Estado se interpone entre el Capital y las masas 
para hacer aquél trabajo sucio: trabajo adminis-
trativo, judiciario y penal. El Estado haciendo la 
gestión de la gente hasta su extenuación.  Imágenes 
de la biopolítica. Hacer vivir y dejar morir. O, a 
veces, apurar a que se muera como quien demarca 
los puntos de corte. Pensar que Perón  alentó a  la 
rebelión por la defensa inalienable del derecho a 
la resistencia contra la opresión. Había avalado la 
violencia revolucionaria cuando se estaba (se estu-
vo)  frente a lo intolerable. Rodolfo prefería man-
tener aguzada su sospecha. A él justamente que 
le había costado tanto aproximarse al peronismo. 
Todavía estaba dentro del tiempo histórico que 
le cupo. Como fue también  el  caso de  Haroldo 
Conti y Francisco Paco Urondo. Como a todos 
aquellos que estaban allá comprometidos con el 
testimonio. Walsh solamente a finales de los años 
60 estará más próximo al peronismo – vínculo  
que se inicia  cuando tiene la oportunidad de  ver 
a   Perón en su exilio, en España. 

Nada planeado de forma elaborada.  Nada de eso. 
Se trataba de una de sus idas a Cuba – y, en aquella 
época, la ausencia de una ruta directa desde Ar-
gentina obligó a Rodolfo Walsh a aterrizar en Pra-
ga y de allí, a España. Y entonces, el encuentro, la 
reunión, la invitación que le hará Raymundo On-
garo, Secretario General de la CGT de los Argenti-
nos. Se trataba de las tramas  estratégico-políticas 
de Perón y Ongaro para desestabilizar la campaña 
de Augusto Timoteo Vandor, Secretario General 
de la CGT Azopardo - la única reconocida ofi-
cialmente en  aquella época de dictadura, cuando 
regía la mano de Onganía, 1968, y Vandor, el di-
rigente metalúrgico, mantenía buenas relaciones 
con los sectores militares en el poder y con los 
representantes de las grandes empresas interna-
cionales. Se trataba, entonces, de enfrentar a Van-
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dor. Fundamental que no pasara desapercibido al 
proyecto de autonomía nacional y de desarrollo 
industrial con una larga participación de los tra-
bajadores en el producto bruto interno (la llamada 
‘redistribución de los ingresos’) que  había sido la 
tradición histórica del liderazgo peronista desde 
los años de los 40 y 50. Walsh no declinará  el lugar 
de intelectual a la cual se lo convocó. Son palabras 
suyas: “El intelectual que no comprende lo que 
pasa en su tiempo y su país, es una contradicción 
andante; y el que, comprendiendo no actúa, tendrá 
un lugar en la antología del llanto, no en la historia 
viva de su tierra”. 
Se trata de un texto que se llama Mensaje a los 
trabajadores y al pueblo argentino. No había como 
retroceder, no había regreso posible a Rodolfo 
Walsh. Se trataba de contribuir a la caída  de la 
dictadura y de preparar el terreno para el final de 
la proscripción del peronismo y, en particular,  
contribuir al final del exilio de 17 años de Juan 
Domingo Perón. Y así será. Primero en La Prensa, 
un semanario de la CGT. Era el final  de los años  
60. Las contradicciones históricas de las fuerzas 
sociales están tensionadas. Lanusse, antiperonista 
radical, líder militar de la dictadura al final de los 
60 e inicio de los 70, él mismo, empezará por re-
pensar la proscripción al peronismo. ¿Quién sabe 
si acaso fuera  el mismo Perón aquel que pudiera  
afrontar el desafío de la ingobernabilidad? Es que 
las bases históricas estaban dadas. Perón regresará. 
Año 1972. Va y vuelve a España. De España a Ar-
gentina y otra vez a España. Entre idas y venidas, 
la masacre de Ezeiza, en junio de 1973. Es que 
será organizada una amplia concentración popu-
lar para la llegada del viejo caudillo después de 
17 años de exilio. Antes de la llegada de Perón, la 
derecha peronista resuelve medir fuerzas – resuel-
ve hacer ver que no estará ausente de un futuro 
gobierno de Perón – y lo hace mediante  disparos 
de metralletas  hacia las columnas de la izquierda 
en medio de una   multitud de más de un millón 
de personas.

 Parece que Rodolfo previó algo de lo que se venía. 
Bajo lo afilado y certero de su análisis, bajo la fuer-
za de su arma literaria. Estamos a finales de 1972. 
Luego vendrá Cámpora y Perón. Difícil situarlos 
en este orden – porque aun se trata del gobierno 
de Cámpora presidente, pero quien estará ya en el 
poder será Perón. Y entonces, la renuncia de Cám-
pora en julio de 1973. Y entonces, la elección de 

Perón en septiembre y  poco tiempo después, su 
muerte en julio de 1974. Indicamos atrás, en modo 
de síntesis y vector, lo que será había sido las de-
sapariciones forzadas de los liderazgos populares 
bajo los nombres de Isabelita y López-Rega, y su 
terrorífico invento llamado Triple A. 
“La censura de prensa, la persecución a intelec-
tuales, el allanamiento de mi casa en el Tigre, el 
asesinato de amigos queridos y la pérdida de una 
hija que murió combatiéndolos son algunos de los 
hechos que me obligan a esta forma de expresión 
clandestina después de haber opinado libremente 
como escritor y periodista durante casi treinta 
años. El primer aniversario de esta Junta Militar 
ha motivado un balance de la acción de gobierno 
en documentos y discursos oficiales, donde lo 
que ustedes llaman aciertos son errores, los que 
reconocen como errores son crímenes y lo que 
omiten son calamidades. El 24 de marzo de 1976 
derrocaron ustedes a un gobierno del que forma-
ban parte, a cuyo desprestigio contribuyeron como 
ejecutores de su política represiva, y cuyo término 
estaba señalado por elecciones convocadas para 
nueve meses más tarde. 
En esa perspectiva lo que ustedes liquidaron no 
fue el mandato transitorio de Isabel Martínez sino 
la posibilidad de un proceso democrático donde el 
pueblo remediara males que ustedes continuaron 
y agravaron. (...)
En esos enunciados se agota la ficción de bandas de 
derecha presuntas herederas de las tres A de López 
Rega, capaces de atravesar la mayor guarnición del 
país en camiones militares, de alfombrar de muer-
tos el Río de la Plata o de arrojar prisioneros al mar 
desde los transportes de la Primera Brigada Aérea, 
sin que se enteren el general Videla, el almirante 
Massera o el brigadier Agosti. Las tres A son hoy 
las tres Armas, y la Junta a que ustedes presiden no 
es el fiel de la balanza entre ‘violencias de distintos 
signos’ ni el árbitro justo entre ‘los terrorismos’, 
sino la fuente misma del terror que ha perdido el 
rumbo y solo puede balbucear el discurso de la 
muerte”.

Pequeño trecho de su Carta Abierta a la Junta Mil-
itar el día de su primer aniversario en el poder de 
la dictadura militar. Día 25 de marzo de 1977, llega 
en tren con Lilia Ferreyra de la casa de San Vicente 
a la Estación de Retiro. Lilia trae consigo cinco 
copias de la carta – que serán entregadas a diver-
sas fuentes. Rodolfo lleva consigo sus copias. No 
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le serán privadas las copias que traía consigo. De 
algún modo, fue Lilia Ferreyra quien intercedie-
ra por las otras guardadas bajo la campera. Como 
Marta Scavack en la escena de  Haroldo Conti. 
Haroldo que no quería para sí el exilio. Si no 
 hubiera sido desaparecido, tal vez leyera las 
palabras de Juan Gelman, en mayo de 1980, en el 
libro Bajo la lluvia ajena: “Estoy desterrado de vos. 
Mis pies pisan otras tierras, y la cosa es que viva yo 
en otras tierras sin mentirme, sin mentir”. Haroldo 
Conti prefirió dar su dirección: calle, barrio, mu-
nicipalidad. Fue de allá que lo arrestaron. Francis-
co Paco Urondo fue hasta Mendoza. Sabía que allá 
sería reconocido por las fuerzas de la represión. 
Incluso buscó apelar a la dirección nacional de la 
organización Montoneros para que no fuera asig-
nado a un operativo en aquella región de Mendoza, 
San Juan. Había vivido allá, sería  reconocido con 
seguridad. Aun así, no rehuyó ir a Cuyo. No re-
gresó de Mendoza. 16 de Julio de 1976 es su fecha. 
La última fecha en la que cupo entero su cuerpo 
muerto. Quién sabe todavía. Son palabras de Juan 
Gelman, en su libro de 1980: “También me acuer-
do, Paco, años después – ¿cuatro? ¿cinco? – de 
la casa clandestina por el barrio de Constitución 
donde nos reuníamos a veces. Y del gesto que me 
hiciste – pulgar derecho hacia abajo, como los em-
peradores de Roma – cuando me abrías la puerta 
esa vez que me tuviste que anunciar que la organi-
zación me mandaba a Europa, al exterior. Ni vos ni 
yo queríamos que yo me fuera. Ya se moría menos 
de muerte natural y ninguno de nosotros quería 
irse del país, de eso que había empezado en el país.
Y después, te mataron. Te ibas volviendo cada vez 
más hondo para entonces, más alegre y humano. 
Sigo pensando, hace años que lo pienso – ¿cuatro? 
¿ cinco? -, que era mejor que te mandaran a Roma 
a vos. Ahora estarías haciéndote de comer en tu 
casita, recordándolo al Moro, recordándome, le-
jos, cerca.

No me quiero morir en lugar tuyo, aunque a veces 
quisiera estar en tu lugar. Lo que pasa es que una 

vez me dijiste que ibas a vivir ochenta años y yo te 
creí. Y todavía te creo”.

Lilia Ferreyra salvó las copias de la carta de Rodol-
fo del olvido, que quizás fuera su destino. Rodolfo 
Walsh fue arrestado con las otras. De él nunca más 
se supo, su  cuerpo desapareció. Todavía, sus últi-
mas palabras son cargadas de fuerza y sobriedad 
-el torrente de crítica y denuncia que atraviesa la 
carta de forma tan incisiva e impiedosa, Rodolfo 
no rehusó firmarla. Podría, quien sabe, lanzarla a 
la suerte – apócrifa - como a la Rosa de los Vien-
tos. Todavía, resolvió dejar su dirección. La de su 
casa en San Vicente. La exactitud de un nombre, lo 
suyo, seguido de los números de su registro civil. 
Como si atestiguara que estuvo allí, que estaba 
allí, y que el escritor que le cabía estaba todo en 
su noble función de la militancia, a la inmanen-
cia de aquella hora, la de la escritura de la palabra 
definitiva.

Notas:

1. André Queiroz es escritor, ensayista y documentalista. Es 
Magister de  la Universidad Federal Fluminense, Niterói, Brasil.
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Al detener la mirada sobre la convulsionada so-
ciedad argentina de los años setenta, encontramos 
una gran cantidad de contrastes con la realidad 
actual. Surge a las claras el rol protagónico que la 
clase trabajadora había conquistado y la existen-
cia de una vanguardia muy joven y numerosa que 
había irrumpido en los claustros, en las fábricas y 
en las calles proclamando su voluntad arrollado-
ra de insertar en el mundo terrenal sus utopías 
colectivas.   
La Batalla de los Hornos reflota la historia de esos 
años desde el submundo obrero y la potenciali-
dad que desplegaba su energía movilizada. Los 
ceramistas de Villa Adelina se asomaron desde 
las catacumbas de la explotación más salvaje, que 
garantizaba el pacto entre la patronal nacional y 
la burocracia sindical que  pretendía perpetuar. La 
bronca contenida por tantos años de postergación 
encontró su cauce redentor en el retorno del pero-
nismo al poder. 
Las ansías de transformación de los obreros fue 
tan grande, que en las vísperas de la asunción de 
Cámpora ocuparon la planta fabril de Lozadur, y 
ya no quisieron parar. Luego, echaron a la corrup-
ta dirigencia con la inédita modalidad de la acción 
directa, seleccionaron a sus dirigentes con méto-
dos asamblearios, experimentaron el control obre-
ro de la producción y conquistaron la inmensa 
autoestima de no creer en imposibles.

Los grandes responsables de esta transformación 
fueron principalmente los compañeros de la 
Agrupación Evita de la Juventud Trabajadora 
 Peronista (JTP). Su militancia estaba imbuida de 
la necesidad de erradicar a la casta burocrática de 
las organizaciones sindicales y, en ese batallar, se 
unieron con el clasismo y la izquierda para poner-
se en el camino de las grandes transformaciones.
En la última década, se intentó reivindicar a la 
militancia de esos años. Pero, los elogios se cen-
traron en los ámbitos educativos y sobre todo en 
las acciones armadas. Sugestivamente, el discurso 
oficial no mencionó a la militancia gremial y hasta 
se llegó a glorificar a la Juventud Sindical Peronista 
(JSP), que integró los grupos de choque de la bu-
rocracia que convergían con la Triple A en contra 
del activismo. Aunque las conveniencias políticas 
hagan prevalecer los pactos con las cúpulas, es 
necesario recordar a esa militancia que confrontó 
con la burocracia y que bregó por erradicarla del 
movimiento obrero.

Esta parte de la historia de los setenta merece ser 
contada. Para sacarla del ostracismo al que fue 
condenada y reivindicar las heroicas acciones 
transformadoras protagonizadas.
  El libro se instala en el breve período que 
transcurre entre dos dictaduras y describe esa 
época en tres planos: el contexto político de la re-
tirada de la dictadura y el retorno del peronismo al 
gobierno; la organización del activismo ceramista 
y sus logros reivindicativos; y las vivencias de un 
estudiante que se inserta en el movimiento obrero 
para dar rienda suelta a sus ideales.

El contexto del estallido ceramista

El fin de la dictadura militar de Lanusse, abrió 
enormes expectativas de cambio entre los jóvenes 
y trabajadores. La creciente conflictividad social y 
los sucesivos estallidos populares del interior del 
país, extendieron la resistencia a diversos sectores 
sociales y abarcaron casi toda la geografía nacio-
nal. 

Las expectativas populares se potenciaban con la 
percepción de que se estaba poniendo fin a diecio-
cho años de proscripción del justicialismo y a la 
posibilidad del regreso del general Juan Domingo 
Perón, con el imaginario popular de que ese sólo 
hecho constituía una transformación revoluciona-
ria de la sociedad.
La audacia callejera de los jóvenes irrumpía en 
diferentes ciudades y se estaba convirtiendo en 
algo natural, y la clase trabajadora se encontra-
ba en un proceso de transformaciones cada vez 
menos silenciosas, cuyos periódicos bramidos lle-
gaban amplificados a los oídos de los poderosos y 
les producía un pánico descomunal.
En las vísperas de la asunción de Héctor Cámpora, 
el 25 de mayo de 1973, los conflictos gremiales es-
tallaron con una inusual combatividad y desem-
bocaron en cientos de tomas de plantas fabriles, 
motorizados no sólo por las habituales reivin-
dicaciones sino también por reclamos de índole 
política. 
El gremio ceramista venía a la retranca, luego de 
muchos años de postergaciones y traiciones con-
sumadas por la estrecha alianza de Roberto Salar 
y la patronal.  “No hay que olvidar que fue veinte 
años secretario general -recuerda Carlos Marino- 
y que cada vez que se presentaba una oposición la 
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bochaba, hasta que el opositor se hacía oficialista. 
Lozadur tenía comisión interna y delegados que 
llegaron a ser gerentes, encargados, capataces…”
Ramón Villanueva recuerda que en esa época se 
venían las elecciones en el sindicato, y se “comenzó 
a disparar el conflicto. Horacio Campos (JTP) era 
nuevo pero tenía mucha incidencia en ese proce-
so, era un tipo muy inteligente, se rodeó de jóvenes 
más o menos capaces, todo el cambio comenzó en 
base a lo que él organizó”.

Una tibia reactivación económica y un aumento 
del consumo popular habían generado un creci-
miento de la demanda de vajilla, y la patronal in-
corporó cientos de obreros que insuflaron nuevas 
energías a los sufridos ceramistas. Así, el ingreso 
de muchos jóvenes, algunos con formación políti-
ca o antecedentes gremiales, instalaron un nuevo 
escenario en la fábrica. La fusión de la vieja insa-
tisfacción con los nuevos elementos comenzó a in-
sinuar cambios que no fueron percibidos a tiempo 
ni por la empresa ni por la burocracia sindical.
“La Agrupación Evita surge con el regreso a la de-
mocracia, tuvo mucho que ver Horacio Campos, 
que fue el líder de ese movimiento, (…) Hicimos 
un buen laburo, porque era un gremialismo dis-
tinto que llegaba, que se ocupaba de la gente, que 
venía con ideales, no era corrupto, no venía ten-
tado por la guita, veníamos con toda la fuerza que 
se puede tener a los veinte años”, recordó Marino. 
En poco tiempo se convirtió en la dirección indis-
cutida de los ceramistas, se integró a la Juventud 
Trabajadora Peronista y atrajo a una buena parte 
de los delegados de las empresas más importantes.
El 23 de mayo, se hizo visible el despertar de los 
obreros ceramistas. Ese día, los trabajadores se 
enteraron del despido de tres compañeros, que 
habían sido previamente sancionados por la con-
ducción gremial, lo que demostraba la complici-
dad existente. Fue la gota que desbordó el vaso y 
los obreros paralizaron las actividades. 
Era visible el cambio del estado de ánimo colectivo, 
predominaba la sensación que el temor era un re-
cuerdo del pasado y que había llegado la hora de 
cobrarse muchas cuentas pendientes. En medio de 
un gran entusiasmo, se decidió unánimemente la 
ocupación de la planta hasta lograr la reincorpo-
ración de los cesanteados. 

La empresa intentó resistir, pero los obreros re-
doblaron la apuesta: “Encerramos a los jefes, que 

tenían un julepe bárbaro. Intentaron cualquier 
tipo de maniobras. Incluso hubo un llamado que 
decía ser la secretaria de Cámpora, diciendo que 
debíamos postergar la ocupación para el día 26”2.
El triunfo destapó la olla de los reclamos larga-
mente postergados y los ceramistas de otras fábri-
cas de la zona comenzaron a sumarse a la lucha 
contra la camarilla de Salar. 

La burocracia echada por la acción 
directa de las bases

La fuerza de la movilización resultaba imparable y 
poco a poco todo lo que se proponían los ceramis-
tas lo iban logrando, desde tener la última palabra 
en cualquier iniciativa patronal, empezar a discutir 
de igual a igual y decidir libremente quienes serían 
los dirigentes de la fábrica. Así, los delegados fue-
ron los que se votaron en las asambleas de sección 
y la comisión interna la que impuso la voluntad 
del playón. Pero los ceramistas iban por más.  
El 25 de junio, ante las maniobras dilatorias de los 
dirigentes, la Agrupación Evita decidió echar del 
sindicato a la burocracia. La sede de Villa Adelina 
fue ocupada por la movilización. Se desarmaron 
a los que estaban en el lugar y a los que iban lle-
gando, convirtiéndolos en rehenes. En una de las 
habitaciones se encontró un arsenal.
Al día siguiente, en una asamblea a la que con-
currieron unos dos mil ceramistas, se votó la 
destitución de la comisión directiva, se eligió una 
comisión provisoria encargada de llamar a elec-
ciones en sesenta días. Los obreros de Cattáneo, 
Porcelanas Atlántida y Cerámica Pilar se sumaron 
a la movilización y renovaron sus dirigentes y apo-
yaron la destitución definitiva de Salar.    
En medio de la euforia y los debates, los activis-
tas, que podían contarse por centenares, evaluaron 
que sólo se trataba de una batalla ganada y comen-
zaron a preparar la defensa de la sede gremial ante 
cualquier eventualidad. 

Luego del breve interregno camporista, los cam-
bios que abruptamente comenzaron en el país 
tuvieron inmediatas manifestaciones en la lucha 
 ceramista e instalaron nuevos y diversos obstácu-
los que pondrían a prueba hasta qué punto los 
trabajadores estaban dispuestos a sostener la pul-
seada. 
La barbarie desatada en Ezeiza el 20 de junio, ante 
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la masiva concurrencia que acudió a darle la bien-
venida al general Perón, fue el primer signo de que 
se estaba imponiendo un cambio de orientación. 
La derecha peronista reprimió a mansalva a las 
manifestaciones multitudinarias que acudían a 
reencontrarse con el líder. Las columnas organi-
zadas por la Juventud Peronista fueron las prin-
cipales víctimas y se produjo un número nunca 
determinado de muertos y heridos. 
El Gobierno Nacional se proponía revertir la ma-
yoría de las conquistas logradas. Desde la asunción 
de Raúl Lastiri (yerno de López Rega) como presi-
dente provisional, el 13 de julio de 1973, después 
de los 49 días de gobierno de Héctor Cámpora,  se 
reorientó la política implementada, con el fin de 
erradicar a los sectores democráticos, clasistas y 
de izquierda que habían alcanzado posiciones so-
ciales y gremiales de preeminencia. 
En la madrugada del 21 de agosto de 1973, unos 
cuarenta matones armados intentaron ocupar el 
sindicato ceramista de Villa Adelina. Primero, se 
dispusieron a forzar la puerta de ingreso y luego 
saltaron las paredes traseras para atacar a los ocu-
pantes con artillería pesada.
Los defensores, en lugar de atemorizarse, se para-
petaron en la secretaría general y  respondieron a 
la balacera descargada por los matones, con las ar-
mas que habían logrado recolectar. Los atacantes 
contaban con ametralladoras y granadas de gases 
lacrimógenos. “Un hecho virtualmente sin ante-
cedentes en el ámbito gremial (…) La batalla fue 
tremenda, en ciertos momentos la angustia cundía 
porque se desarrolló a lo largo de varias horas, al 
ser rechazadas la primeras embestidas de los ata-
cantes. Se efectuaron más de 300 disparos de ar-
mas de fuego (…) también hubo lastimados, con-
tusos y lesionados leves”3.

Finalmente, los agresores lograron imponer su 
superioridad y se apoderaron del edificio. Pero la 
batalla no había terminado. Los activistas se di-
rigieron de inmediato a cada una de las fábricas 
ceramistas, realizaron asambleas, se paralizaron 
las actividades y se marchó masivamente a recu-
perar la sede gremial.
Villanueva recuerda que “salimos todos con ropa 
de trabajo por Ader, fuimos convocados por Cam-
pos, que tenía mucho carisma y le abrió los ojos 
a mucha gente. Estábamos todos afuera del sindi-
cato. Había mucha alegría, fue una fiesta…”.
“Los 40 agresores sufrieron un desconcierto tan 

tremendo que durante algunos minutos no su-
pieron qué hacer”4. Toda la bronca acumulada ex-
plotó y los matones debieron permitir que Cam-
pos hablara a los trabajadores, para evitar que los 
lincharan.
Los ocupantes parlamentaron y se le garantizó 
un cordón para que pudieran alejarse del lugar. 
Cuando se iban, uno de los matones efectuó dos 
disparos, hiriendo de muerte al obrero Juan Carlos 
Bache. 
Horas después, en una asamblea celebrada en las 
puertas del sindicato, los ceramistas resolvieron 
realizar un paro de repudio al asesinato y de ho-
menaje al compañero caído. Esa misma tarde, los 
trabajadores vieron llegar al propio ministro de 
Trabajo Ricardo Otero, quien les anunció la desig-
nación de un delegado normalizador. El funciona-
rio confirmó también la fijación de un plazo máxi-
mo de sesenta días para la elección democrática de 
las nuevas autoridades del sindicato5. 
Los trabajadores habían triunfado. Tras una ardua 
pelea y un mártir, lograron el objetivo por el que 
habían luchado durante meses.  

El programa de la Lista Marrón fue largamente 
debatido y aprobado. En sus principales puntos 
incluía la eliminación del trabajo a destajo, la 
 instalación de comedores obreros y guarderías, 
igual salario para las mujeres, contra el conge-
lamiento salarial, convocatoria de las comisiones 
paritarias para discutir salarios y condiciones de 
trabajo en sesenta días, un plan de lucha por la ac-
tualización trimestral de los salarios de acuerdo al 
alza del costo de vida. En cuanto a la vida gremial, 
se sostenía el control de las bases de los fondos 
sindicales, la realización sistemática de asambleas 
generales soberanas y la convocatoria del plenario 
de delegados y activistas mensualmente. 
Los ceramistas vivían el crecimiento progresivo 
de su autoestima por los sucesivos triunfos de sus 
luchas, pero el horizonte del país se iba cargando 
de nubarrones que amenazaban los avances obte-
nidos. 

Crece la represión 

La evolución de la situación política del país no se 
conciliaba con el proceso que se estaba desarro-
llando en el gremio. Mientras la recuperación del 
sindicato ceramista generaba entusiasmo y tonifi-
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caba los reclamos obreros, los sucesivos gobiernos 
de Lastiri, Perón e Isabel se habían propuesto re-
vertir las conquistas y los espacios democráticos 
conquistados.
El clima de inédita legalidad terminó abrupta-
mente con la Masacre de Ezeiza y, a partir de en-
tonces, comenzaron a sucederse enfrentamientos 
sangrientos entre las facciones peronistas, y las 
bandas armadas de la burocracia sindical inicia-
ron impunemente ataques contra los activistas cla-
sistas y se produjeron las primeras víctimas fatales.   
José López Rega, al frente del Ministerio de 
 Bienestar Social, conformó un aparato paramili-
tar a partir del reclutamiento de oficiales y subofi-
ciales retirados de la Policía Federal, delincuentes 
comunes relacionados con la SIDE y  grupos ultra-
derechistas que dieron origen a la Alianza Antico-
munista Argentina (AAA)6. 
En julio de 1973, Benito Spahn de la Juventud 
 Peronista fue asesinado por un guardaespaldas 
de José Rucci. A partir de entonces se fueron 
 sucediendo los actos criminales, que incluyeron 
secuestros, torturas, ametrallamientos, asaltos y 
destrozos de locales culturales, gremiales y par-
tidarios, que profundizaron un espiral de violen-
cia que logró el acostumbramiento paulatino al 
horror.
El 19 de septiembre, se inauguró una metodología 
de eliminación de opositores que haría historia, el 
sindicato gráfico denunció la desaparición del ac-
tivista Sergio Maillman. 
En esos días, el Consejo Superior Peronista se 
declaró en “estado de guerra” contra los “infiltra-
dos marxistas del Movimiento” y un documento 
reservado llamó a atacar al enemigo en todos los 
frentes y con la mayor decisión, declarando el es-
tado de movilización de los elementos materiales 
y humanos para iniciar la “caza de brujas” y la 
represión ilegal contra la izquierda y el movimien-
to obrero 7. 
En enero de 1974, la Triple A difundió en Bue-
nos Aires una “lista negra” de personalidades que 
“serán inmediatamente ejecutadas en donde se las 
encuentre”. El 11 de mayo, acribillaron a tiros al 
sacerdote Carlos Mugica.

En la noche del 29, el local del PST (Partido Socia-
lista de los Trabajadores) de General Pacheco fue 
asaltado por una banda armada de la Juventud 
Sindical de la UOM, que significó un nuevo salto 
de la represión. Intervino un comando integrado 

por unos quince hombres, que utilizaron ametra-
lladoras, armas largas y granadas con total impu-
nidad. Por la mañana, los cadáveres de tres mili-
tantes aparecieron acribillados a balazos8.  
El propio general Perón justificó el crimen de 
los tres socialistas: “son grupos antagónicos, que 
pelean entre ellos en vez de discutir y acordar, 
pero eso pasa en todas partes del mundo”9.
Sin embargo, el estado de ánimo de las bases obre-
ras iba irremisiblemente a confrontar con la orien-
tación política que se estaba desarrollando. El 
 fallecimiento de Perón, el 1º de julio de 1974, pro-
vocó un breve impasse, pero la tendencia ensayada 
hasta entonces se profundizó sustancialmente.
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Los ensayos represivos exitosos alentaron al justi-
cialismo a redoblar la apuesta para frenar lo que el 
oficialismo, la burocracia, el radicalismo y el em-
presariado denominaban “guerrilla fabril”. 
Esa denominación impuesta por el tándem antio-
brero no fue casual ni inocente, fue un claro inten-
to de equiparar arbitrariamente las acciones arma-
das con los procesos de organización, surgimiento 
de nuevos dirigentes y luchas reivindicativas que 
emprendían las bases obreras pugnando por me-
jorar sus condiciones de vida. Poner en el mismo 
nivel a ambas acciones implicaba avalar iniciativas 
represivas de similares proporciones para “salvar a 
la sociedad de esos peligros”. Los que sostuvieron 
esos argumentos no sólo fueron cómplices de la 
barbarie desatada por las Tres A, que ejecutaron 
cientos de asesinatos de delegados y activistas 
obreros, sino también de los masivos secuestros y 
desapariciones de trabajadores consumados luego 
del golpe. 
A pesar de la represión y la violencia desatada con-
tra el activismo, la fuerza adquirida por el clasismo 
continuaba manifestándose con toda contunden-
cia a nivel de los cuerpos de delegados y comi-
siones internas, donde la dirigencia sindical estaba 
al borde del estado de coma.  
El punto de conflicto que unificaría al Movimiento 
Obrero contra el gobierno se desenvolvería alrede-
dor de la convocatoria a las convenciones colecti-
vas de trabajo.  
La burocracia acusó recibo de los procesos en 
curso y se despachó con pedidos de aumentos sa-
lariales que oscilaron entre el cien y el ciento cin-
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cuenta por ciento, mientras la carestía diariamente 
pegaba zarpazos a los bolsillos populares. 

Esa dinámica fue advertida por el gobierno y en 
una reacción desesperada impuso un tope salarial 
del cincuenta por ciento y congeló las paritarias. 
Además, se estableció una devaluación del peso de 
entre el ochenta y el ciento sesenta por ciento. Los 
combustibles aumentaron un ciento ochenta por 
ciento y el boleto de colectivo un setenta y cinco 
por ciento. Los precios rápidamente empinaron la 
curva ascendente y comenzó una carrera que au-
guraba desembocar en hiperinflación. 
El paquete de disposiciones anunciado por el mi-
nistro de Economía Celestino Rodrigo sería cono-
cido como el “Rodrigazo”, que también identificó 
a la fulminante reacción obrera y popular en su 
contra. 
La defección de la burocracia dejó un ancho cam-
po de acción a los nuevos dirigentes para empal-
mar con la bronca, que corría como un reguero de 
pólvora en los lugares de trabajo. Las espontáneas 
asambleas de fábrica debatían las medidas a tomar 
y cientos de nuevos activistas se incorporaban a la 
acción para sumarse a la movilización. Este pro-
ceso incipiente utilizó tanto los vínculos fabriles 
como los barriales para fortalecer la organización 
y expresó un nuevo poder fabril que confrontó 
con la patronal por el control de los establecimien-
tos y con la burocracia por la conducción del mo-
vimiento obrero. 
En la zona norte, las direcciones de los estableci-
mientos Corni, Del Carlo, Astarsa y Ford fueron la 
vanguardia del llamado a coordinar por encima de 
las estructuras sindicales y a determinar un plan 
de acción. Así comenzó a gestarse la coordinación 
intersindical que alcanzó grandes convocatorias 
en sus memorables plenarios. En respuesta al 
clamor de las bases organizó, el 27 de junio, una 
jornada contra el plan Rodrigo y en defensa de las 
paritarias. Los trabajadores representados en la 
Coordinadora de la Zona Norte alcanzaron a su-
perar los cuarenta y ocho mil. 
Este movimiento significó una gran sublevación 
de las bases obreras que, con una dirección 
colectiva surgida al calor de la movilización, logró 
convertir a esa jornada en un virtual paro general, 
con decenas de miles de manifestantes en Plaza 
de Mayo reclamando la renuncia de los ministros 
Rodrigo y López Rega. Este formidable acto de 
rebelión obrera generó el primer enfrentamiento 

colectivo con un gobierno peronista y constituyó 
una poderosa advertencia para el gobierno y la 
burocracia.
Las movilizaciones espontáneas se extendieron 
por todo el país y sobrevino una huelga general de 
hecho. En La Plata, Rosario y Santa Fe, los obreros 
ocuparon la CGT Regional. Los bancarios porte-
ños paralizaron las actividades y varias fábricas 
capitalinas hicieron lo propio.
Este proceso de luchas fue reflejado parcialmente 
por la prensa: “las fábricas de la capital y alrede-
dores quedaron en su mayoría paralizadas cuando 
sus operarios resolvieron detener actividades, al-
gunos permanecieron en los establecimientos, 
otros se encaminaron a la sede de la CGT (...). En 
ningún caso quedó constancia de decisiones toma-
das por la respectivas conducciones gremiales”10. 
El 3 de julio, las coordinadoras organizaron una 
marcha de miles de obreros hacia la Capital, 
siendo interceptadas por un operativo policial en 
la Panamericana, antes de ingresar en la avenida 
General Paz y en el Puente Pueyrredón en la zona 
sur. Los dirigentes de los sindicatos las desau-
torizaron exhortando “a todos los trabajadores a 
mantenerse férreamente unidos, solidarios y dis-
ciplinados a sus legítimos organismos de conduc-
ción gremial y no dejarse utilizar por elementos 
que aprovechando la difícil situación por la que 
atraviesa el país quieren llevar a una perturbación 
que impide resolver los grandes problemas…”11. 

Algunos testimonios señalaron que la columna de 
colectivos que transportaba a los trabajadores de 
la zona norte llegaba a la General Paz, cuando to-
davía los últimos no habían partido de la parada 
de Paty y Fanacoa, monopolizando el tránsito por 
la ruta Panamericana. 
Al edificio de la CGT llegaron multitudes gritando 
“14.250 o paro nacional”, que se convirtió en el eje 
de las consignas, a las que se sumaron otras de re-
pudio a López Rega, Rodrigo e Isabel, exigiendo 
sus renuncias.
La dirigencia sindical se vio obligada a enfrentarse 
con el gobierno o correr el riesgo de ser desbor-
dada por el movimiento y empezó a modificar su 
prescindencia.
Varias regionales de la CGT se vieron obligadas 
a convocar a paros de actividades. En la zona 
norte, un plenario de la coordinadora comenzó 
a organizar una nueva marcha a Plaza de Mayo. 
Acosada por el movimiento, la CGT llamó a un 
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paro de 48 horas para el 7 y 8 de julio. Por primera 
vez un gobierno peronista debió soportar una me-
dida de fuerza nacional cuestionando su accionar 
político. 
Mientras se desarrollaba la huelga, con un acata-
miento total, una manifestación popular colmó la 
Plaza de Mayo y obligó a retroceder al gobierno, 
provocando la caída de Rodrigo y López Rega. La 
novedad fue conocida por la multitud en Plaza de 
Mayo y la euforia de los manifestantes estalló en 
cánticos y abrazos ante el enorme logro conquis-
tado. 

Se suman los ceramistas

Ante la convocatoria a las Comisiones Paritarias, 
la conducción ceramista convocó a la partici-
pación de delegados y activistas para motorizar 
las  propuestas de las bases, que se recopilaron 
en un documento y elevado a los representantes 
paritarios de los obreros ceramistas. La principal 
propuesta era el pedido de un 200 por ciento de 
aumento. 
Los obreros comprendieron que era una oportuni-
dad que no podían desaprovechar para obtener una 
reparación histórica. En Lozadur el estado delibe-
rativo se hizo un hecho cotidiano. Las asambleas 
se sucedían en las secciones y periódicamente en 
el playón de la fábrica. 
El gremio ceramista había decretado el quite de 
colaboración con la patronal en medio de las de-
liberaciones paritarias. En Lozadur, esa medida se 
llevaba a cabo con la modalidad de control total de 
la producción de la fábrica. Los jefes y capataces 
por primera vez no tenían incidencia en las direc-
tivas y toda la responsabilidad del manejo del pro-
ceso productivo estaba en manos de los delegados. 

Se garantizaba la producción necesaria para abas-
tecer a los hornos pasaje y evitar que colapsaran. 
Paralizarlos implicaba un período de apagado pro-
gresivo de más de una semana y el encendido exi-
gía un procedimiento similar. Se debía garantizar 
un mínimo flujo para conservar la ecuación entre 
temperatura y presión para no dañarlos, y cuidar 
que los productos horneados no permanecieran 
por más tiempo que el necesario para preservar su 
calidad.
Era un trabajo de cálculos y consultas permanentes 
de los delegados con los compañeros responsables 

de los hornos, para regular su marcha y evitar el 
argumento patronal de que se había saboteado la 
producción o las instalaciones fabriles. 
Silvio León evaluó que “las características de las 
luchas de ese período eran las tomas de fábrica: 
el trabajador pasa de la defensiva a cumplir un rol 
protagónico y a imprimirle su sello a los hechos. 
Varias fábricas tomadas simultáneamente, los tra-
bajadores pusimos en práctica el control obrero de 
la producción (…) en esa época era absolutamente 
progresivo y los trabajadores marcaron el ritmo de 
la lucha por el salario y las condiciones de trabajo”.
Mientras eso ocurría a nivel de la producción, las 
medidas anunciadas por el gobierno justicialista 
produjeron una indignación enorme en las bases 
ceramistas. La posibilidad de lograr un cambio en 
las remuneraciones y condiciones laborales había 
generado tanta expectativa que cualquier intento 
de obstaculizar la materialización de esas ilusiones 
se transformaba en una voluntad movilizadora de 
enormes proporciones.  
Luego del estupor causado por los anuncios de 
Rodrigo, la bronca comenzó a motorizar iniciati-
vas de todo tipo, desde la paralización espontánea 
de la producción, la realización de reuniones de 
activistas y asambleas de sección que desemboca-
ron rápidamente en asambleas de fábrica y del gre-
mio. También se decidió la integración del gremio 
a la organización intersindical zonal y la partici-
pación en la Jornada contra el Plan Rodrigo.
Llegado el 27 de junio, la asamblea en el playón 
organizó la participación en la marcha hacia la 
Plaza de Mayo. Como era habitual en ese enton-
ces, los delegados y activistas comenzaron a parar 
colectivos de líneas que circulaban por los alrede-
dores de la fábrica para convertirlos en medios de 
transporte de los manifestantes. En cada colectivo 
que se detenía, se le explicaba al chofer y a los 
pasajeros las razones de la medida; por lo general, 
el colectivero se sumaba a la protesta conduciendo 
el vehículo y los pasajeros comprendían los mo-
tivos y lo dejaban liberado.
Así, los ceramistas se fueron sumando a la movili-
zación. León sostuvo que: “el ‘Rodrigazo’ fue una 
combinación de factores, por la enorme riqueza 
del activismo de la fábrica. Una estructura muy 
atrasada tecnológicamente, relaciones laborales 
que habían sido casi esclavistas y vivieron una re-
volución por esa juventud obrera que fue llevando 
al gremio a lugares protagónicos. Hasta tal punto 
que el activismo de la fábrica llegó a compartir con 
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los dirigentes de fábricas muy importantes como 
Del Carlo, La Hidrófila, Bendix y fue protagonista 
de la gran movilización, que fue a la Panamerica-
na y luego a Plaza de Mayo. Los ceramistas fueron 
protagonistas de ese proceso que terminó con 
López Rega”.

Se fortalece una dirección 
alternativa

En el proceso de la gestación y desarrollo de la Co-
ordinadora de la Zona Norte confluyeron varias 
corrientes político sindicales siendo la JTP la más 
determinante; su cabeza más visible era Astilleros 
Astarsa, por la importancia que tuvo la conquista 
de la dirección de ese establecimiento y por la in-
fluencia que de allí se derivaba sobre los gremios 
naval y metalúrgico, pero tenía también presencia 
destacada en otros astilleros, en laboratorios, do-
centes, textiles, ferroviarios y judiciales, además 
de ceramistas. También existían otras corrientes 
de izquierda que se expresaban a través de los 
delegados de Ford, donde confluían maoístas y 
seguidores del guevarista PRT; en metalúrgicos 
se destacaban los  trotskistas del PST, sobre todo 
en Corni, Del Carlo y Cormasa, también tenían 
fuerza en gráficos, plásticos y fideeros, y en Tensa 
tenían presencia los comunistas.
Los plenarios se llevaron a cabo en locales presta-
dos y en la sede de la Agrupación Obrera Ceramis-
ta de Villa Adelina. En general, se intentaba con-
currir con mandatos de asambleas. Estaba abierto 
a todo el activismo, pero los que votaban eran los 
delegados. En varias ocasiones, las reuniones su-
peraron los doscientos compañeros. La mesa chica 
de la coordinadora fue elegida en base a las fábri-
cas que contaban con más de quinientos obreros 
que, de alguna manera, expresaba a las diversas 
corrientes participantes.
Este proceso que irrumpió en la vida política sin-
dical tuvo similitudes con la movilización que 
se expresó el 17 de octubre de 1945 o las 62 Or-
ganizaciones de la Resistencia Peronista, por la 
generación de elementos de ruptura y creatividad 
que auguraban cambios sustanciales en la organi-
zación obrera.
Las jornadas de junio y julio de 1975 pusieron a 
prueba a esos intentos de auto-organización y 
superaron claramente los límites que las hipóte-
sis previas planteaban. No sólo desarrollaron un 

nivel de movilización fenomenal, sino que desde 
los puntos donde alcanzaron un máximo nivel de 
desarrollo (Norte del Gran Buenos Aires, Córdoba 
y Rosario-San Lorenzo) se fue extendiendo a otras 
regiones planteando la posibilidad de lograr ins-
titucionalizar ese proceso de democratización del 
Movimiento Obrero. Tal es así, que el 28 de junio 
y el 20 de julio se llevaron a cabo sendos plenarios 
nacionales de las coordinadoras intersindicales 
que se habían gestado, donde embrionariamente 
quedó planteada una perspectiva de grandes 
transformaciones en la estructura organizativa de 
la clase trabajadora.

El Ejecutivo Nacional quedó en un verdadero es-
tado de confusión y crisis al perder a “El Brujo”, 
al ministro de Economía y el plan de ajuste al que 
había apostado para poder subsistir. El gobierno 
de Isabel Perón entró en una verdadera cuenta re-
gresiva, todos los factores coadyuvaban para que 
en su paso postrero dejara hasta la última gota 
de la maltrecha institucionalidad democrática en 
el camino y facilitara que la asonada golpista en 
cierne se erigiese como la única salida.     
Los nuevos intentos de ajuste y la movilización 
obrera llevaban al gobierno a un estado de maras-
mo. Los tiempos se agotaban aceleradamente, 
entonces Isabel realizó un nuevo intento por 
controlar la situación. El 4 de febrero, nombró a 
 Emilio Mondelli como ministro de Economía. 
Unos días después, anunció un plan de emergen-
cia que reeditaba lo planteado por Rodrigo. 
Las medidas contaron con el consentimiento de 
las 62 Organizaciones Peronistas, pero la burocra-
cia no era un bloque monolítico. Algunos sectores 
del sindicalismo, se manifestaron prescindentes y 
otros francamente en contra y llegaron a plantear 
la renuncia de la presidente.
La clase obrera intentó resistir al nuevo ataque 
a sus condiciones de vida, pero las fuerzas no 
tenían la contundencia de siete meses atrás. Lue-
go de obtener la homologación de los convenios, 
“la participación de la clase obrera en la arena 
política nacional tendió a diluirse”. Su actividad 
no disminuyó, por el contrario, “desde julio 1975 
los conflictos laborales se multiplicaron en todo 
el país. Las estadísticas del Ministerio de Trabajo 
registran para el período julio-agosto 453 con-
flictos, sólo 157 menos que los registrados en los 
seis primeros meses del año. Luego de este pico la 
cantidad de conflictos se mantuvo por encima del 
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promedio general del período…”12.
Las iniciativas de resistencia se manifestaron con 
fuerza sectorial pero no llegaron a confluir en una 
manifestación central de peso.
Los trabajadores veían la necesidad de enfrentarlo, 
pero también intuían que el problema era más de 
fondo y que ya no contaban con los recursos im-
prescindibles para enfrentar los nuevos desafíos. 
Así, los movimientos de resistencia fueron apagán-
dose paulatinamente, las medidas del Ejecutivo se 
impusieron sin generar entusiasmo en los factores 
de poder. Para el gobierno fue una postrera victo-
ria pírrica.   

A pesar de la combatividad obrera y del desarro-
llo de nuevos organismos de clase, el accionar de 
la Triple A y sus colaterales continuaba desen-
volviéndose con total impunidad. Diariamente 
se secuestraban luchadores de todas las corrien-
tes políticas y democráticas y se los ejecutaba a 
mansalva.
En la Comisión Nacional de Desaparición de Per-
sonas (Conadep) se registraron alrededor de mil 
denuncias por desapariciones forzadas durante 
el gobierno justicialista13. Una investigación so-
bre “El genocidio en Argentina”, efectuada por un 
equipo liderado por Inés Izaguirre, mensuró la 
represión criminal del período en 1716 asesinados 
(979 ejecutados y 737 desaparecidos) y 54 secues-
trados y liberados.
En la zona norte, el 4 de febrero, los diarios in-
formaban sobre el secuestro de dos delegados na-
vales, Oscar Echeverría y Luis Cabrera, y la mujer 
de Cabrera, maestra y delegada docente. El do-
mingo 8, los tres aparecieron asesinados.
 El 13, en Carupá, asesinaron al sacerdote tercer-
mundista Francisco Soares (58), quien había reali-
zado una misa por los tres gremialistas muertos. 
Ese día, también fueron secuestrados dos obreros 
de Lozadur. El delegado Juan Pablo Lobos y Se-
gundo Figueroa, miembro de la comisión interna. 
Éste último fue torturado y liberado. El cadáver de 
Lobos apareció con varios disparos.

La previa del golpe

En esos días, la sospecha de ser observado y perse-
guido se convertía en un acto reflejo permanente 
instalado en la conducta de los activistas. Los pro-
tagonistas de las luchas eran sometidos segundo a 

segundo a un juego de interrogantes y dudas, de la 
respuesta acertada dependía la supervivencia.
Era como una amenaza latente que se cernía so-
bre todo aquel que había cumplido un rol más o 
menos protagónico en las últimas luchas. Desde 
las sombras, los siniestros grupos fascistas de-
cidían sobre la vida y la muerte con un perverso 
mecanismo de selección de la víctima, al que sólo 
le dejaban la primicia de descubrir la inminencia 
del acto criminal poco minutos antes de su eje-
cución. 
Los intentos de reaccionar ante el Plan Mondelli 
pusieron en marcha las convocatorias de los ple-
narios de la Coordinadora de la Zona Norte. Las 
reuniones concretadas demostraban que los tiem-
pos habían cambiado sustancialmente, por la esca-
sa concurrencia, por las medidas de seguridad que 
debíamos adoptar y por el recuento de efectivos al 
que nos veíamos obligados por las continuas bajas 
que se generaban.
El funcionamiento cuasi clandestino, la sangría de 
compañeros, el repliegue y las prevenciones de la 
mayoría del activismo hacía casi una misión im-
posible poner en funcionamiento los engranajes 
de una organización, cuya garantía de éxito movi-
lizador dependía del debate, de las asambleas y de 
la democracia para poder alcanzar la excelencia.  
La inminencia del golpe militar era evidente: la 
dirigencia política se esfumaba, las cámaras em-
presarias reclamaban urgentes cambios y la movi-
lización languidecía. La cúpula de las Fuerzas Ar-
madas sintió que tenía todo dispuesto para tomar 
el poder y desatar el genocidio más brutal de la 
historia argentina.
Los ceramistas tuvieron nuevos mártires: al menos 
trece obreros secuestrados y desparecidos, aunque 
existen indicios de que pudieron ser muchos más.  

Notas:

1. El autor integró la corriente trotsquista identificada con las 
siglas PRT  La Verdad, PST  y MAS. Fue activista estudiantil y 
sindical. Tuvo una destacada actuación en el gremio ceramista 
donde fue delegado gremial. Actualmente es periodista y es-
critor. Es  autor de varios libros, entre ellos: La Batalla de los 
Hornos. Memoria de luchas, utopías y mártires. Buenos Aires, 
2014. Alejandro Ernesto Asciutto editor. 

2. Reportaje a un activista de Lozadur. Avanzada Socialista nº 
61-mayo 1973.

3. Diario Crónica, 6º edición, 21/08/73.
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4. Reportaje a un activista de Lozadur. Avanzada Socialista nº 
61-mayo 1973.

5. Diario Crónica 22/08/73.

6. Diario Página 12,  27/12/2006.

7. Gambini, Hugo. Diario La Nación, 19/02/2007.

8. Periódico Avanzada Socialista, 04/06/1974.

9. Diario El Cronista Comercial, 05/06/1974.

10. Diario La Opinión, 01/07/1975.

11. Diario Clarín, 04/07/1975.

12. Werner, Ruth y Aguirre, Facundo.  (2009) “La Insurgencia 
Obrera en la Argentina 1969 -1976”. Segunda edición. Edi-
ciones IPS, Buenos Aires.

13. Diario La Nación, 15/04/2007.
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Una noche de 
secuestros de obreros 
ceramistas: 2 y 3  de 
noviembre de 1977
Bernardo Veksler
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“Como estábamos despedidos, con mi mujer nos 
quedábamos a ver televisión, que en esa época la 
trasmisión terminaba a la una de la madrugada. 
A esa hora se escuchó que nuestro perro empezó 
a ladrar, me asomo y veo que entran varios tipos 
corriendo por el pasillo, con armas largas y con 
pistolas en las manos. Yo le digo a mi esposa: ‘nos 
vienen a buscar’. Uno golpea la puerta y empieza 
a gritar ‘dale, dale; abrí’. Me pongo a un costado 
y abro la puerta, se meten y uno me agarra del 
cuello, me tira al piso y me pone una pistola en la 
cabeza y me preguntan: ‘¿vos sos Pablo? (...) Pasó 
más de media hora así y vino uno que dijo: ‘en el 
fondo hay otra casa’. Tenía un hermano discapaci-
tado de unos cuarenta años, que después también 
desapareció, venía para mi casa alarmado por los 
ruidos y lo agarraron a golpes. Les digo: ‘por favor, 
no le peguen que es enfermo’ y al rato lo dejaron. 
En tanto, ya se llevaban a Pablo (…) años después, 
los vecinos se animaron a hablar y dijeron que eran 
todos camiones del Ejército, del Batallón 601”.

Este relato de Ramón Villanueva, es uno de los tes-
timonios presentados por el autor de esta nota en 
el libro La Batalla de los Hornos que describen los 
operativos llevados a cabo durante la noche del 2 
y la madrugada del 3 de noviembre de 1977. En 
pocas horas fueron secuestrados al menos siete 
obreros de la fábrica Lozadur: las hermanas Feli-
cidad y Dominga Abadía Crespo, Sofía Cardozo, 
Elba María Puente Campo, los delegados Pablo 
Villanueva e Ismael Notaliberto y Francisco Pala-
vecino, directivo del sindicato ceramista. 
El circuito de terror había comenzado antes de la 
medianoche en Del Viso, en la casa de las Abadía 
Crespo; luego continuó en la vivienda de los Vi-
llanueva, en Adolfo Sourdeaux;  en la de Ismael 
Notaliberto, en Boulogne; y en la de Francisco Pa-
lavecino, en Don Torcuato. 

El 27 de octubre, habían sido secuestrados los 
ceramistas Juan Carlos Panizza, Faustino Grego-
rio Romero y José Agustín Ponce, en la propia 
planta fabril de Cattáneo, y Jorge Carlos Ozeldín, 
secretario gremial del sindicato, fue arrancado de 
su domicilio. 
No obstante, todavía perdura el interrogante sobre 
la cantidad de víctimas que esta patota consumó 
en esa saga sangrienta. Un documento desclasifi-
cado del Departamento de Estado de los Estados 
Unidos (Disappearance of ceramics workers in 

1977), dio cuenta de un informe girado por la em-
bajada en Buenos Aires, a raíz de estos secuestros. 
La delegación diplomática informaba: “hemos 
podido confirmar estas desapariciones a través de 
una fuente que consideramos segura, que está en 
contacto con la administración de la firma. Esta 
fuente informa que, en total, él ha oído denuncias 
de entre 15 y 20 desapariciones de trabajadores 
de Lozadur en noviembre de 1977 y de 5 a 10 de 
trabajadores de otras plantas de cerámica en la 
misma área, posiblemente por elementos de in-
teligencia operando desde la Escuela de Comuni-
caciones en el cercano Campo de Mayo (…) Otra 
fuente que se codea con agentes de inteligencia del 
Ejército nos dijo que 19 trabajadores de cerámica 
fueron ejecutados en Campo de Mayo en noviem-
bre de 1977.

El documento incluía un comentario: “creemos 
que hay un alto grado de cooperación general-
mente entre representantes de la administración 
y las agencias de seguridad orientada a eliminar 
infiltrados terroristas de los lugares de trabajo in-
dustriales y a minimizar el riesgo de conflicto”. 
Los obreros ceramistas se venían destacando por 
su combatividad desde que su antigua bronca es-
talló en mayo de 1973. Esas luchas les permitieron 
obtener importantes reivindicaciones laborales y 
salariales, y la expulsión de la conducción sindical 
de Roberto Salar. Los ceramistas fueron el único 
gremio que logró remover a su dirigencia por la 
acción directa. Este logro se pudo concretar gra-
cias a la actuación de la Agrupación Evita (JTP) 
que encabezó esas movilizaciones. 

Los días previos a los secuestros, los obreros de 
Lozadur y Cattáneo venían desarrollando medidas 
de fuerza en pos de lograr un aumento de salarios. 
A principios de octubre, Pablo Villanueva fue cita-
do al Ministerio de Trabajo para una reunión con 
la patronal y el interventor del sindicato ceramista 
de Villa Adelina, gendarme Máximo Milarck. Allí, 
fue responsabilizado por el conflicto y amenazado 
de aplicarle la Ley de Seguridad Nacional.

La complementariedad entre militares y patrones 
dio un nuevo paso, la empresa de la familia Amo-
roso Copello despidió a trescientos cincuenta del 
millar de operarios que contaba. Los militares, 
complementariamente, consumaron el macabro 
operativo destinado a aplastar el conflicto a sangre 
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y fuego.
Los secuestros y desapariciones de centenares de 
luchadores obreros fue la venganza orquestada 
por la alianza de patrones, burócratas y militares 
para erradicar el embrión transformador que estos 
jóvenes compañeros encarnaban.
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Aclaraciones necesarias 
sobre el informe ¿quién 
traicionó a Santucho? 
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“Dice mi padre que un solo traidor/puede con mil 
valientes”
ACLARACIONES NECESARIAS SOBRE EL IN-
FORME ¿QUIÉN TRAICIONÓ A SANTUCHO?

Tú no pediste la guerra/madre tierra/yo lo sé./
Dice mi padre que un solo traidor/puede con mil 
valientes;/ él siente que el pueblo en su inmenso 
dolor/hoy se niega a beber en la fuente/clara del 
honor./Tú no pediste la guerra,/madre tierra, yo 
lo sé.

Alfredo Zitarrosa, Adagio en mi país

En el número 136 de Sudestada / número 29 de 
Mascaró, marzo-abril 2015 - ¡revistas auspiciosa-
mente unificadas en una sola! – se publica como 
nota de tapa “¿Quién traicionó a Santucho”?, 
una investigación/informe redactado por Hugo 
Montero y con numerosos testimonios. Se trata 
de una cuestión histórica que conmueve y amerita 
una divulgación adecuada. Quienes estamos invo-
lucrados por trayectoria, convicciones y pasión en 
el pasado, presente y futuro de nuestra Revolución 
inconclusa tenemos algo que aportar. Este es el 
sentido de este escrito.

Mario Roberto Santucho (der), secretario general del PRT y 
Comandante Jefe del ERP y Benito Urteaga, miembro del Buró 
Político del PRT, cayeron combatiendo juntos el 19 de julio de 
1976.

(O�LQIRUPH�FRPLHQ]D�DVª�

“Golpean la puerta. Afuera se anuncia el portero. 
Nada extraño. El reloj marca las 13,30 hs. del lunes 
19 de julio de 1976. Liliana Delfino se acerca y 
entreabre la puerta. No tendrá tiempo de volver a 
cerrarla. Una bota militar se interpone. El grito de 
alerta de Liliana invade el cuarto piso del departa-
mento de Venezuela 1349, Villa Martelli, Pcia. de 
Buenos Aires. Ráfagas a ciegas, humo y pólvora, 
movimientos furtivos, el llanto de un niño. Cuatro 
miembros de un grupo de tareas asaltan el departa-
mento a los tiros. Y aquí, en esta parte del relato, la 
versión se bifurca. Está la clásica, la más registrada 
por los investigadores: desde adentro responden 
el fuego como pueden, mientras en un rincón 
Ana María Lanzillotto protege con su cuerpo al 
pequeño José Urteaga, de apenas dos años. En la 
balacera caen tres hombres. Dos combatientes, 
un militar. Un combatiente es Benito Urteaga, el 
número 2 del PRT-ERP, la guerrilla marxista que 
se transformó para el Ejército en el principal ob-
jetivo por aniquilar. El militar es el capitán Juan 
Carlos Leonetti, que paga la imprudencia de en-
cabezar el operativo con un balazo fatal. El otro 
caído es Mario Roberto Santucho, santiagueño de 
voz serena, líder de una generación rebelde que lo 
eligió como jefe de su revolución trunca. Restaban 
unas horas para que partiera de viaje, rumbo a La 
Habana. Liliana, Ana María y José son secuestra-
dos. Ellas, desde esa tarde, permanecen desapare-
cidas. José volverá con su familia dos meses más 
tarde (…) La otra versión no difiere en los sus-
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tancia (Testimonio del ex sargento Víctor Ibáñez, 
incluido en Campo Santo, de Fernando Almirón). 
Un ex sargento que cumplía funciones en Campo 
de Mayo afirma haber escuchado que el comando 
aprovechó el factor sorpresa y redujo a todos en 
la casa antes de cualquier intento de defensa. Que 
los militares empujan a los combatientes hasta un 
rincón para palparlos de armas. Que antes de ser 
maniatados, los dos guerrilleros cruzan una mi-
rada efímera. Un instante apenas. Lo suficiente 
para concentrar en ella una decisión audaz. No 
van a entregarse mansamente. Robi espera a que 
Leonetti se acerque para revisarlo, y entonces en 
un segundo de distracción, le practica una toma 
que termina con el militar en el suelo y con el fusil 
en manos del guerrillero. Benito intenta lo propio, 
pero una balacera sepulta toda resistencia”

Aquí hay que señalar un error: Ana María Lanzi-
llotto, la dueña de casa junto a su pareja, Domingo 
Menna, no estaba a esa hora en su departamen-
to. Había salido, precisamente para dar un alerta 
a una familia de colaboradores, lejos de allí. Ese 
alerta provenía de la captura de un integrante del 
PRT (Pablo Pavich, el Niño Pascual), el 8 de julio, 
tras la cual se sucedieron muchas caídas de vivien-
das de la organización que él conocía. Y con eso, 
decenas de militantes. El alerta fue muy acertado, 
ya que esa otra casa fue asaltada por los militares 
esa misma noche. Ana María salió de ese lugar a 
eso de las 14 hs. y llegó a su casa aproximadamente 
a las 16 hs. y fue capturada, ya que los militares 
dejaron dentro del departamento una “ratonera”, 
sin ningún despliegue militar en los alrededores 
del edificio. Secundariamente, debemos señalar a 
título informativo que el destino inicial de Santu-
cho era Roma, donde lo esperaba Gastón, enton-
ces responsable de la estructura del PRT radicada 
en Europa.

Ana María Lanzillotto de Menna, militante del PRT. Cuando 

fue secuestrada el 19 de julio 76 estaba embarazada. Hay testi-
monios de que tuvo un parto en el Hospital Militar de Campo 
de Mayo y su hija/o permanece robada/o.

Liliana Delfino, militante del PRT secuestrada el 19 de julio 
de 1976 cuando estaba embarazada y en pareja con Mario Ro-
berto Santucho. Fue vista en Campo de Mayo.

La pista Montoneros 
(así titulada por la revista)

El informe la considera como posibilidad por el 
hecho de que el 19/7/76 debía realizarse la reunión 
Partido Revolucionario de los Trabajadores-Mon-
toneros para suscribir un acuerdo político que 
daría origen a la Organización para la Liberación 
de Argentina (OLA), frente que también com-
prendía a la Organización Comunista Poder Obre-
ro (OCPO) y sus Brigadas Rojas. Inicialmente esa 
reunión estaba prevista para el 12/7 y se pospuso a 
pedido de Montoneros. Mario Roberto Santucho 
insistió en que él debía estar presente, a contrapelo 
de lo que decían otros miembros del Buró Político 
(BP) del PRT (según Luis Mattini, no contradicho 
por nadie). El enlace para esa reunión por el PRT 
era Fernando Gertel que fue a la cita, lo clavaron, 
avisó a Liliana Delfino (¿dónde?), la compañera de 
Santucho. 

Mattini – en otros testimonios – ha dicho que a la 
tarde él iba a despedir a Mario Roberto Santucho 
(en adelante MRS) y que antes llamó por teléfono 
al departamento de Menna, identificándose como 
‘Flores’. Lo atendió una voz de varón desconocida 
que le dijo que estaba todo bien. Ahí se dio cuenta 
de algo raro. Dio vueltas por las cercanías, no vio 
nada y se fue (esta parte no está en la entrevista en 
la revista, pero es lo que él ha dicho públicamente 
otras veces; personalmente lo escuché en vivo, 
cuando testimonió en octubre de 2012 en el Tri-
bunal Federal de San Martín, en la causa Campo 
de Mayo, robo de bebés). Este dato es importante, 
ya que eran varios miembros del BP del PRT que 
irían a despedir a Santucho.

La Roca # 2 ·  Aclaraciones necesarias sobre el informe ¿quién traicionó a Santucho?



��

Por parte de Montoneros, del enlace que no fue 
– o fue para “marcar” a su contraparte del PRT -, 
se sabe que su responsable era Roberto Perdía, de 
la Conducción. Perdía dio después tres versiones 
contradictorias consigo mismo y por eso, des-
pierta sospechas2.
Daniel De Santis es el único de los testimoniantes 
convocados por la revista Sudestada que sospecha 
de la conducta de Montoneros, basándose en su 
reunión previa - mayo 1976 -  con el miembro de 
la Conducción de Montoneros, Juan Julio Roqué 
(Iván o Lino), diciendo que éste estaba muy insis-
tente e interesado en el frente PRT-Montoneros: 
“Fue iniciativa de ellos y había un gran interés. 
Hablamos de mayo de 1976, cuando se retomó la 
relación, se sumó la OCPO, y hasta había un nom-
bre, la OLA…”.

De Santis contrasta esta postura con las versiones 
de Perdía: la primera, que había caído el enlace de 
Montoneros, pero supuestamente no sabían que 
había caído (¡dos a tres semanas antes!); la segun-
da, que había caído ese enlace, pero que no tenían 
forma de cómo avisar, que intentaron avisar por 
vías laterales y que no sabían si ese aviso había lle-
gado al PRT; y la tercera, que habían resuelto no 
hacer el frente PRT-Montoneros por una revalo-
rización política del peronismo. “Perdía primero 
dijo que el 19 de julio ellos iban a interrumpir la 
relación y yo creo que es mentira, porque si es 
verdad es peor aún”. La sospecha de De Santis es 
fundada3. 

De Santis afirma que Gorriarán Merlo (Pelado) 
también tenía esa sospecha, pero que pública-
mente decía lo contrario para, eventualmente, 
poder investigar sin despertar alertas. Mattini dice 
que la sospecha sobre Montoneros podía ser váli-
da y razonable, pero no asegura nada ni investigó 
al respecto. Rolo Diez (ex PRT, otro testimoniante 
citado) dice que las respuestas de Perdía no son 
aceptables y deja abierta la sospecha. No hay opi-
nión de Pola Augier, también citada en el informe, 
sobre esta pista.

Esta pista, así expuesta:

1. Omite un dato importante: para la reunión PRT-
Montoneros en noviembre 75, el enlace de esta or-

ganización fue Héctor Talbot Wrigth, Juan. Todo 
lo que sigue, me lo dijo personalmente Mingo 
(Domingo Menna) días después. La cita era en un 
lugar del oeste del Gran Bs. As. Fueron él y Santu-
cho. El enlace tardó más de la cuenta en llegar. Un 
Falcon pasó varias veces y cuando Mingo lo de-
tectó, le dijo a MRS que si volvía a pasar, se tenían 
que ir. Por fin el Falcon paró y el chofer le grita 
“¡Gringo, Gringo!”. Mingo lo reconoce y suben. 
Juan les dice que en un maletín hay una ametra-
lladora Uzi. Mingo protesta porque el acuerdo era 
que todos se iban a trasladar sin armas. MRS dice 
que dejara de lado eso y que vayan de una vez. La 
reunión fue en una casa-quinta. Los montoneros 
que estaban en la reunión eran: Mario Eduardo 
Firmenich, Roberto Quieto, Adriana Lesgart, el 
Gordo Ayo y otros que no me mencionó (datos a 
tener en cuenta: Adriana y Ayo conocían muy bien 
a Mingo, ya que ambos fueron del PRT en 1966 en 
Córdoba). 
La discusión fue variada y tocó hasta temas filosó-
ficos, en los que MRS habló de Materialismo y em-
piriocriticismo de Lenin. Según Mingo, Firmenich 
estaba anuente al acuerdo y que tenían mucho res-
peto a MRS al que homologaban a “un caudillo”. 
Haber usado Montoneros un enlace como Juan, 
sabiendo que iba Mingo, parece muy coherente, 
ya que se conocían desde 1966 (ambos estudiaban 
Medicina y eran activistas del Centro de Estudian-
tes), se reconocían fácilmente y no hacían falta 
contraseñas.

2. Lo que probablemente Mingo no sabía es que 
Juan era miembro de Inteligencia de Montoneros 
y fue su responsable (no sabemos si en ese mo-
mento). El grupo de inteligencia que dirigía Juan, 
estaba integrado entre otros por Rodolfo Walsh. 
Ese grupo fue posteriormente duramente crítico 
con la Conducción de Montoneros al punto de 
plantearse, sin concretar, una separación en el se-
gundo semestre de 1976. El 16 de octubre de 1976 
Juan cae en una cita envenenada, cita a la que fue 
casi forzado, habiendo advertido a otros de sus 
compañeros que estaba cantada. La persona que 
cantó esa cita es sobreviviente y le contó esto al 
hijo de Juan.

Interrogantes: 

a) ¿Por qué Montoneros cambió de enlace con el 
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PRT? 
La sospecha de De Santis se incrementa con este 
dato que ni él sabía y que aparentemente Mattini 
y Gorriarán tampoco. Se puede alegar – con razón 
– que desde noviembre ’75 a julio ’76 pasó mucho 
tiempo y los cambios de tareas eran frecuentes. 
Pero llama la atención que el cambio de enlace 
pasó a un militante que dependía de un miembro 
de la Conducción de Montoneros que, además de 
sus contradictorias versiones, ratificó su desacuer-
do con el proyecto frentista de la OLA. Anterior-
mente, ya había habido una reunión Santucho-
Perdía en la casa del dirigente de Montoneros.

b) ¿Dónde y más o menos a qué hora, Fernando 
Gertel le avisó a Liliana Delfino que lo habían cla-
vado a la cita? Porque a quién eventualmente pue-
den haber seguido es a él. 
 Aquí el informe de la revista dice:
“¿Fue casualidad que Gertel fuera secuestrado 
durante una cita envenenada en San Antonio 
de  Padua la misma tarde del 19, o la inteligencia 
militar priorizó un seguimiento hasta dar con el 
departamento de Villa Martelli, y antes de decidir 
caer sobre él horas más tarde?”.

Gertel fue capturado en San Antonio de Padua, 
pero la fuerza de tareas no descubre a su com-
pañera Diana Cruces que lo había acompañado. 
Parece imposible que Gertel haya sido objeto de 
un seguimiento de los militares. Después de la cita 
clavada con el enlace de Montoneros, regresó a 
su casa en Boulogne, buscó a su compañera, tu-
vieron un previo encuentro con otro compañero, 
se dirigieron en auto a Padua, dejando el vehículo 
estacionado a unos 20 metros de la esquina donde 
estaba el bar de la nueva cita. Ella cruzó en diago-
nal hacia un negocio con su hijo en brazos y al 
salir, vio una camioneta que salió a toda veloci-
dad, en medio de gritos de los vecinos que decían 
que se habían llevado a dos jóvenes4. Nunca se 
pudo saber con quién Fernando tenía allí una cita 
y quién fue el otro compañero secuestrado. ¿De 
Montoneros, de OCPO, o del propio PRT? Clarita 
Gertel, la madre de Fernando, estuvo dos semanas 
después en ese bar de Padua, hablando con el due-
ño, pero no pudo obtener información adicional. 
La casa en Boulogne donde convivían los padres 
de Fernando con la pareja y el niño, nunca cayó y 
el resto de su familia, siguió viviendo allí, lo que es 
elocuente de la conducta de este militante revolu-

cionario en las garras de los genocidas.
c) Esta pista tampoco explica la caída de Mingo 
Menna en la mañana del 19/7. No explica por qué 
si lo siguieron a Gertel (posibilidad que parece 
descartada en el punto anterior) desde la cita 
clavada con el enlace de Montoneros que había 
caído (¿y cantado?), ¿cómo lo capturan a Mingo? 
Si Mingo no había regresado a su casa, ¿esto no 
llamó la atención de los que estaban ahí?

Fernando Gertel, militante del PRT, secuestrado el 19 de julio 
del 76, cuando cumplía tareas de enlace de la Dirección de su 
partido.

La pista “cordobesa” 
�DVª�FDOLơFDGD�SRU�HO�UHGDFWRU�GHO�
informe)

El informe se centra en una sola persona, el Negro, 
sobre quien dice que va a omitir su nombre legal, 
pero durante el relato y las entrevistas a Mattini y 
De Santis, se consignan datos que varios cientos 
de perretistas (y en Córdoba muchos que no lo 
fueron) pueden identificarlo inmediatamente (di-
rigente de SITRAC/SITRAM, cuñado de Mauro, 
diabético, fecha de su reciente fallecimiento). 

Las pistas más firmes son de Pola Augier (autora 
del libro Los jardines del cielo – Experiencias de 
una guerrillera), encargada de la investigación ini-
cial de estas caídas. El Negro (delegado en FIAT-
Concord, que ingresó al PRT en 1971 en el frente 
fabril FIAT), fue apresado en agosto del ‘75, fue 
muy torturado (hizo un coma diabético), y final-
mente liberado poco tiempo después con la op-
ción del PEN junto a muchos otros compañeros 
del PRT, no así su esposa. El Negro fue incorpo-

La Roca # 2 ·  Aclaraciones necesarias sobre el informe ¿quién traicionó a Santucho?
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rado como miembro del Buró Político del PRT por 
iniciativa de MRS tras la caída de Eduardo Castelo 
(el Negrito Hugo, ex dirigente de SITRAM), en 
abril del ’76. La sospecha es que supuestamente 
arregló su propia libertad para mantener con vida 
a su esposa y se habría convertido en colaborador 
de los milicos a partir de ahí (Advertencia: alguna 
situación similar existió en otro caso de sospecha 
posterior, que NO es mencionado en el artículo/
informe y sobre la cual vamos a volver).

El informe dice correctamente que “el Servicio 
de Inteligencia del Ejército utilizaba la presión a 
militantes que habían sido detenidos y, a través de 
amenazas sobre algún familiar – al que general-
mente mantenían en cautiverio o vigilado – se 
procuraban información”. El informe destaca a 
Pola como investigadora del caso del infiltrado en 
Monte Chingolo, Jesús Ranier, el Oso5. Rolo Diez 
afirma que “los aparatos tenían mala prensa en el 
PRT”. Dudosa y hasta diría errónea opinión que 
el artículo deja como cierta. Cabe agregar que co-
laboré con una incipiente Inteligencia en 1969-70 
y trabajé en el “aparato” de Propaganda Nacional 
en 1971 y puedo contrariar esa apreciación; es 
más, diría que tenían internamente cierto “pres-
tigio”).

El informe no menciona ni detalla las pistas de 
la sospecha de Pola sobre el Negro, (es decir, los 
hechos concretos por los cuales descubrió su 
eventual entrega de datos), pero su relato en su li-
bro es elocuente y la mayoría de la militancia que 
la conoce, le tenía confianza (incluso militantes 
que después de la fractura del PRT en el exterior, 
estaban en el sector opuesto). Mattini y De Santis 
aportan una sospecha similar sobre el Negro sur-
gida de las caídas en la Regional Rosario en 1976 
donde estuvo como responsable (los compas ro-
sarinos lo “detuvieron”, pero es el propio Mattini 
quien desactivó esa actitud y se lo llevó a Bue-
nos Aires). Mattini agrega que además, en fecha 
19/7/76, el Negro estaba ausente (no dice dónde 
fue) y él asume la responsabilidad de haber clau-
surado esta investigación sobre las caídas del 19 de 
julio, ordenándole a Pola “¡Basta!”. El sospechado 
mantuvo su cargo en el Buró Político.

Esta pista así expuesta en el 
informe:

1) No aclara si el Negro conocía la casa de Min-
go (aparentemente sí) o, si él fuese el delator, se 
hubiese hecho seguir por el espionaje militar para 
“encadenar” seguimientos hasta llegar a Mingo, o 
a otro miembro del BP que habitualmente fuese a 
la casa de Villa Martelli.

2) No aclara cómo zafó Carlos Germán, Mauro, 
que también iba a ir a despedir a MRS en esa casa, 
esa misma tarde (recordemos que Mauro y Ne-
gro eran cuñados y amigos). Mauro cayó, solo, el 
13/11/76, entre Pergamino y San Nicolás, tras nu-
merosas caídas en esa Regional los días anteriores.

3) La desestimación de Mattini no parece fundada 
(alega el pánico que hubiese creado y explica que 
ese pánico es más destructivo que un infiltrado), 
ante la contundencia del informe de Pola. Y queda 
claro que Mattini desestimó sospechas sobre el 
Negro que, así, nunca pudieron ser aclaradas. Y 
esa conducta es contradictoria con otra sospecha 
de él mismo sobre otro compañero, que tuvo en 
otro episodio posterior que veremos más adelante.

/D�SLVWD�GHO�QHEXOL]DGRU�
(también denominada así por el 
informe)

Esa pista dice que cuando Mingo fue capturado en 
la mañana del 19/7, llevaba consigo el recibo de un 
nebulizador alquilado para su hijo, donde estaba 
la dirección de su departamento de Villa Martelli. 
Según el informe, es una pista falsa tirada como 
“carne podrida” por la Inteligencia del Ejército. 
El informe pone en duda que Mingo haya ido a 
esa cita con el recibo y su dirección y se pregunta: 
“¿No sigue siendo más tolerable imaginar que el 
dato - aportado por los servicios del enemigo, que-
da dicho - no fue un elemento de distracción con 
el objeto de resguardar al informante?”. 
El informe afirma: “Sólo a través de una infidencia 
militar – voluntaria o no – pudo conocerse en de-
talle, de allí que sea señalada por otras voces como 
parte de una maniobra que, en su momento, pro-
curaba proteger al verdadero informante”.
Sin embargo, esta información fue corroborada 
por miembros del Equipo Argentino de An-
tropología Forense (EAAF) que entrevistaron 
al dueño de la farmacia donde Mingo alquiló el 
nebulizador.
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¿Pero cómo llegaron los milicos a Mingo esa ma-
ñana? 
“Debía encontrarse con Gustavo, un viejo cono-
cido de Córdoba, al que todos llamaban ‘el médico’ 
porque había sido responsable de Sanidad en esa 
Regional”. Citando a Plis Sterenberg6, el informe 
dice que la compañera de un tal Gustavo, también 
militante, había sido secuestrada el 15/7 y “frente 
a la angustia por intentar salvarla, Gustavo se pre-
sentó de modo voluntario en la sede del Batallón 
601 con una oferta desesperada: canjear la vida de 
su compañera por una cita con Menna”. Mingo fue 
a la cita y allí cayó. También afirma que Gustavo 
fue secuestrado y su compañera nunca apareció 
(no da el nombre de ambos desaparecidos). El 
mismo informe admite que en Mingo “pudo más 
la actitud solidaria con un compañero en apuros 
que las normas de seguridad” y Mattini, confir-
mando que fue a una cita en esas circunstancias, 
dice que “fue una negligencia suya”.

Una pista desestimada en el 
informe 

Aquí caben muchísimas y extensas considera-
ciones:

1) El informe dice que Gustavo “el médico”, era ex 
responsable de Sanidad de Córdoba. Se trata de un 
error. En 1973-74, el responsable de Sanidad Cór-
doba era Ivar Brollo, Manuel, caído en combate 
en Villa María el 10/8/74. Le sucedió en esa res-
ponsabilidad, Raúl Elías, Nicolás, caído los prime-
ros días de abril de 1976. No se sabe si después 
de esa caída quedó algún responsable. Si hubiese 
sido así, que se tratase de un supuesto “responsa-
ble de Sanidad de Córdoba”, Gorriarán lo debería 
conocer muy bien, porque era el Jefe del Estado 
Mayor de la Compañía Decididos de Córdoba en 
ese período de la caída de Elías y lo debería haber 
designado él. Jamás el Pelado hizo referencia a eso. 
Sí se sabe que Gustavo y su compañera están desa-
parecidos - el dato lo aporta Mattini. Las pregun-
tas que surgen entonces son: ¿cómo no aporta sus 
nombres? ¿Siguen siendo desaparecidos NN?

2) Aquí, llamativamente, el informe desestima 
otra pista similar (¿o es la misma?), de esta mane-
ra, en una llamada al pie:

“Algunas décadas después, se generó una con-
fusión o una mala lectura de la información dis-
ponible con respecto al ‘Médico’ en cuestión, con-
fundiendo su identidad con la de un compañero 
sobreviviente. Para el caso vale repetir que tanto 
Gustavo como su compañera están desaparecidos”.

El informe (y la versión de Mattini) habla de “el 
médico”, a secas. Pero desde esa época, recuerdo 
perfectamente que esa pista/versión daba dos da-
tos: “médico” y “Liga”. Y este detalle no es menor. 
Y no es de “décadas después” como erróneamente 
sostiene el informe.

3) Aquí es necesario contraponer a este relato, otro 
que se superpone en algunos datos y que ayuda a 
desentrañar cosas de esta pista. 

3.1 Desde agosto 76 supe por relato de Eduardo 
Merbilháa, Alberto, (que era mi responsable) y 
por el Sopa Oscar Guidot (que también dependía 
de Alberto) que la cita de Mingo era con un médi-
co, que seguramente conocía a Mingo y que perte-
necía a un grupo denominado Liga Comunista. 

3.2 Este dato, “médico y Liga”, es corroborado por 
el sobreviviente del Campo de Mayo, el colimba 
Eduardo Cagnolo, que compartió cautiverio en 
Campo de Mayo con Mingo y con Alberto. Al-
berto le dijo claramente que la caída de Mingo se 
debía a un médico de la Liga Comunista (este tes-
timonio está publicado en la revista Sísifo II7  y 
además, me lo contó personalmente Cagnolo. Fue 
una conversación muy breve en las condiciones de 
cautiverio). Es necesario reiterarlo, ante la desesti-
mación que hace el informe de la revista:

“Cuando le comenté esto a Merbilháa, me pre-
guntó si no lo había visto al ‘Gringo’ Menna, en el 
otro pabellón. Le dije que sí, que estaba enfrente 
de mí y también le conté que quería fugarse, me 
había preguntado si conocía la zona. Y que el saco 
de corderoy marrón que yo tenía era de él. Enton-
ces me relató cómo había sido su caída: al igual 
que él, había concurrido a una cita con un repre-
sentante de una Liga de ‘no sé qué’, y que era un 
infiltrado y lo secuestraron. En el bolsillo del saco 
tenía un teléfono de la inmobiliaria donde había 
alquilado el departamento en Villa Martelli, averi-
guaron en la inmobiliaria y lograron la dirección; 

La Roca # 2 ·  Aclaraciones necesarias sobre el informe ¿quién traicionó a Santucho?
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cuando fue el Ejército estaba Santucho y pasó lo 
que pasó. Él, Merbilháa, vivía tres pisos más de-
bajo de Menna…”

3.3 La Liga Comunista (LC) era un grupo, con-
tinuidad de algunos militantes de lo que fue la 
Fracción Roja (FR), separada del PRT en el ‘73. En 
Córdoba, no hubo ningún miembro del PRT que 
se pasara a ese grupo, salvo uno. Se trataba de un 
estudiante de Medicina que nunca tuvo actuación 
pública, que militaba en un equipo militar con 
Ivar Brollo desde 1971-72. Ivar sabía ya en 1973 
que “Narigón” se había ido con la FR. Aunque no 
hubo nadie en Córdoba que se fuera a ese grupo, 
el itinerario y el vínculo que tomó el “Narigón”, se 
explica porque él había sido destinado a Buenos 
Aires y allí integró equipos con militantes que se 
fueron a la FR. Tiempo después, la FR se disgregó: 
unos formaron la LC, otros conformaron una tal 
Liga Comunista Revolucionaria (LCR) y otros 
se vincularon al Grupo Obrero Revolucionario 
(GOR).

3.4 En agosto ‘76, junto con los datos “médico” 
y “Liga”, nos transmitieron esta versión (insisto, 
versión): tras el golpe, los pocos miembros de esa 
LC estaban desarticulados y se contactaron con el 
PRT para, supuestamente, reincorporarse. El vín-
culo había sido Mingo (porque alguien lo conocía) 
y él le pidió a su compañera Ana María que los 
atendiera.

3.5 La información que nos llegó fue que el “Nari-
gón” (o la Any) le dijo a Mingo que su compañera 
estaba con una grave crisis, con trastornos psíqui-
cos por la represión y le pidió a Mingo que le con-
siguiera atención psiquiátrica. Mingo se ocupó 
de eso y, probablemente, lo intentó contactar (o 
lo logró, no lo sabemos) con el psiquiatra Juan 
Carlos Risau. Digo que fue probablemente con 
Risau porque Mingo tenía vínculo directo con él. 
Risau, presidente de las Federación Argentina de 
 Psiquiatras, era miembro secreto del PRT. 

3.6 Lo que ocurrió fue que la compañera del “Nari-
gón”, había caído en esos días y él negoció con los 
militares su libertad a cambio de una cita con un 
miembro del BP del PRT. Mingo le iba a pasar el 
enganche con el médico en la estación Rivadavia 
del Ferrocarril Mitre (o cerca de ahí) y el tipo llevó 
allí a los milicos que lo capturaron, aparentemente 

muy desprevenido, porque no hay testimonios de 
pelea alguna, resistencia o bien tiroteo. Risau fue 
secuestrado dos días después, el 21/7/76. Hecho 
congruente con esta versión. Y otro dato más: el 13 
de julio había sido secuestrado el psiquiatra Raúl 
Haroldo Fuentes, también integrante del PRT, que 
era conocido de Mingo y mantenía vínculos con 
Risau. Es probable que Risau le haya derivado la 
atención de esa “paciente” (la esposa del “Nari-
gón”) a Fuentes y haya habido un seguimiento 
por parte de los militares. El encadenamiento de 
seguimientos en esos días pueden explicar cómo la 
Inteligencia del Ejército pudo haber llegado a dar 
con Mingo Menna y la “punta” puede haber sido el 
episodio que describimos. 

3.7 Siempre tuvimos conciencia de que toda esta 
versión podría ser “carne podrida” tirada por 
los milicos sembrando una pista falsa. En 2013, 
personas dedicadas a la investigación Campo de 
Mayo me mostraron una foto e inmediatamente 
reconocí al “Narigón”.

3.8 El “Narigón” - que es médico de profesión - 
confirmó que su compañera había estado secues-
trada, hecho que nunca había contado siquiera a 
sus amigos íntimos, gente de izquierda y vinculada 
a Organismos de Derechos Humanos, lo cual puso 
en evidencia un ocultamiento mantenido durante 
más de 35 años. El “Narigón” dijo que el secuestro 
fue en la ESMA y que la libertad de su compañera 
la negoció el padre de ella, que era miembro del 
Partido Comunista (ambos datos no corrobo-
rados). El “Narigón” confirmó que sí conocía a 
Mingo y admitió el secuestro y liberación de su 
compañera (que es una persona pública y cono-
cida como “progre”), justificando su silencio por 
las secuelas de la represión. A estas personas, que 
lo conocieron en los años ’90, nunca les contó su 
trayectoria militante. 

3.9 Como se ve, este relato se parece al del informe 
de la revista, pero NO es igual. El  informe da como 
pista desechable la del “médico Gustavo” por ser 
supuestamente brindada como pista falsa por los 
milicos. Parece haber ocurrido exactamente lo 
contrario. Si tomamos todas las pistas menciona-
das, ésta se trata de la más firme sobre cómo lle-
garon a capturar a Mingo. Pero no se puede llegar 
a saber cómo llegaron a la casa de Villa Martelli, 
abriendo la posibilidad que la hipótesis del recibo 
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encontrado fuese el camino – confirmada por el 
EAAF – o el teléfono de la inmobiliaria (una infor-
mación no confirmada dice que el Ejército trabajó 
sobre escrituras “sospechosas” proporcionadas 
por la inmobiliaria).

4) El informe asegura que Mingo fue a la cita por 
actitud “solidaria”. Pero no refiere la versión de que 
fue para ayudar a una compañera supuestamente 
enferma. El informe, sin afirmarlo, deja entender 
que Mingo fue, sabiendo, a darle una mano a un 
compañero cuya pareja había sido secuestrada. 
Mingo era temerario y negligente y, solidario a 
toda prueba. Me consta y les consta a todos los 
que convivieron y compartieron con él. Pero no 
era improvisado para nada y bien sabía que, si iba 
a una cita con un compañero al que acababan de 
secuestrar su compañera, no hubiese acudido en 
la forma que fue. Mingo nos daba instrucciones en 
seguimiento, ruptura de seguimiento, chequeos, 
recolección de información, desinformación, etc. 
En mi opinión, esta parte del informe de Sudesta-
da, por su trascendencia y la repercusión que ha 
causado el artículo, debería ser corregida expresa-
mente en el ejemplar siguiente.

Eduardo Merbilháa, miembro del Buró Político del PRT, fue 
secuestrado en septiembre de 1976 cuando tenía la responsabi-
lidad de los frentes Legal, Internacional y Juvenil. Fue visto en 
Campo de Mayo hasta noviembre de 1976.

La pista Pelado  
En el informe se relata que Matías, un miembro 
del grupo de inteligencia partidaria, sembró una 
sospecha sobre Gorriarán y terminó temporal-
mente detenido él mismo. Para Mattini “sospechar 
sobre un insospechable hacía revertir la sospecha 
sobre el sospechante”. Y resolvió disolver ese or-
ganismo interno. Pola, la responsable, no dudó 
jamás del Pelado y tampoco de Matías por su ac-
titud. Gorriarán parece haberse inmutado poco 
ante semejante sospecha. Pero el informe dice 
que “para el Pelado estaba claro que había un plan 
para desacreditarlo a través de la desconfianza”. 
Esta opinión vertida en el informe es cuestionable. 
Todos en el PRT supimos que Gorriarán fue san-
cionado y desplazado del BP mucho tiempo antes 
de estos hechos, por haber detenido, enjuiciado y 
ejecutado a un sospechoso de ser agente de la D2 
cordobesa, sin que la imputación fuese debida-
mente probada. Un acontecimiento como ese fue 
el que sembró la disconformidad y desconfianza 
sobre él y no un “plan para desacreditarlo”. El pro-
pio Mattini – contradictorio, una vez más - que 
ahora dice que era “un insospechable” fue quien 
informó al resto de la militancia que, ante aquel 
episodio del pasado, fue Mingo Menna quien 
aseveró ante la inteligencia cubana que, por ese 
hecho, “ese hombre no vuelve más al Buró”.¿Fue 
así o es otra “versión” de Mattini?
Sobre esta falsa pista que el artículo de Sudestada 
pone de relieve, es cuestionable en mi opinión la 
forma en que es presentada al lector que desconoce 
los hechos y la historia del PRT.

La pista que rompió al Partido (así 
OD�FDOLơFD�HO�LQIRUPH�

El informe empieza con un recuento de derrotas, 
fracasos y traspiés del PRT entre 1977-78, con un 
proceso de división en la dirección exiliada. Los 
miembros formales del BP eran: Mattini, Leopol-
do, Negro, Pelado y Vasco. A esa altura, las opinio-
nes políticas, dividían a los tres primeros enfren-
tados a los dos últimos. Ahí aparece, entre España 
y Francia (1978), una imputación contra el Vasco.
El informe dice: “…puesto al tanto de las sospe-
chas que pesaban sobre el Vasco y en su carácter 
de secretario general, Mattini resolvió organizar 
una operación para determinar la veracidad de la 
denuncia”. 

La Roca # 2 ·  Aclaraciones necesarias sobre el informe ¿quién traicionó a Santucho?
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Desde ya, aclaremos (porque el informe no revela 
nada al respecto), nunca se informó de ninguna 
“denuncia”, sino de una sospecha, que, interna-
mente y en forma oral, Mattini la transmitió como 
que “los cubanos me dijeron que teníamos un in-
filtrado a nivel de Buró”. Incluso dijo en qué lugar 
del mundo se había producido esa reunión, du-
rante la cual, a su vez, dijo, “sentí que me estaban 
interrogando”.

Como el Pelado tenía una supuesta asociación con 
el Vasco, resolvieron darle toda la información 
sobre la sospecha a él, para que se desligase de 
ser contaminado con esa sospecha y facilitase la 
operación para determinar la veracidad. El Pe-
lado aceptó colaborar, tuvo además una larga y 
fraterna reunión con Mattini (es su propia ver-
sión) y se fue: posteriormente alertó al Vasco y 
desaparecieron de la vista del resto del BP. Dada 
esta situación, el resto del BP (Mattini, Leopoldo 
y Negro), acusaron públicamente al Vasco como 
infiltrado o colaborador con el enemigo y traidor 
al Pelado por haber dicho que colaboraría y haber 
hecho justamente lo contrario.
El PRT en el exilio (el informe no resalta que ¡la 
militancia sobreviviente en el país estaba total-
mente ajena a esto!) se partió en dos y cada sector 
tomó su propio rumbo: “La división era un hecho. 
El Partido de Santucho, el Partido de la revolución 
argentina, dejaba de existir” dice – a mi juicio e-
rróneamente – el informe. Para De Santis, este epi-
sodio “no fue el detonante sino la estocada final”, 
opinión con la cual coincido.

 La acusación en Tribunal partidario – y la defensa 
del acusado – nunca ocurrió. Mattini dice ahora 
“que no teníamos infiltrados a nivel de Dirección” 
(¿?)… “la historia demostró que nos equivocamos 
de medio a medio y yo estoy esperando todavía 
la oportunidad de encontrarme con el Vasco para 
pedirle disculpas…quedó escrachado para toda la 
vida, si lo veo, le voy a pedir perdón”.

Esta “pista”, su relato a partir del testimonio de 
Mattini, amerita muchas aclaraciones:

1) Como ya se ha señalado, Mattini solo relata una 
sospecha, pero no cuenta dónde y cómo surgió, 
que es lo más importante en una cuestión de esta 
envergadura. No se priva de hablar varias veces 
de su relación con “los cubanos”: en una ocasión 

menciona expresamente a Piñero, en otra habla de 
una eventual reunión de MRS con Fidel, pero no 
cuenta lo que él dijo a la militancia: que fueron “los 
cubanos” los que lo alertaron. Y ese “argumento”, 
dentro del PRT pesaba mucho, infundía respaldo, 
respeto y aprobación.
Lo que sí pudimos saber después que Mattini se re-
tiró del PRT, es que en una reunión mantenida en 
Nueva York en 1981 por el Negro y un miembro de 
la inteligencia cubana, en presencia del compañe-
ro Hugo (que fue quien gestionó el encuentro), el 
cubano afirmó rotundamente que ellos no habían 
sido los que dieron esa sospecha.  

2) Mattini no aporta ninguno de los datos que 
llevaron a esa sospecha. Por ejemplo: ¿Conocía 
el Vasco la casa de Villa Martelli? ¿Sabía que San-
tucho estaba allí? ¿Sabía de la cita de Mingo con 
“el médico? ¿Sería él uno de los que iría también 
a despedir a MRS? ¿Hubo otra caída importante 
relacionada con el Vasco? A esta altura, habiendo 
revelado todo (lo poco) que contó ¿por qué no lo 
hace?

3) Otra cuestión omitida por Mattini, son co-
sas que a él sí le llamaron la atención en aquellos 
momentos y que las comentó en relación a esa 
acusación encabezada por él.

3.1. Mattini reveló en 1979, luego de la denuncia 
pública, que ninguno de los miembros del BP sa-
bían el nombre legal del Vasco y que inteligencia 
tampoco. ¿Cómo? Sí, así como escuchan (o me-
jor leen). Cuando él nos lo planteó, yo no lo podía 
creer y en la actualidad tampoco se lo sigo creyen-
do. Sin duda que el Negro (que estaba en el grupo 
del BP junto a Mattini) lo conocía al Vasco de 
Córdoba y, si no sabía su nombre legal (cosa más 
que dudosa), lo averiguaba al toque. Leopoldo lo 
mismo, porque estuvo de responsable político en 
Córdoba.

3.2. Mattini también reveló que a él siempre le 
llamó la atención que el Vasco contara que, siendo 
cordobés, tuvo que ir a Tucumán para contactarse 
con el PRT y así pedir su ingreso. Mattini decía, 
con razón, que en Córdoba, parándose en la entra-
da de Luz y Fuerza cualquier tarde, se contactaba 
con cualquiera del PRT. Si ese relato de Mattini es 
veraz, ¿cómo a nadie más le llamó la atención du-
rante tanto tiempo?
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3.3. Si bien este relato de Mattini siempre me hizo 
dudar de su veracidad, quien me lo despejó fue el 
propio Vasco: en dos oportunidades, he visto tes-
timonios de él contando esa versión, diciendo que 
por medio de grupos cristianos de base dentro de 
los que él militaba en Córdoba, viajó a Tucumán y 
conoció al Negrito Antonio del Carmen Fernán-
dez y así ingresó al PRT. El primer testimonio lo leí 
de una de las 72 entrevistas que hizo el historiador 
Pablo Pozzi para su libro Por las sendas argentinas 
- El PRT-ERP, la guerrilla marxista. 

Es lo dicho por el Vasco. Y aquí puedo afirmar que 
es falso. En 1971, Julio Parra era responsable de 
parte de la Dirección de atender la Mesa de Di-
rección del Frente Estudiantil de Córdoba (en ese 
período yo integraba el “aparato” de propaganda 
con Julio y él me pidió que lo acompañara, ya que 
desconocía todo acerca de ese frente). En una oca-
sión, Norma informó que se había captado un 
compañero que provenía de grupos tercermundis-
tas, que el informe era muy positivo, pero hacía 
falta una última decisión para incorporarlo como 
aspirante. Norma pidió que yo fuese y me dio la 
cita, con contraseña. Cuando acudí a la cita, lo vi 
llegando al Vasco, sonriente y yo respondí con la 
misma sonrisa y un “Ah, ¿sos vos?”. Lo conocía 
desde 1969 y había intentado captarlo, pero él 
tenía dudas sobre nuestra línea. La nueva charla 
fue breve, plena de chanzas y quedamos muy 
contentos los dos. A la siguiente reunión informé 
en la Mesa que no hacía falta más nada para ad-
mitirlo como aspirante, que yo lo conocía de hacía 
tiempo. Y así ingresó al Partido el Vasco. ¿Por qué 
mintió el Vasco en los testimonios? No lo sé, ni 
entiendo el motivo. La duda que me había deja-
do Mattini se me despejó, muchos años después. 
Lo que Mattini contó era cierto y, en este asunto, 
quien mintió fue el Vasco. Yo compartí militancia 
con él en dos frentes, teníamos mucha confianza 
mutua y discrepancias filosóficas – él es creyente 
y yo ateo -; él fue quien me pidió en mayo ‘76 que 
me hiciese cargo de la dirección de las Escuelas del 
partido. Pero nada de esas dudas que Mattini tenía 
antes como razón de su sospecha parece recordar-
las ahora. Me resulta sinceramente extraño.

3.4. Mattini omite otro dato muy importante con 
el cual él acusó al Vasco: en abril 75, la compañera 
de Vasco fue secuestrada en Córdoba. Dijo Ma-
ttini que el Vasco “desapareció” durante dos días 

de sus lugares y tareas (era miembro de la Direc-
ción Regional). Según Mattini, la sospecha era que 
en ese lapso él hubiese negociado con los milicos 
la vida de su compañera, a cambio de permanecer 
en la estructura y ser informante (algo similar a la 
sospecha sobre el Negro del BP que él desestimó). 
El relato era creíble, la sospecha era creíble, dada la 
circunstancia. A esa altura (1979) ninguno de los 
compañeros de Córdoba, teníamos información 
acerca de la desaparición o sobrevivencia de la 
compañera del Vasco. Pero el Secretario General 
y ex miembro de inteligencia partidaria sí podía 
saberlo. Mattini mintió. La compañera sigue de-
saparecida.
3.5. Mattini dice ahora que quiere pedirle perdón 
al Vasco. ¿Cómo? ¿No le alcanzaron 36 años? Para 
los que no lo saben, el Vasco es una persona públi-
ca actualmente, actúa políticamente y es bien co-
nocido. Ante semejante “acusación” - con sus con-
secuencias personales y políticas - que él mismo 
deplora ahora, este gesto de aparente bonhomía, 
es una hipocresía intolerable. Pedirle perdón por 
medio de una entrevista periodística sin antes ha-
cerlo personalmente, lo descalifica.

Datos que faltan

En todos los testimonios vertidos en el informe 
de Sudestada, llamativamente falta algo. Luego del 
asalto y tiroteo en Villa Martelli, Alberto llegó al 
edificio con su compañera (vivían en el segundo 
piso, no en el de abajo del cuarto, como consig-
na el informe). Entre 10 y 15 días después de ese 
fatídico 19 de julio, Alberto me informa que:

1) Él y su compañera llegaron al edificio en auto a 
media tarde (según testimonio del portero alrede-
dor de las 15 hs.), sin inconvenientes. No había 
pinzas ni evidencias de presencia policial o militar.

2) Al intentar ingresar al edificio, el portero los 
para y le advierte: “Mire que del departamento de 
sus parientes sacaron dos cadáveres”. Aclaración: 
Alberto vivía en el edificio antes que Any y Mingo. 
Como iba a ser evidente que tendrían algún vín-
culo visible, hicieron un minuto (coartada), ex-
plicando que eran parientes, sin precisión de ese 
parentesco, y así los conocía el portero.

3) Alberto y su compañera, más que sorprendidos, 
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se detuvieron. Alberto le dice a su compañera: 
“Vamos a avisarle a los parientes”. Se volvieron al 
auto sin impedimento y se fueron sin ser ni caza-
dos por alguna pinza ni seguidos.

4) Fueron hasta La Boca, a la casa de Lito Falicoff 
(Darío), donde estuvieron el resto del día escu-
chando las radios. “Yo rogaba que el Negro (Santu-
cho) hubiese bajado a comprar puchos” me contó 
Alberto sobre su calvario esa tarde.

De este relato que recibí personalmente en días 
posteriores al 19/7/76, de boca del único com-
pañero que estuvo en el lugar de los hechos mo-
mentos después del asalto, nadie hace referencia. 
¿Por qué?

Conclusiones preliminares:

Así como está presentado el informe de Sudestada 
¿Quién traicionó a Santucho”? y dados los testi-
monios ofrecidos, lo primero que puedo decir es 
que coincide la clarísima frase de De Santis afirma 
con claridad: “Cuando alguien no dice la verdad, 
es porque está ocultando algo”. Como se puede 
leer en estas líneas, son varios los que no dicen la 
verdad, porque ocultan, omiten hechos y circuns-
tancias o bien deliberadamente mienten.
He aportado lo que sé, que son datos y hechos, no 
verdades reveladas, que cuestionan muchas de las 
versiones presentadas en el informe. Pero es nada 
más que otra versión en la cual las afirmaciones, 
son perfectamente demostrables. Entiendo que la 
importancia histórica de esta cuestión, amerita un 
mayor grado de rigurosidad.
Y en cuestión de valoración histórica, decir – 
como lo hace el informe – que el PRT dejó de exis-
tir ante la pelea de los cinco miembros del BP o 
los once del Comité Central, en el exilio, es una 
apreciación a mi juicio que ignora la esencia de 
lo que era el PRT como Partido de la Revolución. 
El PRT dejó de existir cuando la organización no 
pudo sacar más su periódico, cuya existencia era 
algo más que un ritual: era casi nuestra razón de 
ser como partido revolucionario. El PRT dejó de 
existir cuando no pudimos sostener más los equi-
pos, los frentes fabriles, el trabajo de masas, los 
volantes y las pintadas, las escuelas de formación. 
El PRT dejó de existir cuando no pudo más incidir 
en la vida política y las luchas de clases en el país, 

lo que ocurrió por el éxito de la contrarrevolución 
armada. En su breve trayectoria histórica, el PRT 
tuvo escisiones y divisiones, pero después de cada 
coyuntura, su organización se incrementó luego 
de debilitamientos temporales. Ya en la reunión 
del Comité Ejecutivo de abril 1977 (en Brasil), 
Mattini admitió que él nunca estuvo muy conven-
cido de la línea y que en rigor, él seguía a Santucho. 
Más allá de esta auto-consideración, es de destacar 
todo lo que el informe pone de relieve: militantes 
desorientados por los durísimos golpes recibi-
dos, sin capacidad de dirección para reorganizar 
al partido diezmado, a pesar de los esfuerzos de 
quienes quedaron en el país. Presentar el cese de 
la existencia del PRT como resultado de esa pelea 
interna de 1978-79 fuera del país, es un error de 
valoración histórica. 
Todas estas aclaraciones necesarias, no deben 
hacernos perder de vista la cuestión central de 
aquel período histórico. El rol del terrorismo de 
Estado como respuesta al auge del movimiento 
obrero y popular y el florecimiento de las organi-
zaciones revolucionarias.

En los campos de concentración, el régimen capi-
talista demostró a qué punto puede llegar en su 
barbarie. Los criminales de lesa humanidad que 
planificaron y ejecutaron semejante masacre, son 
la evidencia de lo ilimitado en que puede caer la 
degradación de la condición humana. 

Estas breves consideraciones tienen como obje-
tivo no solo aclarar algunos hechos y aconteci-
mientos – habrá nuevos aportes -, sino  rescatar 
la trayectoria de los militantes que dieron su vida 
por la Revolución Socialista, demostrando ser, en 
la  situación más terrible, capturados y torturados 
hasta la muerte en los campos de exterminio, el 
escalón más alto del género humano, la condición 
humana del Che. Ellos dejaron su ejemplo y su le-
gado en numerosos escritos, cuya lectura es indis-
pensable.
Investigar, informarse, conocer y debatir la his-
toria del PRT, de todas las organizaciones revolu-
cionarias y de los luchadores sociales y contrastar-
la con las mentiras de las historias oficiales, es un 
imperativo para la formación ideológica, política y 
cultural de las generaciones contemporáneas. 
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Notas:

1. Autor de Biografías y relatos insurgentes – La Histo-
ria del PRT en la memoria de Abel Bohoslavsky, en Sísifo 1, 
 SITOSPLAD, Buenos Aires, noviembre 2011.

2.  El informe da la siguiente fuente: “Firmenich rechazó de 
plano cualquier responsabilidad en la caída de Santucho. Per-
día en cambio, confirmó la posibilidad de que uno de los en-
laces de la organización, al ser capturado, pudiera haber dado 
información vital para capturar a Santucho la mañana del 19 
de julio” (María Seoane, en Todo o nada, la historia secreta y 
la historia pública del jefe guerrillero Mario Roberto Santucho, 
Editorial Planeta Espejo de la Argentina. Seoane entrevistó a 
ambos).

3.  “Yo no tengo ninguna prueba de la actuación de la dirección 
de Montoneros, pero cuando hay ocultamiento deliberado y 
muy evidente de los hechos, eso genera suspicacias. Yo tengo 
suspicacias y sospechas a partir de la actitud negligente de Per-
día y Firmenich. Cuando alguien no dice la verdad, es porque 
está ocultando algo” afirma De Santis al redactor del informe.
4. “‘¡Se los llevaron! Se los llevaron los militares!’ - gritaba parte 
de la gente arremolinada en el lugar. – ‘No, tomalo vos porque 
me va a tirar el café’ - me había dicho Fernando minutos an-
tes, entregándome nuestro hijo, al bajar del coche, disimulando 
precaución para no alarmarme. Recuerdo que entré a un ne-
gocio para hacer unas compras; a los tres minutos escuché los 
gritos y salí. Me acerqué a las señoras que hablaban y gritaban – 
como si yo fuese una vecina más – y me fui caminando con una 
de ellas preguntando qué había pasado y me contaron. Caminé 
y caminé con el bebé en los brazos y después me enteré que 
todos estaban cayendo…”.  Testimonio de Diana Cruces.

5. El artículo atribuye correctamente la caída de 300 militantes 
del PRT por las delaciones de ese infiltrado del Ejército, pero 

no discierne entre los caídos en combate o capturados en 
Monte Chingolo (47 entre el 23 y 24/12/75) y los demás, que 
fueron capturados durante varios meses anteriores. “Salvo en 
casos que eran especiales por su importancia en que actuaban 
de inmediato, -allanando, deteniendo, secuestrando-el sistema 
de trabajo que desarrollaban era el de seguir a los compañeros 
que concurrían a citas, que previamente habían sido informa-
das por el traidor, y sobre ese dato, realizaban seguimientos e 
investigaciones que podían durar meses, tratando de localizar 
casas, lugares de concurrencia, etc.” (El Combatiente N° 200, 
21/01/76).

6. Gustavo Plis Sterenberg, Monte Chingolo, la mayor batalla 
de la guerrilla argentina, Planeta, Bs. As. 2003.

7. “Recuerdos de un soldado conscripto”, en revista Sísifo N° 
2 SITOSPLAD, Año 2, Número 2, Bs. As. 2012, pág. 26 a 63.

                                                                                                

La Roca # 2 ·  Aclaraciones necesarias sobre el informe ¿quién traicionó a Santucho?
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Serrano

1876: nace en Valparaíso (Chile) en el seno de una 
familia de pequeños comerciantes. A los 11 años 
comenzó a trabajar como obrero tipográfico. 
1894: se incorporó al Partido Democrático (tam-
bién denominado Demócrata) que estaba integra-
do por importantes sectores de obreros.
1901: llegó a ser Director del diario demócrata La 
Reforma de Santiago. 
1903: fue encarcelado por 3 meses acusado de 
presunto fraude electoral en Valparaíso. Luego se 
trasladó a Tocopilla en el norte chileno, convocado 
por la Mancomunal de trabajadores de esa ciudad 
para fundar y dirigir una publicación obrera. 
1904: nuevamente encarcelado por sus artículos 
escritos en el periódico El Trabajo de Tocopilla, 
pasó 8 meses en prisión.
1906: resultó elegido Diputado nacional por An-
tofagasta, pero la cámara le impidió asumir el 
cargo. Sentenciado a dos años de prisión como 
 instigador de los disturbios que se produjeron en 
la huelga de Antofagasta, se refugió a fines de ese 
año en la Argentina. 
1907: militó en el Partido Socialista Argentino, fue 
colaborador de La Vanguardia, conferencista, ora-
dor en mítines partidarios, y llegó a formar parte 
del Comité Ejecutivo del PS. Participó además en 
la actividad gremial en su calidad de tipógrafo. 
1908: viajó a Europa, recorrió España, Francia y 
Bélgica donde tomó contacto con los principales 
dirigentes del socialismo europeo (Pablo Iglesias, 
Jean Jaurés, etc.) y con la Internacional Socialista 
(IS). A fines de ese año regresó a Chile, fue apre-
sado y trasladado a la cárcel de Los Andes donde 
permaneció detenido hasta agosto de 1909.
1911: se radicó en la ciudad de Iquique en el norte 
salitrero.
1912: en junio, fundó en Iquique el Partido Obrero 
Socialista (POS) y también el periódico “El Des-
pertar de los Trabajadores”. Publicó El Socialismo 
¿Qué es y cómo se realizará?
1915: Presidente del 1° Congreso del POS en Val-
paraíso. Integró el primer Comité Ejecutivo de la 
organización. 
1916: se trasladó a Valparaíso. Luego se radicó en 
la Argentina donde se incorporó al Partido Socia-
lista nuevamente. 

1918: en Buenos Aires, intervino activamente en 
la fundación del Partido Socialista Internacional 
(PSI), que en 1920 pasó a llamarse Partido Comu-
nista de la Argentina y fue elegido miembro de 
su primer Comité Central. Regresó a Chile poco 
después.
1921: fue elegido nuevamente Diputado nacional 
por Antofagasta. 
1922: en el IV Congreso del POS, se resolvió que la 
organización pase a llamarse Partido  Comunista 
de Chile. Viajó a la URSS en calidad de delegado al 
IV Congreso de la Comintern de 1922 y como de-
legado de la Federación Obrera de Chile (FOCH) 
al II Congreso de la Internacional de Sindicatos 
Rojos (ISR). Tomó contacto con los principales 
líderes de la revolución bolchevique, Lenin y Trot-
sky. En base a esta experiencia publicó en 1923 
“Rusia obrera y campesina”.
1924: se suicidó el 19 de diciembre de 1924 en San-
tiago2.

Introducción

A mediados del siglo pasado en Chile bajo el influ-
jo del materialismo histórico comenzó a prosperar 
la primera generación de intelectuales dedicados 
a reconstrucción de la historia del proletariado 
chileno, dando origen a la denominada escuela 
 marxista.3 Destacaron en esta línea historiográ-
fica: Julio César Jobet (1912-1980), profesor e 
historiador, identificado políticamente con el Par-
tido Socialista de Chile (PSCh)4; Marcelo Segall, 
de tendencia socialista trotskisante (1920-1991)5 
y Hernán Ramírez Necochea (1917-1979)6, his-
toriador comunista7. Dentro de la historiografía 
que estudió al movimiento obrero, destacaron las 
investigaciones centradas en los orígenes de las 
 corrientes socialista y comunista. Un lugar im-
portante en esta historiografía, ocupan las inves-
tigaciones centradas en la figura, trayectoria y el 
pensamiento político de quien fuera el principal 
dirigente de los proletarios chilenos hasta media-
dos de la segunda década del s. XX: Luis Emilio 
Recabarren (LER). En un proceso de nueva lectura 
de la vida y obra de Recabarren desde la corriente 
socialista desde mediados de la década de 1940, 
comienzan a dibujarse los trabajos de Julio César 
Jobet, que entre 1948 y 1951 escribió varios artícu-
los sobre LER, que retomó algunos años después 
en las páginas de su Ensayo crítico del desarrollo 
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económico social de Chile, y cuya redacción cul-
minó en su libro: Recabarren y los orígenes del mo-
vimiento obrero en Chile (1955), en el cual hizo un 
primer balance crítico del estado de conocimiento 
sobre LER. Para el historiador Jaime Massardo 
este trabajo se transformó en un parteaguas que 
marcará toda la investigación posterior.  
Massardo, en su trabajo de investigación titu-
lado: “La formación del imaginario político de 
Luis Emilio Recabarren”8, una investigación de 
largo aliento, en que se propuso contribuir al 
conocimiento crítico de la cultura de los grupos 
subalternos de la sociedad chilena9. Massardo se 
preguntó por la procedencia de las ideas políticas 
de Recabarren, por ello se interrogó por las for-
mas y la expresión concreta a través de las cuales 
las tradiciones de origen libertario, demócrata-re-
publicano y socialista participan en la formación 
de su imaginario político. Llamó poderosamente 
su atención que en buena parte de los trabajos 
sobre el dirigente obrero, que presentó la histo-
riografía comprometida con la lucha de los traba-
jadores, correspondía muy poco con el discurso 
de LER, cuestión que le pareció menos fácil de 
explicar que lo poco que decía sobre Recabarren 
la historiografía tradicional chilena, liberal o con-
servadora. Estas oscilaciones interpretativas de su 
pensamiento político fueron uno de los estímulos 
para realizar un estudio más acucioso y así inten-
tar comprender mejor su lugar y su significación 
en la cultura de los grupos subalternos de la socie-
dad chilena y de los trabajadores chilenos10.

Massardo estuvo exiliado en México y fue docente de la Uni-
versidad Nacional Autónoma. En 1985 se trasladó a París, 
interesado por realizar una investigación más acuciosa sobre 

Luís E. Recabarren. En Europa pudo consultar con la ayuda de 
algunos colaboradores archivos en Bélgica, Francia, Holanda, 
España e Italia. Gracias a esto pudo entre otras cosas recons-
truir el periplo del dirigente chileno por algunas ciudades del 
viejo continente durante 1908.

Massardo además realizó un estudio pormenori-
zado de documentos y publicaciones del Partido 
Comunista de Chile (PCCh), determinando dife-
rentes momentos por la que atravesó el legado y la 
figura de LER, lo que influyó de manera determi-
nante en la historiografía que estudió el fenómeno 
comunista en el país. Luego de su muerte (1924), 
hubo varios años en que en el plano político, el 
PCCh mantuvo silencio en su prensa, en su lite-
ratura política, y en la historiografía del partido 
en torno a su figura, silencio que se replicó en los 
documentos de la Internacional Comunista (IC). 
El historiador buscó las razones de este “silencio” 
en el tempestuoso clima político chileno del perío-
do, descartando esta hipótesis después de analizar 
los antecedentes y diversas fuentes. El historiador 
determinó que este llamativo silencio se debió a 
un cambio de orientación política de la IC, en el 
terreno internacional y que en el caso chileno se 
había propuesto la “bolchevización” del PCCh que 
hasta poco tiempo antes había sido POS11. Luego 
de 1933 este silencio se trasformó, a influencia de 
la IC, en un proceso de descalificación y condena. 
Se responsabilizó al líder extinto de haber estado 
influenciado por la ideología liberal burguesa, e 
ideas social-reformistas. Se le acusó de no haber 
dado respuestas a los problemas decisivos del pro-
letariado chileno, e incluso de colaborar con la 
burguesía con su “política realista”12. 

Un nuevo viraje de la IC que se formalizó en su 
VII Congreso (1935), que dio paso a la formación 
de los Frentes Populares, abrió un nuevo peri-
odo en la lectura de Recabarren por parte de la 
orgánica comunista. “El recabarrenismo” fue re-
habilitado y así se fue abriendo paso a una lectura 
de su obra centrada más bien en la construcción 
de su hagiografía. “La cual, castrando el poten-
cial político de la obra de Recabarren, conduce a 
enmascararlo bajo el ropaje de un santón situado 
por encima del bien y del mal, útil a la formación 
del mito y a su instrumentalización”13. En este 
sentido en 1938 se publicó una biografía novelada 
de Fernando Alegría “Recabarren”14. El joven au-
tor tuvo acceso al diario personal de LER y a su 
cuaderno de recortes de diarios, que con poste-
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rioridad se perdieron. Podríamos considerarla 
una obra solo de valor literario, de no ser, porque 
entrega algunos antecedentes desconocidos de la 
vida de  Recabarren15. Alegría en la primera parte 
describió a Luis Emilio de apenas 15 años, ya 
preocupado por los destinos de su país. Incorpo-
rado a las filas del ejército balmacedista durante 
la revolución de 189116, habría creado un panfleto 
en contra del gobierno de Balmaceda, “El Oposi-
tor” para distribuirlo entre la tropa gobiernista17. 
Esta versión nunca fue comentada públicamente 
por LER, solo relatos posteriores de algunos com-
pañeros de partido y de integrantes de su familia 
la refrendaron18. Sin lugar a dudas, este relato es 
parte de la construcción de su hagiografía19.

A partir de 1948, año de la dictación de la “ley de 
defensa de la Democracia” (también denominada 
Ley maldita), se verificó una nueva correlación de 
fuerzas, ocurrió un reforzamiento de la alianza 
del Estado chileno y los intereses norteamerica-
nos, luego del fracaso del Frente Popular. Como 
contrapartida a la persecución y proscripción del 
PCCh, ocurrió una nueva década de silencio en 
la literatura y en la historiografía comunista en 
torno a Recabarren. En 1957 cuando llegaba a su 
término los años marcados por la “ley maldita”, 
aparecen las memorias de Elías Lafertte20, y al año 
siguiente, Salvador Ocampo publica en El Siglo, 
“La vida heroica de Recabarren”. En relación a la 
autobiografía de Lafertte, esta surgió cuando aquel 
dirigente comunista se encontraba en la etapa fi-
nal de su vida. Lafertte fue un obrero salitrero, que 
se incorporó a la lucha política luego de conocer 
a LER, en una de sus innumerables giras de Re-
cabarren  por el norte salitrero, convirtiéndose en 
uno de sus principales colaboradores, llegando 
a ser dirigente de la Federación Obrera de Chile 
(FOCH) y Presidente del PCCh. Su relato al que 
podríamos calificar como “oficial”, tenía por obje-
tivo relatar sus experiencias a las futuras genera-
ciones de militantes comunistas21. Sus memorias 
están divididas en dos partes, terminando la pri-
mera, con la muerte y los funerales del “apóstol”, a 
quien consideró su maestro y guía22. 

Por aquellos años la significación de la figura de 
Recabarren y su obra había sido objeto de otros 
análisis y hacía tiempo que había escapado del 
monopolio ideológico del PCCh. La razón debe-
mos encontrarla en que el PCCh y el PS chileno23 

trabajaron en común en torno a objetivos antifas-
cistas desde mediados de 1935, obteniendo varios 
logros políticos, esta situación generó un singular 
proceso de unidad y oposición entre ambos par-
tidos, el que más allá de las posiciones tácticas, 
al menos hasta el golpe de 1973, derivó en una 
lectura de Recabarren por parte de los socialis-
tas24. Por lo demás ambos partidos tenían como 
raíz común la cultura política del POS, abriéndose 
así un terreno de interpretación donde la figura de 
Recabarren apareció en disputa25. La información 
sobre la vida y la obra de Recabarren comienza 
así a acumularse coincidiendo con la renovación 
que comenzó a manifestarse en la disciplina his-
toriográfica26. Durante el gobierno de Salvador 
Allende (1970-1973), las posibilidades de circu-
lación de los escritos de Recabarren aumentan en 
forma considerable. Hubo gran cantidad de escri-
tos en la prensa nacional y partidaria, y en revis-
tas políticas. Un punto importante de la disputa 
entre socialistas y comunistas en torno al legado 
y obra de LER, fue la publicación en 1971, de dos 
obras de recopilación: “Obras selectas de Luis 
E. Recabarren”, Santiago de Chile, Ed. Quiman-
tú, 1971, preparada por Jorge Barría, Julio Cesar 
Jobet y Luis Vítale. La segunda publicación fue “El 
pensamiento de Luis Emilio Recabarren”, Santiago 
de Chile, Editorial Austral (vinculada al PCCh), 
1971. Esta proliferación de artículos y de referen-
cias a su obra y a su vida se detiene abruptamente 
con el golpe militar de 1973. 

Recién en 1976 y en ocasión al centenario de su 
nacimiento, Recabarren vuelve a transformarse 
en un punto de referencia para la historiografía 
política. El balance del centenario es que estos 
trabajos fueron concebidos como una especie 
de torneo conmemorativo de carácter ritual y de 
mera divulgación que no produjo ningún cono-
cimiento nuevo sobre el tema27. En el contexto 
de la dictadura militar en Chile, Alejandro Wit-
ker escribió, “Los días y los trabajos de Recaba-
rren”28. El interés del autor fue el de difundir la 
vida y la labor revolucionaria de LER, para los 
trabajadores y los estudiantes interesados en su 
obra. En general el trabajo trató sobre aspectos 
biográficos generales de Recabarren, destacándolo 
como organizador, educador y propagandista, y 
en menor medida como un pensador, que supo 
aprender del estudio de otras realidades nacio-
nales y experiencias de otros países29. Por ello el 
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autor planteó explícitamente que era una obra sin 
mayores pretensiones de realizar algún aporte a la 
historiografía chilena30. Su preocupación fue que 
su obra sirviera para estimular la recopilación de 
material histórico disperso, y promover el estudio 
y la difusión del pasado nacional. A su vez el autor 
manifestó preocupación por el futuro del proyecto 
socialista y la lucha que continuaba: la resistencia 
debía aglutinar en pos de la clase obrera a variadas 
fuerzas para aislar al enemigo principal, la dicta-
dura militar. Quizás por estas razones su trabajo 
concluye siendo un escrito de denuncia contra 
la dictadura pinochetista, que Witker caracterizó 
como fascista, sin abordar nuevos análisis sobre el 
legado de Recabarren.

En la década siguiente se hicieron estudios de 
mayor envergadura sobre LER en el exterior, como 
el de Marcelo Nowersztern en Holanda; Eduardo 
Devés en Francia; Michael Lowy en México; Luis 
Vitale en Argentina y Peter  DeShazo en EE.UU. 
Estas contribuciones al conocimiento del pensa-
miento de Recabarren se prolongará a Chile, don-
de en 1983, Augusto Varas publicó “La formación 
del pensamiento político de Recabarren: hipótesis 
para una investigación histórica”, trabajo que ree-
laboró en base a tres artículos que el año anterior 
había publicado en la revista Análisis. Varas en 
pleno periodo dictatorial, presentó un breve tra-
bajo en el encuentro, “Seminario de Historia Con-
temporánea de Chile”, organizado por Flacso y 
realizado en la capital chilena31. Las interrogantes 
que se planteó el autor estaban relacionadas con 
el pensamiento político de Recabarren. ¿De dónde 
provenían sus ideas políticas? ‘¿De qué vertientes o 
corrientes ideológicas? ¿Cómo influyeron algunas 
experiencias realizadas en el exterior en su pen-
samiento teórico? Su preocupación estuvo cen-
trada en identificar cambios o continuidades en su 
pensamiento político e ideológico después de su 
contacto con el PS argentino, y su posterior viaje 
a la Rusia bolchevique. Su enfoque consistió en 
que Recabarren arribó al pensamiento revolucio-
nario a través de múltiples influencias ideológicas 
y políticas que circularon en Chile en esa época 
(liberalismo, socialismo utópico, etc.). Además 
Recabarren habría hecho suyas algunas ideas 
políticas y habría reforzado otras ya presentes, 
en su contacto con el socialismo argentino que 
abrevaba teóricamente de la II Internacional32. El 
desconocimiento relativo de LER de las confronta-

ciones ideológicas ocurridas en la I Internacional, 
le habría permitido incorporar sin grandes dificul-
tades los contenidos de la socialdemocracia euro-
pea de pre-guerra33. 

Otro factor determinante que contribuyó a refor-
zar su eclecticismo teórico, fue el gran impacto 
que ejerció en él, el pensamiento político de Juan 
B. Justo, que articulaba a pensadores tan disímiles 
con Jaurés, Sarmiento o Bernstein. Y finalmente su 
adscripción a los postulados de Lenin, fue debido 
a la fuerza de los hechos y de una nueva realidad, 
que por convencimiento y conocimiento ideológi-
co34. El principal aporte de Varas fue plantearnos 
una serie de interrogantes, hipótesis, e ideas para 
una posible investigación que él no llevó a cabo, 
desconocemos las razones de ello. 
A partir de la década de 1990, aparecieron nuevas 
investigaciones sobre el pensamiento político y el 
legado de LER. En este trabajo analizaremos algu-
nos de ellos, a los cuales tuvimos acceso. La obra 
“Recabarren y el Socialismo” (1992) del historia-
dor Miguel Silva35 es un trabajo que desarrolló la 
relación de Recabarren con el movimiento obrero 
y con los orígenes del socialismo en Chile. Trata  
de la trayectoria ideológica y política de LER y su 
relación con el pensamiento y el proyecto socia-
lista en Chile. La pregunta de la cual partió Silva 
fue: ¿Cómo llegó a ser Recabarren un obrero revo-
lucionario? El historiador hizo un esfuerzo por 
dar una explicación marxista, de sus acciones, sus 
éxitos, y fracasos. Argumentó que para explicar 
cómo llegó LER a convertirse en un obrero revolu-
cionario se hacía necesario explicar su mundo, las 
fuerzas y los cambios del capitalismo de su época 
y el movimiento en que creció como socialista. Su 
trabajo buscó profundizar estos aspectos. 

No es un libro sobre su vida personal, sino sobre 
su rol como organizador de la clase obrera. Su 
principal interés, es de carácter político: ayudar a 
la formación de los militantes de la nueva genera-
ción de socialistas revolucionarios, en momentos 
muy difíciles para el pensamiento de izquierda, a 
comienzos de la década de los 90, con la desapa-
rición de los socialismos reales36. Su preocupación 
fue rescatar el pensamiento político e ideológico 
de LER, como revolucionario y marxista. Silva 
sostuvo además, que las experiencias políticas 
de Recabarren en Argentina y en Europa (1908), 
fueron fundamentales en el desarrollo y configu-
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ración de su pensamiento político. Recabarren 
se transformó paulatinamente de un activista 
demócrata a uno revolucionario. Sin embargo, en 
sus escritos, en el período inmediatamente poste-
rior a esas experiencias, el autor observa confu-
siones en su pensamiento político revolucionario 
de matriz marxista37. A pesar de ser una obra de 
carácter militante, entrega gran cantidad de ejem-
plos de intervenciones y escritos que hizo LER, en 
un intento por enseñar el valor de su obra. Quizás 
éste sea el aporte más importante de este trabajo.

Francisco Domínguez en 1995, también abor-
dó el estudio sobre algunos componentes del 
 pensamiento político de Recabarren en un trabajo 
titulado: El legado de Recabarren: una  evaluación 
crítica38. La preocupación de Domínguez estuvo 
centrada en analizar la afirmación de la histo-
riografía  chilena, que señaló que el movimiento 
obrero chileno y el partido político que lo dirigía 
(PCCh), eran revolucionarios. El historiador 
afirmó que al someter a un examen crítico los 
puntos de vista de LER respecto a cuestiones como 
el Estado y la revolución, y la caracterización del 
POS y del PCCh, como organizaciones revolu-
cionarias es, en el mejor de los casos, inadecuada, 
y en el peor, sencillamente falsa. Con respecto a 
esto último hay que recalcar, que en relación a la 
cuestión del gradualismo y la vía pacífica al socia-
lismo, no hubo ruptura en la continuidad política 
del POS y el PCCh una vez que este último caye-
ra bajo la influencia del Comintern Estalinista. 
Por ello a lo largo de su texto, señaló las posturas 
reformistas de Recabarren y el POS-PCCh, y del 
utopismo recabarreano en cuanto consideraba al 
socialismo como algo inevitable y la no necesi-
dad de hacer la revolución39. Para Domínguez 
a pesar de que sin lugar a dudas Recabarren fue 
un reformista sería erróneo sin embargo reducir 
su impacto en el POS-PCCh, y en forma más sig-
nificativa el impacto de estos dos partidos tuvo 
en el sistema político chileno, a una influencia 
puramente reformista. Por ejemplo respecto de 
las tácticas electorales, Recabarren fue siempre 
intransigente en que el proletariado debía poseer 
un partido político independiente de la burgue-
sía  y debía elegir representantes del partido como 
le fuera posible al parlamento y al gobierno lo-
cal. Asimismo siempre llevó al partido a apoyar 
las  acciones combativas del proletariado, de una 
forma que un socialdemócrata o reformista nunca 

haría. 
Por esta razón la burguesía chilena vio en el 
POS-PCCh una manifestación política peligrosa 
porque expresaba la independencia política de un 
proletariado altamente combativo y esto podría 
poner en peligro su hegemonía. Así durante el 
periodo 1921-1935, la burguesía no aceptaba al 
POS-PCCh como un legítimo participante en la 
vida política del país, y ambas orgánicas sufrie-
ron constantemente represión y persecución. Esta 
 actitud fue modificada por la burguesía, cuando 
el PCCh abrazó la estrategia de frente popular, 
siendo incorporada al sistema político.
Otra investigación sobre su pensamiento ideo-
lógico y también centrado en el debate en torno 
al carácter reformista del dirigente obrero chile-
no, es el estudio “Recabarren ¿Evolución o re-
volución socialista?” de Alberto Harambour40. 
Las inquietudes de su investigación se traducen 
en dos preguntas específicas ¿Cuál es la traduc-
ción de los textos de Recabarren? ¿Cuáles son las 
raíces ideológicas de la izquierda chilena? Las du-
das que motivaron esta investigación, surgen de 
dos situaciones y dos tiempos muy distintos. En 
primer lugar la reivindicación constante que hace 
el PCCh de la figura de su fundador, y surge la si-
guiente pregunta general: ¿Por qué un partido a 
todas luces reformista se había alejado durante 
setenta y cinco años de un origen supuestamente 
revolucionario? En segundo lugar, referido a los 
primeros años de vida del PCCh, en relación a su 
conducta frente a los movimientos y matanzas de 
San Gregorio (1921) y La Coruña (1925)41. 

Tanto Recabarren como el PCCh le bajaron el 
perfil a estos sucesos, cuando existió la voluntad 
popular de enfrentamiento. Uno de los principales 
objetivos del estudio, es examinar críticamente  la 
idea de evolución, democracia y socialismo en la 
obra de LER y establecer etapas ideológicas en sus 
principales textos, sumando la revisión crítica de 
su práctica política en determinadas coyunturas. 
Para Harambour este obrero tipógrafo y dirigente 
autodidacta experimentó una serie de cambios y 
evoluciones a lo largo de su extensa vida militante. 
Al examinar sus artículos de prensa, conferencias, 
folletos, etc., aparecen con frecuencia conceptos 
ambiguos, contradicciones, o ideas reformistas y 
conciliatorias, que desmienten, la versión tan di-
fundida del socialismo revolucionario. Esta ver-
sión situó a LER desde siempre como un revolu-

/D�5RFD�����w��/XLV�(PLOLR�5HFDEDUUHQ�\�OD�KLVWRULRJUDIªD�GH�OD�L]TXLHUGD�FKLOHQD



���

cionario marxista.
El historiador sostiene que Recabarren fue un re-
formista que depositó su confianza en la educación 
del pueblo y en la ampliación de la democracia y 
el parlamentarismo burgués como instrumentos 
preponderantes del cambio social42. Sus ideas 
políticas, evolucionarían durante dos décadas de 
militancia. Después de su primera residencia en 
Buenos Aires y viaje a Europa, en sus escritos ya 
se denota la incorporación de algunos conceptos 
marxistas, después de haber sostenido contactos 
con dirigentes socialistas de otros países. Haram-
bour está convencido de que el último viaje de Re-
cabarren a Rusia fue quizás el que más lo marcó 
en su vida política.  En su doble condición de 
delegado del PCCh y de la Federación Obrera de 
Chile (FOCH),  a los congresos de la Internacional 
Comunista (IV) y de la Internacional de Sindica-
tos Rojos (ISR), parte hacia Moscú en septiembre 
de 1922. De estas experiencias extrajo reflexiones 
muy importantes y donde tuvo la oportunidad de 
relacionarse con los más importantes líderes y di-
rigentes del comunismo internacional. 

De regreso a Chile escribió“ Rusia Obrera y Cam-
pesina” y desde un comienzo del texto se pue-
den apreciar la aparición de conceptos marxistas 
(Lenin). En ello se ve claramente un quiebre con 
sus ideas expuestas anteriormente43. El autor 
reivindica el pensamiento político-ideológico de 
Recabarren que en los últimos años de su vida 
habría incorporado algunos elementos de la teoría 
marxista, sobre todo después de ocurrida la Revo-
lución Rusa. Antes de esta etapa su socialismo 
estuvo fuertemente marcado por el utopismo, y 
para Harambour se podría afirmar los dichos de 
Engels sobre los socialistas utópicos44 aplicado a 
Recabarren, no podría haber sido otra cosa en una 
época en que la producción capitalista aún estaba 
muy poco desarrollada. 

Luis Sicilia publicó en Buenos Aires, en el año 
2007, su trabajo titulado: Luis Emilio Recabarren. 
El Sueño Comunista45. La preocupación de Sicilia 
estuvo centrada en lo político contingente, su in-
terés fue rescatar la figura y el legado de Recaba-
rren, en cuanto fundador del PCCh, desde la óp-
tica política del PC actual. En esta visión oficial 
sobre la figura y el legado de LER, este es fundador 
de un partido con ideología obrera, padre de la or-
ganización proletaria, que realizó una vasta labor 

educativa y de información para la organización 
de los trabajadores y la defensa de los derechos de 
éstos contra un sistema de explotación e injusti-
cia. Fue un pensador eclético, y su conversión al 
 marxismo se produjo en la etapa final de su vida. 
Sicilia puso énfasis en que Recabarren no fue un 
teórico, sino un hombre de acción, que a pesar de 
ello, intentó aplicar el marxismo a la realidad de 
su país. Aunque hubo aspectos que no alcanzó a 
comprender con suficiente profundidad, como 
por ejemplo: el modo de producción que preten-
día transformar. En cambio sí llegó a concebir la 
necesidad de una revolución obrera y la construc-
ción de un partido con ideología revolucionaria 
como una herramienta fundamental. El trabajo 
entregó una visión del contexto político, económi-
co y social previo a la irrupción de Recabarren en 
la escena política-social chilena. Con este ejercicio 
se buscó comprender el origen de su eclecticismo 
político debido a influencias de diferentes ideo-
logías políticas que circulaban en su país a fines 
del siglo XIX. El trabajo de Sicilia fue coherente 
con su objetivo, pero no logró aportar nuevos ele-
mentos al conocimiento de la trayectoria y legado 
de LER.

Hacia 1924 los discursos, análisis teóricos, consignas y sim-
bologías, adoptadas por el PCCh correspondían a los propues-
tos por la IC, de acuerdo a las 21 “condiciones” exigidas para 
el ingreso a esta organización. Durante los primeros años el 
PCCh fue aceptado solo en condición de organización “simpa-
tizante”, y solo en el aspecto organizacional marchaba a la saga, 
respecto del modelo bolchevique. El centralismo democrático, 
la organización en células, etc., tardaron algunos años en ser 
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implementadas por el PCCh.  

Relacionado con Recabarren en los últimos años 
se ha transitado una revitalización de la histo-
riografía sobre el comunismo en Chile. Esta se 
produce en el período post-dictadura pinoche-
tista, durante el transcurso de la transición a la 
democracia. En este renovado impulso, faltaba 
un estudio riguroso sobre los orígenes del PCCh, 
y de su período inicial como POS. Una obra de 
conjunto, sustentada en una investigación más 
profunda. Ese es el objetivo del estudio de Sergio 
Grez titulado, Historia del Comunismo en Chile. 
La era de Recabarren (1912-1924)47. El histo-
riador chileno  realizó una exhaustiva revisión y 
 balance de todo lo escrito anteriormente sobre 
esta materia. Grez se propuso estudiar la génesis 
y los primeros años del PCCh desde su matriz, el 
POS48, hasta la muerte de su fundador LER49. Su 
libro es una historia social y a la vez política del 
comunismo chileno, que intenta mostrar el cami-
no que tomaron sus ideas para ser internalizadas 
por las masas trabajadoras. Para ello, el historiador 
prestó atención no solo a los discursos, sino, muy 
especialmente, al comportamiento y a las prácti-
cas de los dirigentes comunistas en las principales 
coyunturas políticas y luchas sociales del período 
estudiado. También significó insertar su acción en 
el contexto de la sociedad chilena de la época en su 
interrelación con múltiples factores. Sergio Grez50 
plantea que una aproximación desde una historia 
social, podría permitirnos entender mejor tanto la 
especificidad que adoptó en Chile desde temprana 
data el “fenómeno” comunista, como la relación 
entre los factores nacionales e  internacionales que 
empujaron la evolución del POS y su transfor-
mación en PCCh51. 

El autor propone la superación del sesgo hagiográ-
fico de los relatos pioneros sobre el fenómeno co-
munista en Chile. Las obras que existían sobre las 
corrientes socialista y comunista chilena fueron 
abordadas originalmente en construcciones muy 
marcadas de historias oficiales, que podríamos 
denominar “instrumentales” o “aleccionadoras”, 
aunque reconoce que hay distintos aportes de este 
tipo que conservan validez. De la misma manera 
analizó distintos trabajos provenientes de una his-
toriografía que fue bastante crítica respecto del 
PCCh. Esta historiografía “desdeña generalmente 
los elementos que introdujo la adhesión del PCCh 

a la III Internacional, subrayando unilateralmente 
la continuidad de las prácticas “reformistas” y par-
lamentaristas del POS, desestimado la adopción 
de tácticas, métodos de lucha y trabajo, concep-
tos y componentes discusivos de cepa netamente 
comunista”52. Algo similar sostiene esta historio-
grafía con respecto a LER. En razón a esto se ha 
caracterizado al PCCh desde su nacimiento como 
“centrista” o abiertamente “reformista”.  Aunque el 
partido de Recabarren no nació marxista, lenta-
mente se fue impregnando de ciertas lecturas del 
marxismo, con la influencia de factores interna-
cionales53 y nacionales54, además de los viajes y 
las experiencias internacionales de Recabarren en 
Argentina y Europa. Esta combinación de 

El historiador Julio Pinto para contrarrestar la tendencia a fo-
calizarse exclusivamente  en lo que el personaje dijo o escribió, 
consideró también referencias extraídas de escritos ajenos a 
su autoría, tanto de simpatizantes como de detractores, lo que 
ayudaría a levantar una visión más multidimensional y mati-
zada (y no siempre positiva) de sus diversas actuaciones.

factores provocó la “radicalización” ideológica del 
POS y su adhesión a las ideas comunistas irra-
diadas con mucha fuerza desde la Rusia de los 
soviets. En enero de 1922, el POS en su conjunto, 
salvo las deserciones de algunos pocos dirigentes y 
militantes, se transformó en PCCh, a diferencia de  
otros países de Europa y Sudamérica,  donde los 
partidos comunistas surgieron de escisiones ocu-
rridas en los “viejos” partidos socialistas55. 

Como conclusión Grez planteó que los comu-
nistas chilenos fueron hijos de su tiempo y de su 
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medio, y por ello no pudieron sustraerse por com-
pleto de esos condicionamientos. Con los aciertos 
y errores, el partido de Recabarren fue todo lo 
revolucionario que era posible en Chile serlo en la 
primera mitad de la década de 1920. Grez también 
abordó en otro estudio, el origen y desarrollo del 
anarquismo en Chile, y su influencia en el movi-
miento obrero, tema que había sido silenciado o 
desvirtuado por la historiografía marxista. En este 
trabajo entre diversos temas analizados, revisó la 
relación de Recabarren (y la tendencia “demócrata 
doctrinaria”), con los anarquistas, con los cuales 
en general habían sostenido algunas polémicas, en 
términos que podríamos calificar de fraternales. 
Ello hasta la polémica que sostuvo Recabarren 
a través de la prensa con el dirigente libertario y 
amigo suyo, Alejandro Escobar y Carvallo. Para 
Grez esta áspera polémica significó un punto de 
inflexión en la relación de Recabarren con la co-
rriente ácrata56. 
Finalmente en el 2013, Julio Pinto publicó una 
biografía histórica: “Luis Emilio Recabarren”, 
el interés del historiador fue actualizar el cono-
cimiento sobre Recabarren, aprovechando la 
abundante producción reciente en el campo de 
la “nueva” historia política y social que permitie-
ra llenar algunas lagunas que rodeaban la época 
en que se desenvolvió, posibilitando así situarlo 
en un contexto más matizado y complejo. Pinto 
justificó una nueva biografía de LER, debido a 
que solo existían cinco de ellas57 y todas escritas 
hacía más de veinte años58. El historiador procuró 
hacer dialogar constantemente a Recabarren con 
su tiempo, recogiendo aquellos aspectos en que le 
tocó ser “receptor” de procesos más amplios, pero 
también enfatizando, en los que tuvo que asumir 
un papel más protagónico. En opinión de Pinto 
eso es lo que autoriza a este estudio no como una 
mera biografía individual, sino como una bio-
grafía “histórica”59. 

Conclusión

Sin lugar a dudas gran parte de los estudios sobre 
LER aquí descritos y analizados se centraron en 
su trayectoria y legado, especialmente en su pen-
samiento político e ideológico. Historiadores de fi-
liación comunista y de izquierda e incluso algunos 
escritores e intelectuales que incursionaron en el 
trabajo historiográfico se mostraron muy preocu-

pados por la “pesada carga” que implicaba, que el 
fundador del Partido Comunista chileno no haya 
sido un revolucionario en el sentido estricto de la 
palabra, un marxista puro60. En opinión de Ma-
ssardo: “En definitiva el gran pecado de Recabarren 
fue no haber sido marxista-leninista”. El interés de 
estos historiadores fue demostrar que aunque LER, 
en su pensamiento y su práctica política evidenció 
un eclecticismo proveniente de otras  corrientes 
ideológicas, “evolucionó” progresivamente hacia 
ideas revolucionarias, incorporando conceptos del 
marxismo durante su primera militancia socialista 
en Buenos Aires durante 1907-1908, y durante su 
viaje a Europa en 1908 y su contacto con los prin-
cipales dirigentes del socialismo europeo. Final-
mente Luis Emilio experimentó una conversión 
a posiciones netamente marxistas durante viaje a 
Rusia de 1923 y su contacto con la Rusia de los 
Soviets, de Lenin y Trotsky. 

El ejercicio historiográfico realizado por todos 
los autores fue analizar sus escritos de prensa; 
publicaciones; cartas reproducidas en la prensa 
obrera61; sus polémicas con otros dirigentes obre-
ros y su actuación política frente a diferentes co-
yunturas y sucesos políticos. Además algunos his-
toriadores recurrieron a reconstruir  el contexto 
político, económico y social en que se formó como 
dirigente obrero, para determinar las influencias 
de otras corrientes ideológicas en su pensamien-
to político y a su vez, determinar “etapas” en di-
cho pensamiento62, en la lógica de la búsqueda 
de su “evolución” hacia el marxismo63. A nuestro 
parecer esta producción historiográfica tiene mu-
cha relación con el contexto político internacional 
y nacional, producido durante la transición a la 
democracia en Chile después de 1990, y de los 
sucesos internacionales como la caída del muro 
de Berlín y la desaparición de los socialismos “re-
ales”, cuando importantes sectores y partidos de 
izquierda chilenos abandonan su tradición y pos-
tulados marxistas, y abrazan definitivamente el so-
cialismo “renovado”, socialdemócrata, más acorde 
con los “nuevos tiempos” que corrían en el mun-
do. El estudio historiográfico sobre Recabarren y 
el rescate de su pensamiento político e ideológico 
nos parece fue parte de un intento de contrarrestar 
este proceso y apuntalar las posiciones marxistas 
en momentos difíciles y adversos para los socialis-
tas revolucionarios.
Asimismo, aunque en los últimos años han prolife-
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rado nuevas investigaciones sobre su vida, trayec-
toria, práctica política y pensamiento ideológico, y 
a esto además se suman nuevos estudios sobre el 
movimiento obrero chileno que abordan en forma 
indirecta la influencia del socialismo  recabarreano 
en dicho movimiento64, la figura y trayectoria 
de LER da para explorar aún nuevas vetas histo-
riográficas, debido a que aún persisten algunos 
vacíos que son necesarios rellenar. Recurren-
temente se vuelve sobre él, para estudiar nuevos 
aspectos no analizados, contando actualmente 
además con nueva información debido a nuevos 
aportes de la nueva historia política y social. En 
ese movimiento de actualización se encuadra el 
estudio que llevamos a cabo en estos momentos, 
como proyecto de tesis de la Maestría de Historia 
del Instituto de Altos Estudios Sociales (IDAES) 
de la Universidad Nacional de San Martín (UN-
SAM): Luis Emilio Recabarren en Buenos Aires. 
Contactos entre socialistas argentinos y chilenos 
entre fines del siglo XIX y comienzos del siglo XX. 
Los objetivos de esta investigación son reconstruir 
en forma exhaustiva las actividades que Recaba-
rren desarrolló durante su militancia en el PS ar-
gentino, y a través de ello analizar los contactos 
entre los socialismos de ambos países en la última 
década del siglo XIX, determinando el papel de 
LER en la consolidación de estas relaciones de in-
tercambio, cooperación y circulación65. 

Notas: 

1. Profesor de Historia, Geografía y Educación Cívica. Univer-
sidad Austral de Chile. Maestrando en Historia. IDAES- Uni-
versidad Nacional de San Martín (UNSAM).

2. El historiador Horacio Tarcus incorporó a Luis E. Recabar-
ren en su trabajo: “Diccionario biográfico de la izquierda ar-
gentina. De los anarquistas a la “nueva izquierda” (1870-1976). 
Emecé editores, Buenos Aires, 2007, pp. 563-565.

3. “Precursores de la historia social obrera”. http://www.memo-
riachilena.cl/602/w3-article-777.html

4. Entre sus obras más relevante: Santiago Arcos y la sociedad 
de la Igualdad: Un socialista utopista chileno (1942); Ensayo 
crítico del desarrollo económico-social de Chile (1951); Luis 
Emilio Recabarren: los orígenes del movimiento obrero y del 
socialismo chileno (1955)  y El Partido Socialista de Chile 
(1971).

5. Su trabajo más importante: Desarrollo del capitalismo en 
Chile: cinco ensayos dialécticos (1953)

6. Entre sus obras destacan: Historia del movimiento obrero en 

Chile: antecedentes siglo XIX (1956); Origen y formación del 
Partido Comunista de Chile (1965).

7. Además de su discípulo, Fernando Ortiz Letelier (1922-
1976), también vinculado al PC. Ortiz fue detenido en diciem-
bre de 1976, por fuerzas represivas del régimen de Pinochet. 
Algunos de sus restos fueron recién encontrados en 2001. 
Entre sus obras destaca:” Movimiento obrero en Chile (1891-
1919).Antecedentes”.

8. J. Massardo, La formación del imaginario político de Luis 
Emilio Recabarren: Contribución al estudio crítico de la cultu-
ra política de las clases subalternas de la sociedad chilena. LOM 
Ediciones, Santiago de Chile, 2008.

9. Este historiador tomó para el análisis de los grupos subalter-
nos, como referencia fundamental las reflexiones de Antonio 
Gramsci, “Cuadernos de la cárcel”, especialmente el cuaderno 
25. 

10. J. Massardo, Ibídem, p.10.

11. El objetivo era que el PCCh adoptara la forma de estruc-
turación leninista, y corrigiera una serie de “errores” y “con-
fusiones” que provenían de la época en que Recabarren era su 
máximo líder. La organización en asambleas y federaciones, la 
indiferenciación del trabajo del partido y el de los sindicatos; 
como así también entre la prensa partidaria y la de los sindica-
tos,  el control inadecuado del aparato por el Comité Central, 
etc.

12. J. Massardo, Ibidem, pp. 36-56.

13. Ibidem, pp.56-57.

14. Fernando Alegría, “Como un árbol rojo”, Editora Santiago, 
Santiago de Chile 1968, pp. 2-5. (1ª edición con el título Re-
cabarren, Antares, Santiago de Chile, 1938).

15.  Como la literatura a la que tuvo acceso al ingresar al gremio 
tipográfico, en especial provenientes del anarquismo: Bakunin, 
Kropotkin, Grave y Tolstoi. 

16.  La guerra civil de 1891, también denominada revolución 
de 1891, fue un conflicto armado que enfrentó a los partidarios 
del Congreso Nacional contra los del presidente José Manuel 
Balmaceda (Liberal). Ambos poderes del Estado, Ejecutivo y 
Legislativo habían sostenido una serie de disputas debido a que 
Balmaceda gobernó haciendo una interpretación presidencia-
lista de la Constitución política del país, siendo acusado por 
la oposición de autoritarismo. Además del conflicto político, 
el proyecto económico de Balmaceda de terminar con el mo-
nopolio del salitre mayoritariamente en manos del capital in-
glés fue otra causa determinante. La historiografía marxista 
estudió la guerra civil de 1891 centrado en los antecedentes 
económicos, véase: Hernán Ramírez Necochea, Balmaceda y 
la contrarrevolución de 1891. Editorial Universitaria, Santiago 
de Chile, 1958.

17. Descubierto, fue encarcelado y su corta edad lo salvó de 
ser fusilado. Recabarren fue un decidido anti-balmacedista por 
influencia de su familia católica, persistiendo en sus propósi-
tos, logró ingresar tiempo después al ejército nuevamente, que 
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marchaba al norte chileno, buscaría desertar allí para pasarse 
a las fuerzas congresistas. El término de la guerra civil, lo sor-
prendió, no pudiendo cumplir su objetivo.

18. Versión entregada por sus hermanas a la historiadora esta-
dounidense Fanny Simon en la década de 1950.

19.  Posteriormente durante los años 1942 y 1943, coincidiendo 
con la política de “Unidad nacional” del PCCh, un instrumento 
de contención de la lucha social en Chile como tributo a la lu-
cha de la URSS contra el nazismo, se verificó un aumento sig-
nificativo de artículos sobre Recabarren publicados en El Siglo, 
publicación oficial del PCCh a partir de 1940, que servirán 
para reforzar estas características apologéticas.

20. Elías Lafertte, Vida de un comunista. Páginas autográficas, 
Santiago de Chile, 1961.

21. Lafertte entregó la versión oficial sobre disidencias internas 
dentro del PCCh y sus posteriores purgas.

22. Además fue uno de los organizadores del funeral de Re-
cabarren, que convocó a una grandiosa multitud (más de cien 
mil personas), una mega manifestación hasta esos momentos 
nunca vista en Chile, que contrastó con el solitario y triste fi-
nal de Recabarren. Existe un registro fílmico de los funerales 
de poco más de 8 minutos: http://cinetecadigital.ccplm.cl/
Pelicula?ID=200f43d5-f043-64b8-a99e-ff0000f0762f

23. El Partido Socialista de Chile, fundado el 19 de abril de 
1933, de la fusión de cuatro agrupaciones socialistas.

24. En opinión de los socialistas, Recabarren nunca fue comu-
nista, solo adhirió a la IC, para obtener apoyo internacional. 
Además ellos consideraban que recogían mejor sus lecciones 
políticas. 

25. El trabajo más importante: J. C. Jobet, Recabarren y los 
orígenes del movimiento obrero en Chile (1955).

26. La aparición del mundo popular en el trabajo historiográ-
fico encuentra nuevas lecturas de Recabarren un importante 
eje de desarrollo: biografías, trabajos sobre la prensa, estudios 
sobre el movimiento obrero, memorias, tesis, etc. Además la 
literatura política de la época incorporó diversos comentarios 
sobre LER.

27. Massardo destacó la excepción del texto de Ricardo Melga-
rejo, La clase obrera chilena, el Partido Comunista y el pensa-
mieto de Luis Emilio Recabarren, México, 1979. 

28. A. Witker, Los trabajos y los días de Recabarren. Editorial 
Nuestro Tiempo, 1ª edición, La Habana, 1977. 

29. Recabarren como Mariátegui y Mella fueron pensadores 
que rompen con las tendencias reformistas del socialismo rio-
platense. 

30. Un inconveniente importante que debió enfrentar es que 
solo pudo acceder a fuentes secundarias por encontrarse en el 
exilio, y ello limitó notablemente su trabajo.

31. Augusto Varas, La formación del pensamiento político de 

Recabarren: Hipótesis para una investigación histórica. Flacso, 
Materiales de discusión n° 41, Santiago de Chile, 1983. http://
flacsochile.org/biblioteca/pub/memoria/1983/001047.pdf.

32. Augusto Varas, La formación del pensamiento político de 
Recabarren: Hipótesis para una investigación histórica. Flacso, 
Materiales de discusión n° 41, Santiago de Chile, 1983. http://
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33. Relacionadas con la crítica de Bernstein a las principales 
tesis de Marx.

34. Ibídem, p.16.

35. Miguel Silva, “Recabarren y el Socialismo”. Taller de artes 
gráficas Sargento Apus,  Santiago, 1992. 

36. Silva fue militante del Partido de los Trabajadores de Chile 
(trotskista). En un momento señala:“Recabarren tuvo fallas. 
Pero sus ideas son mil veces mejor que el falso “marxismo” de 
Stalin, de los nuevos “socialistas renovados”, de los revolucio-
narios que lo único que tienen de tales es el nombre”. M. Silva, 
Ibídem, p.198. 

37. Por ejemplo, cuando le otorga un papel fundamental al 
parlamento en la construcción de una sociedad de carácter 
socialista. Recabarren según Silva concibió cómo sería una 
sociedad socialista, pero no supo cómo organizar un partido 
revolucionario, y solo entendió al final de su vida la necesidad 
de la revolución (Después de la Revolución Rusa). Aunque no 
supo cómo implementar políticas tendientes a realizarla. 

38. Francisco Domínguez, El legado de Recabarren: una e-
valuación crítica. Comunicación al LatinStudiesAssociation, 
Washington, inédita, 1995.

39. Entender el dominio de la burguesía esencialmente como 
un fenómeno ideológico-político y no socio-económico, le 
llevó ineludiblemente a la conclusión de que el Estado es una 
institución neutral. 

40. A. Harambour Roos, “Recabarren. ¿Evolución o revolución 
socialista?”, Santiago, 1997, inédito. 

41.  La economía chilena experimentó un periodo de prosperi-
dad a fines del siglo XIX, las riquezas mineras del norte (cobre, 
plata y salitre) aportaban a través de los impuestos una parte 
considerable del presupuesto nacional. El estado chileno se 
había apropiado después de la victoria en la guerra del Pacífico 
(1879-1884) de las regiones de Tarapacá (Perú) y Antofagasta 
(Bolivia), ricas en recursos minerales. Ello le permitió a Chile 
convertirse en el principal exportador de salitre mundial. Miles 
de campesinos de la zona centro-sur del país emigraron ha-
cia el norte chileno, en busca de trabajo y mejores condiciones 
de vida, y se transformaron en obreros salitreros. Pero en las 
oficinas o campamentos salitreros vivían en condiciones de-
plorables, los salarios eran insuficientes, no había protección 
en caso de accidentes de trabajo o enfermedad, había carestía 
de productos, vestuario y alimentos. Además las condiciones 
de trabajo eran extremadamente duras. En las oficinas salitre-
ras, San Gregorio (1921), y La Coruña (1925), los trabajadores 
fueron a la huelga, exigiendo mejoras laborales y salariales y 
fueron  brutalmente reprimidos por fuerzas policiales y mili-
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tares durante el gobierno de Arturo Alessandri, con un saldo de 
decenas de muertos y heridos. En ambos casos los trabajadores 
pampinos enfrentaron con decisión e inusitada violencia, la 
violencia proveniente del Estado, destruyendo y quemando 
algunas instalaciones, utilizando armas y explosivos hechizos 
(de fabricación casera) y ejecutado a algunos militares y altos 
funcionarios de las empresas salitreras. http://www.puntofinal.
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43. A. Harambour R, Ibidem, pp. 54-62.
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pocas cartas de LER, además de las reproducidas en la prensa 
obrera, solo hay un conjunto de cartas de Recabarren dirigidas 
a su compañero del POS, y también tipógrafo Carlos Alberto 
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Como bien suponía que este homenaje a nuestros 
desaparecidos del Hospital Rawson de Córdoba 
iba a ser muy conmocionante para mí, y sabiendo 
que esa emoción podría enturbiar mi memoria, 
preferí alterar mi costumbre de exponer más o 
menos improvisadamente. Este homenaje es de-
masiado importante.
  Para los de las nuevas generaciones, soy Abel Bo-
hoslavsky, médico graduado en esta Universidad 
Nacional de Córdoba en abril de 1972. Mi  carrera 
universitaria transcurrió casi toda en dictadura. 
En 1966, el golpe militar encabezado por el gene-
ral Onganía, intervino sindicatos y universidades, 
expulsó profesores y reprimió estudiantes y traba-
jadores. El 7 de septiembre de ese año caía baleado 
el estudiante de ingeniería y obrero de IKA-Re-
nault Santiago Pampillón, que murió cinco días 
después. El 29 de mayo de 1969 se produjo el cor-
dobazo con una huelga obrero-estudiantil masiva, 
con un saldo de muertos indefinido y con la insta-
lación de tribunales de guerra. El 15 de marzo de 
1971 se produjo el viborazo o segundo cordobazo. 
El general Lanusse asumió como dictador. 

Poco tiempo después de graduarme, probable-
mente en mayo de 1972, ingresé a este Hospital 
Rawson, en el pabellón 6, en una sala que estaba 
bajo la jefatura del Dr. Waldemar Puszkin, un hi-
perkinético a toda prueba y obsesivo de la buena 
medicina. No conocía a casi nadie y no imaginaba 
que aquí, además de aprender mucha medicina, 
entablaría vínculos personales de una solidez ini-
gualable, con personas de condiciones humanas 
extraordinarias, con algunas de las cuales alcancé 
ese altísimo grado de relación habitualmente de-
nominado amigo. Además de colegas, tuve com-
pañeras y compañeros. Cuando ingresé, tampoco 
imaginaba que este sería un escenario de lucha 
social y también política. Tampoco imaginaba que 
alguna vez, este hospital, esta ciudad de Córdoba y 
el país mismo, serían escenario de acontecimien-
tos trágicos, terribles, dolorosos, al punto de re-
producir en Argentina, lo que desde niño y adoles-
cente había conocido – por familia y por lecturas 
históricas – sobre la Europa asolada por la depre-
dación y muerte que provocó el nazi-fascismo.

  Al poco tiempo de ingresar, entré también a la 
guardia cuyo jefe era por entonces un joven ins-
tructor de residentes y brillante médico, el Dr. Al-
berto Dain, también un obsesivo de la buena me-

dicina de quien aprendí tantas cosas, entre ellas, 
diagnosticar un infarto de miocardio mudo (sin 
dolor precordial), en un paciente que cursaba una 
miocarditis. En esa época, apenas contábamos con 
un simple electrocardiógrafo…y nada más. En esa 
guardia y desde el primer día, conocí al Sopa, el 
Dr. Oscar Roger Mario Guidot, que llegaba fuera 
de horario, porque para mantenerse trabajaba 
como inspector de tráfico del transporte público 
en la Municipalidad. A partir de aquel día, desa-
rrollamos una empatía que llegó a una profunda 
amistad que perduraría hasta aquella noche del 
4 de abril de 1977, cuando nos vimos por última 
vez en la ciudad de Buenos Aires, adonde am-
bos recalamos escapando de la brutal represión y 
vivíamos clandestinos, trabajando para sobrevivir 
y ayudando a quien podíamos. Guidot fue cap-
turado al día siguiente, atrapado en una confitería 
porteña por una patrulla militar, que al detectar 
que tenía documento de Córdoba, lo revisó y le 
encontró un sobre conteniendo denuncias sobre 
desaparecidos que le iba a entregar a un periodista 
sueco. Guidot integraba la Comisión Argentina 
de Derechos Humanos (CADHu), de la cual fue 
miembro también el Dr. Alberto Falicoff, pediatra 
y docente del Hospital de Niños, que ya había sido 
secuestrado el 25 de noviembre de 1976. 

Guidot era un ser excepcional. No era solamente 
médico infectólogo. Era folklorista, guitarrero 
y cantor, integraba el Coro de la Universidad de 
Córdoba. Fanático hincha de Talleres, gracias 
a él volví a las tribunas de las canchas que hacía 
tiempo había dejado. Poseía una picaresca cordo-
besa como pocos. Su ingenioso humor, lo llevó a 
ponerle motes a muchos colegas y compañeros de 
este y otros hospitales. Guidot era del Pabellón 3, 
el que estaba dirigido por el inolvidable Dr. Víctor 
Roland, uno de los mejores médicos que he cono-
cido, maestro de generaciones, profesor inigua-
lable, docente como pocos y solidario incondi-
cional. La memoria de nuestros desaparecidos del 
Rawson está íntimamente ligada a la de Roland, ya 
que muchos fueron sus discípulos. Guidot además 
fue un incansable luchador social. En ese mismo 
año 1972 que nos conocimos, fue uno de los pro-
tagonistas principales del Movimiento de Médicos 
No Rentados, que protagonizamos una extensa 
huelga entre diciembre del ‘72 y enero del ’73. Ese 
movimiento médico, tuvo el explícito respaldo del 
movimiento obrero cordobés de la época. 



���

Recuerdo las reuniones que mantuvimos con 
el inolvidable Agustín Tosco, con el también lu-
cifuercista Felipe Alberti y con el dirigente del 
SMATA René Salamanca. En una ocasión, Tosco 
nos brindó la sede de la CGT para una conferencia 
de prensa. Por esa huelga, la dictadura de enton-
ces (la del general Lanusse a nivel nacional y del 
almirante Guozden a nivel provincial), tuvo que 
reconocer la legitimidad de nuestro reclamo, que 
era simplemente que los mil médicos no rentados 
que sosteníamos las guardias de toda la provincia, 
debíamos ser remunerados. Obtuvimos 330 pues-
tos de trabajo médico. Oscar obtuvo su cargo por 
concurso gracias a esa conquista. También integró 
nuestra Asociación Médica Gremial del Rawson. 
Igualmente, pasó de trabajar de inspector munici-
pal a ser médico de un dispensario en barrio Co-
mercial. Oscar Guidot fue secuestrado el 5 de abril 
de 1977 y llevado al campo de concentración El 
Vesubio, en el Gran Buenos Aires. Hay varios tes-
timonios sobre su paso por ese centro de torturas y 
exterminio. No quiero extenderme acerca de estos 
relatos desgarradores. 

Todas/os pueden leerlos en numerosos testimo-
nios y en las actas y reseñas de los juicios por 
crímenes de lesa humanidad. Solo quiero resaltar 
anticipadamente dos cosas: una, que ni en el caso 
del Sopa Guidot y de otras víctimas, los genoci-
das pudieron arrancarles una sola palabra que les 
permitiese a los cobardes obtener informaciones 
que pudieran perjudicar a otras/os. Frente ante 
tantas calumnias, debo decirles que yo soy un tes-
timonio viviente de que Oscar Guidot no les dio 
ni un solo dato a los militares sobre mi persona y 
otros conocidos de él. La otra cosa, es que cuan-
do tengan oportunidad de leer estos testimonios, 
que sepan y piensen que semejantes atrocidades 
fueron cometidas aquí, en esta tierra, que eso que 
las historias oficiales han pretendido encubrir 
pretextando que acá había dos “demonios”, es una 
falsedad histórica completa, con la que se ha pre-
tendido justificar un premeditado plan criminal 
ejecutado por el terrorismo estatal.

El caso de otro de nuestros desaparecidos, el Tano 
Salvador Privitera es también elocuente de aquella 
época de terrorismo estatal que ya sufríamos en 
Córdoba bajo la ilegal Intervención Federal im-
puesta tras el golpe de Estado policial en la provin-
cia, el 27 de febrero de 1974. El Tano Privitera era 

uno de los practicantes que vivía en el hospital. En 
un momento de ese año 1974, enfermó: presen-
taba hemoptisis y tuvo que ser internado. Alguno 
de esos infaltables espías de los que infectaban 
todos los centros de trabajo, le pasó el dato a las 
fuerzas represivas que había internado un supues-
to “guerrillero herido”. El hospital fue rodeado e 
invadido por tropas de asalto y fue llevado preso. 
No recuerdo en qué momento pudo obtener la 
 libertad. Ya durante la dictadura, regresó al país 
para continuar la lucha. Privitera fue secuestrado 
y desaparecido el 1° de noviembre de 1980 junto a 
su pareja, una periodista llamada Toni Motta.

Otro caso elocuente del terrorismo estatal en ese 
período de formalidad constitucional pero de 
ilegalidad institucional, fue el crimen de Delia 
Burns, la Yiyí como le decíamos, y su marido, José 
Scabuzzo, que era operario de IKA Renault y dele-
gado gremial de SMATA. Yiyí Burns era practi-
cante en la guardia del Dr. Jorge Bepre. 
Se recibió rindiendo Medicina Legal en septiem-
bre de 1975. La mañana del 19 de septiembre, su-
pimos la noticia que había sido secuestrada de su 
casa. Inmediatamente nos movilizamos hacia el 
Colegio Médico, al que exigimos declarase el es-
tado de alerta de todos los profesionales de la pro-
vincia para exigir su aparición. Lamentablemente, 
horas después supimos de la aparición de sus 
cadáveres y que habían sido llevados a la morgue 
policial del viejo Hospital San Roque. Fuimos un 
grupo grande hacia allí y recuerdo aún cómo el 
Negro Bepre, irrumpió en la sala de autopsias y 
los demás lo seguimos. Los cadáveres estaban a la 
vista nuestra. 

El médico legista actuante se vio sorprendido. In-
tentó que desalojáramos el lugar, pero nos presen-
tamos como los colegas de la víctima. Era el titu-
lar de la Cátedra de Medicina Legal, creo que se 
llamaba Mercado. Ante tal situación, el hombre, a 
pesar de ser miembro de la Policía, se quebró. Nos 
confesó que días antes él mismo le había tomado el 
examen a la Yiyí Burns y admitió que su muerte se 
había producido por el destrozo de su cráneo con 
golpes terribles. Igual a su marido. En el hospi-
tal, declaramos la huelga. Realizamos una masiva 
asamblea y algunos exigimos la presencia del jefe 
de personal, un tal Jorge Omar Heredia, al que las 
autoridades del hospital habían colocado tiempo 
atrás. Muchos de nosotros lo acusamos de ser el 
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victimario, porque sabíamos que su oficio no era 
sanitario sino espía policial. Algunos exigíamos 
su renuncia inmediata, pero otros, titubeantes en 
esos momentos trágicos, alegaban que no tenía-
mos “pruebas”. El sujeto intentó defenderse. 

Durante un día y una noche velamos el féretro 
de Yiyí Burns en el hall de entrada. Las famosas 
“pruebas” que nos reclamaban timoratos cómpli-
ces, aparecieron tiempo después. El criminal, 
Jorge Omar Heredia fue casualmente capturado en 
ocasión de un robo. Era un agente de la  siniestra 
Triple A, organización armada paralela a la policía 
creada para sembrar terror y muerte. Hoy día, está 
condenado por una sentencia judicial como crimi-
nal de lesa humanidad.

Otro de los desaparecidos también era discípulo 
del Dr. Roland en el pabellón 3. El Héctor Arau-
jo, a quien el Sopa Guidot había bautizado con el 
mote de “Cara e’ caballo de ajedrez”, porque decía 
que su perfil se parecía mucho. Héctor Araujo fue 
también un luchador social y gremial. Participó 
activamente en el Movimiento de los Médicos 
No Rentados e igualmente obtuvo su puesto con 
aquella lucha. Además, junto a otros compañeros, 
participaba en las luchas por la salud de traba-
jadores tan precarizados como los cirujas (así se 
denominaba en esa época a lo que ahora se llama 
cartoneros) y atendía en una clínica que esos tra-
bajadores habían conformado. Entre mayo de 
1973 y febrero de 1974, Héctor Araujo fue asesor 
en Salud Pública del gobernador Ricardo Obregón 
Cano, hasta que el gobierno fue derribado por un 
golpe policial. En septiembre de ese año, fue ase-
sinado el vicegobernador derrocado, que era el 
dirigente sindical de la UTA, Atilio López. Héctor 
fue secuestrado el 24 de abril de 1976, junto a su 
compañera, Liliana Marchetti, que era practicante 
y luego médica en este hospital.

Eduardo Araujo era hermano menor de Héctor, 
practicante del hospital que participaba en las 
luchas por sus reivindicaciones. Oscar Guidot lo 
había bautizado como “Virulana”, porque tenía la 
cabellera con rulos que nuestro humorista aseme-
jó a una virulana. Ese apodo llegó a ser conocido 
por los temibles represores y así figura en algún 
reporte que pude leer de los servicios de espionaje. 
Tuvo que huir de Córdoba y fue secuestrado en 
Tucumán en septiembre de 1976.

Horacio Álvarez era oriundo de General Pico, La 
Pampa. Practicante primero y después médico del 
Pabellón 5, trabajaba igual que Guidot para ga-
narse el sustento como zorro gris en la Municipali-
dad, donde también compartían el activismo sin-
dical. Su rostro rubicundo fue la razón para que el 
Sopa le estampase el mote de “Pavo e’ chacra” que 
nos hacía reír a todos. Horacio fue secuestrado el 
13 de abril de 1976 y llevado al campo de concen-
tración La Perla, en donde muchos testimonios 
revelan la magnitud de su valor y humanidad: él 
mismo, brutalmente torturado, ayudaba a curar 
las heridas de otros prisioneros. Su esposa, Nora 
Méndez, primero practicante y después médica 
del Pabellón 5, sobrevivió a ese secuestro y sus tes-
timonios pueden ser leídos. Se sabe que Horacio 
fue asesinado en febrero de 1977.

Fernando Florez ingresó como practicante por esa 
época en el pabellón 6 y allí lo conocí como un 
estudiante muy aplicado y también se sumó a las 
luchas gremiales del sector. Florez era pelirrojo 
y bastante pecoso. El Sopa Guidot lo apodó “Ta-
llarín con tuco” y de ahí en adelante lo llamábamos 
Tallarín. El día que las tropas asaltaron el hospital, 
me pidió que le ayudase a esconder folletos del 
Centro de Practicantes. Florez continuó su lucha 
contra la dictadura y fue abatido por las tropas del 
III Cuerpo de Ejército el 17 de agosto de 1976.

Adriana Haidar era practicante en el Pabellón 
6 y luego de graduarse, dejó el hospital y la ciu-
dad. Supimos que había ido a trabajar a Mendoza. 
Adriana no había desarrollado activismo gremial 
en nuestro hospital. Ella era hermana de Ricardo 
René Haidar, un militante político que fue uno 
de los tres sobrevivientes de los fusilamientos 
de presos políticos que habían ocurrido el 22 de 
agosto de 1972 en Trelew durante la dictadura de 
Lanusse. Perseguida por la represión, se radicó en 
Quilmes junto a su hermana Mirta Malena. Allí 
fueron secuestradas ambas el 27 de febrero de 
1977. Años más tarde, también sería desaparecido 
su hermano. Como ustedes ven, familias enteras 
destrozadas.

José Luis Boscarol, conocido familiarmente como 
el Chanchón, fue cronológicamente el primero 
de los caídos entre los médicos del Rawson. Nos 
graduamos el mismo día, el 19 de abril de 1972. 
Era oriundo de San Francisco e ingresó al Raw-
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son poco tiempo después que yo, en el pabellón 
5. Juntos trabajamos en el dispensario de la villa 
Barranca Yaco, en el Bajo Pueyrredón. Él después 
vivía y atendía en otro dispensario por Villa Liber-
tador. Boscarol participó en una acción insurgente 
y en la madrugada del 11 de agosto de 1974, el ve-
hículo que conducía, perseguido por móviles poli-
ciales, se accidentó y volcó en las cercanías de Alta 
Gracia. Quedó gravemente herido y fue llevado a 
una clínica. La represión lo hizo aparecer como 
muerto en el accidente, pero eso es falso, porque 
él llegó con vida al centro asistencial y las autori-
dades impidieron a sus familiares abrir el féretro.
  Carlos Francisco Guidet ingresó en nuestro Pa-
bellón 6 como practicante. Fue uno más que se 
sumó a las luchas reivindicativas. No recuerdo 
en qué momento se graduó, pero el destino nos 
encontró tiempo después en la ciudad de Buenos 
Aires, donde lo veía esporádicamente. Trabajaba 
como médico en el Hospital Castex. Vivía en una 
pensión y allí fue secuestrado el 5 de agosto de 
1977. Hay informaciones no totalmente corrobo-
radas que habría estado en el mismo campo de 
concentración El Vesubio.

A esta enumeración seguramente incompleta, hay 
que añadir otros nombres tan valiosos como los 
anteriores. Uno es el ya mencionado Jorge Bepre, 
ejemplar jefe de guardia y también integrante de 
nuestra Asociación Médica, que padeció prisión 
durante casi toda la dictadura. Al recuperar su 
libertad, se radicó en Villa Dolores. Infatigable 
luchador por la salud y contra la mercantilización 
de la medicina, Bepre fue asesinado por mafias del 
negocio médico en 1990.
No puede faltar en este homenaje, la mención del 
Dr. Ricardo Mora, veterano médico del pabellón 
6, que fue capturado por la dictadura y tiempo 
después liberado. Él mismo me relató en 1986, su 
paso por la siniestra D2, donde vio y habló con el 
jefe de esa fuerza de tareas de asesinos, el sinies-
tro Raúl Telleldín, a cuya madre había atendido 
mucho tiempo atrás. Mora fue mucho tiempo 
presidente de nuestra Asociación Médica Gremial 
y un puntal en la defensa del trabajo médico y del 
hospital público. Tampoco podemos olvidar la 
memoria del Dr. Silvio Arroyo, quien desde sus 
épocas de practicante y después ya como médico, 
fue un destacado luchador, razón por la cual, tam-
bién fue prisionero de la dictadura y sobrevivió a 
un campo de concentración. Y también corres-

ponde evocar al mencionado Dr. Víctor Roland, 
que además de un formador en nuestra profesión, 
fue un inestimable apoyo espiritual y moral en to-
das las difíciles circunstancias. 

No por casualidad, Roland fue cesanteado por la 
dictadura. En las fichas de los genocidas, figuraba 
como supuesto “ideólogo marxista”. Roland decía 
en su círculo íntimo: “Estos cretinos mataron a los 
mejores, a los buenos, a los lúcidos, mis discípulos, 
mis amigos. Estoy solo y no voy a parar de hacerles 
un buen quilombo”. En un acto de arrojo temerario 
y casi irracional, ese profesor universitario de más 
de 50 años, se fue solo a la sede del III Cuerpo de 
Ejército y reclamó infructuosamente entrevistarse 
con el jefe de los genocidas, el chacal general Lu-
ciano B. Menéndez, que, por supuesto, no lo reci-
bió. Un par de días después, cuatro represores lo 
vinieron a buscar aquí, al Pabellón 3 que él dirigía. 
Fue llevado a la siniestra D2, le mostraron fotos de 
muchos de los desaparecidos del Rawson y le pre-
guntaron si los conocía y si sabía dónde estaban, 
a lo que Roland respondió identificando las fotos 
y diciendo que si ellos no sabían dónde estaban 
cómo lo iba a saber él. El maestro que nos enseñó 
a ver una fascies leonina en un paciente al que aún 
no le habían diagnosticado lepra y que nosotros, 
sus discípulos no veíamos, supo mofarse y desafiar 
a los cobardes.
  
Mujeres y varones de las nuevas generaciones: es-
tas mujeres y estos hombres que hemos evocado, 
trabajaron en este mismo hospital, atendieron en 
sus salas y consultorios igual que ustedes, estu-
diaron y pasaron noches y días al pie de la cama 
de sus pacientes. Y además lucharon por elevar el 
nivel asistencial y sanitario del pueblo y aplicar la 
ciencia al servicio de la salud y no del lucro perso-
nal. Esos son los que el régimen intentó descalifi-
car como “demonios”. Muchos de ellos asumieron 
por decisión y elección propia una definición y 
una identidad política. Esto debe ser respetado 
y no ocultado. De entre nuestros desaparecidos, 
Guidot, Yiyí Burns y Boscarol integraron el Par-
tido Revolucionario de los Trabajadores (PRT). 
Héctor y Eduardo Araujo, Liliana Marchetti, 
Adriana Haidar y Privitera, fueron miembros de 
la organización Montoneros. Alvarez y Florez par-
ticipaban en la Organización Comunista Poder 
Obrero (OCPO). Ellas y ellos, y otras y otros cuyas 
pertenencias no conocemos, habían asumido un 
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sueño de redención social. Sus nombres no de-
ben permanecer en el anonimato. Un hospital, 
un dispensario, una sala, un aula, una biblioteca, 
bien puede y debe evocarlos para que sus vidas 
permanezcan en el saber colectivo. Si ellos per-
manecen en nuestra memoria, entonces podremos 
tener Historia.

Abel Bohoslavsky  junto a Mirta Gallegos, esposa de José Luis 
Buscarol, plantando un árbol  en memoria de los desapareci-
dos.

Notas:

1. Médico del Hospital Rawson (mayo 1972-noviembre 1975).  
Discurso en el marco del acto realizado el 10 de diciembre del 
2014 en conmemoración de los desaparecidos que prestaron 
servicios en  dicho hospital.
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Médicas y médicos 
desaparecidos del 
Hospital Rawson de 
Córdoba
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Héctor Araujo                                                                   
Médico del Hospital Rawson de Córdoba                          
Desaparecido el 20/4/76 

Liliana Marchetti
Médica del Hospital Rawson de Córdoba
Desaparecida el 20/4/76

Horacio José Álvarez
Médico Hospital Rawson
Desaparecido el 13/04/76

Adriana Isabel Haidar
Médica del Hospital Rawson de  Córdoba y del 
Hospital Finochietto de Avellaneda
Desaparecida el 27/02/77

Oscar Roger Mario Guidot
Médico del Hospital Rawson de Córdoba
Desaparecido el 05/04/77

Salvador Privitera
Practicante de medicina Hospital Rawson
Desaparecido el 1/11/80
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Carlos Francisco Guidet
Médico del Hospital Rawson de Córdoba y del 
Hospital Castex, San Martín, Pcia. Buenos Aires
Desaparecido el 05/08/77

Eduardo Araujo
Médico Hospital Rawson
Desaparecido 03/09/76

José Luis Boscarol 
Médico del Hospital Rawson 
Desaparecido el 11/08/74

Delia Estela Burns 
Médica del Hospital Rawson 
Desaparecida el 19/09/75

Fernando Florez 
Médico del Hospital Rawson 
Desaparecido el 17/8/76

La Roca # 2 ·  Evocación de los desaparecidos del hospital Rawson de Córdoba
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No final de 2014, em meio a um clima de intensa 
polarização pós-eleitoral e de pífias manifestações 
por uma intervenção militar, encerraram-se os 
trabalhos da Comissão Nacional da Verdade 
(CNV). Criada pela Lei n. 12.528/2011 e instituída 
efetivamente em maio de 2012 com o objetivo de 
apurar as graves violações de direitos humanos 
cometidas entre 1946 até 1988, o marco final da 
CNV materializou-se na entrega do relatório cir-
cunstanciado de suas atividades para a Presidenta 
Dilma Rousseff.
O objetivo deste texto não é fazer uma análise do 
extenso relatório. Antes, trata-se de fazer uma 
análise do processo que levou à criação da CNV 
à luz das determinações mais gerais da transição 
brasileira, dos caminhos por ela escolhidos em seu 
funcionamento e realizar um balanço – ainda que 
preliminar e influenciado pelo calor de aconteci-
mentos tão recentes– de suas realizações e, sobre-
tudo, de seus limites.
A busca da verdade em relação aos crimes da di-
tadura não começou com a CNV e tampouco se 
encerrou com a entrega do relatório na solenidade 
oficial do dia 10 de dezembro de 2014. A comis-
são apenas constitui um capítulo privilegiado, por 
um lado, da incansável luta dos familiares dos de-
saparecidos políticos desde o final da ditadura e, 
por outro, das ainda precárias políticas públicas 
da democracia brasileira relativas ao trabalho de 
memória e justiça em relação aos crimes da dita-
dura.
Essas lutas pela reparação histórica ficaram à 
margem da agenda política da redemocratização, 
com todas as lideranças privilegiando outras pau-
tas e celebrando o discurso vazio da “reconciliação 
nacional” para a governabilidade da então “jovem 
e frágil” democracia. 

As elites políticas que estiveram à frente da tran-
sição, apesar da mobilização popular que disputou 
o ritmo e a intensidade da redemocratização, en-
tendiam que qualquer passo mais ousado no sen-
tido de desenterrar o passado e responsabilizar os 
autores dos crimes da ditadura poderia resultar no 
rompimento da transição negociada e concretizar 
a ameaça de uma regressão autoritária. Um medo 
que se demonstrou falso e que provocou, em úl-
tima instância, uma paralisia dos agentes pró-
democráticos.
Desse modo, a democracia se instituiu a partir 
de uma empreitada de co-gestão do novo regime 

político, em um condomínio que se edificava mais 
sobre as fundações do que sobre os escombros da 
ditadura que se encerrava na forma de uma políti-
ca gradativa de distensão e de abertura.
Nesse sentido, Florestan Fernandes assinalou 
com perspicácia o lema da transição: “se concedo, 
não cedo”, como a fórmula implícita da relação 
democrática que a ditadura desentranhou de den-
tro de si mesma.
A escolha pelo caminho da impunidade, pelo 
esquecimento seletivo e pela política de silen-
ciamento, feita ainda na ditadura e renovada em 
diferentes governos e em distintos graus durante 
a democracia, cobrou sua fatura: persistem práti-
cas autoritárias e ampliam-se zonas de exceção no 
Brasil atual. 
E essa transição à brasileira, negociada pelo alto, 
controlada pelas forças do regime autoritário, len-
ta e duradoura imprimiu suas marcas não apenas 
à democracia, mas também à Comissão Nacional 
da Verdade, cujos limites e avanços serão exami-
nados a seguir.

2QGH�ơFRX�D�MXVWL¤D"

Um dos temas mais críticos na passagem da faixa 
presidencial de Lula para Dilma era a criação de 
uma Comissão da Verdade. A proposta original, 
que constava no terceiro Programa Nacional de 
Direitos Humanos (PNDH-3), de 21 de dezem-
bro de 2009, era de criação de uma comissão da 
verdade que tivesse a dimensão de realizar - ou ao 
menos incentivar – alguma forma de justiça em 
relação aos crimes apurados. 
Não à toa, constava da redação original da Dire-
triz 25, expressamente, a tarefa de “suprimir do 
ordenamento jurídico brasileiro eventuais normas 
remanescentes de períodos de exceção que afron-
tem os compromissos internacionais e os preceitos 
constitucionais sobre Direitos Humanos”. 
Nesse exato momento, a interpretação da Lei da 
Anistia (Lei n. 6683/1979) que garantia a impu-
nidade estava sendo desafiada perante o Supremo 
Tribunal Federal, por meio da ADPF n. 153, e 
também perante a Corte Interamericana de Di-
reitos Humanos pela iniciativa dos familiares de 
desaparecidos da Guerrilha do Araguaia (Caso 
Gomes Lund e outros).

Apesar de sintonizada com os padrões do direito 
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internacional dos direitos humanos e afinada com 
as práticas adotadas em outros países do Cone 
Sul, a formulação adotada nesse documento gerou 
enorme celeuma, estremecendo a relação entre o 
governo e os setores militares em grau nunca visto 
desde a transição.
Diante da resistência desses setores, alguns inter-
nos ao próprio governo, como os Ministérios da 
Defesa e das Relações Exteriores, houve a edição, 
por parte do Presidente Lula, do Decreto n. 7177, 
de 12 de maio de 2010, alterando o PNDH-3. 
Houve um recuo programático justamente nos te-
mas de direitos humanos mais politizados e que 
provocavam maior tensionamento, mostrando o 
poder de veto dos grupos conservadores. As alte-
rações que foram efetuadas são sintomáticas para 
se compreender o mandato e o contexto da Co-
missão Nacional da Verdade.
Uma leitura comparativa entre os textos origi-
nal e final revela a supressão de expressões como 
“repressão ditatorial”, “regime de 1964-1985”, “re-
sistência popular à repressão”, “pessoas que prati-
caram crimes de lesa humanidade” e “responsa-
bilização criminal sobre casos que envolvam atos 
relativos ao regime de 1964 - 1985”.

Esse confronto terminológico revela que o abran-
damento discursivo do governo se orientou por 
três preocupações. A primeira é a de que as medi-
das de reparação fossem diluídas em um período 
histórico mais largo, sem identificação direta com 
a ditadura; a segunda era de que as violações aos 
direitos humanos não fossem punidas e tampouco 
caracterizadas como crimes contra humanidade, 
insuscetíveis de graça, anistia e prescrição; por 
fim, uma terceira preocupação foi para deslocar 
as medidas do campo da ação imediata para o do 
debate público, com uma formulação mais vaga e 
menos vinculante. Não por outra razão, a menção 
a ações de responsabilização criminal na primeira 
versão do texto foi substituída apenas pela respon-
sabilização civil.
No entanto, o amplo ‘consenso’ pela Comissão 
da Verdade foi capaz de atender, parcialmente, às 
demandas por verdade das vítimas sem atingir, 
frontalmente, os interesses dos setores defensores 
e herdeiros da ditadura. Assim, a criação da Co-
missão logo se tornou ponto pacificamente acei-
to por todas as forças políticas representadas no 
Congresso Nacional. 

O direito à verdade surgiu, desse modo, tardia-
mente em nosso país e como uma saída inter-
mediária diante das pressões antagônicas sofridas 
pelo governo: por um lado, perpetuar o silencia-
mento e a política do esquecimento não mais era 
possível, dado a mobilização da sociedade e a co-
brança internacional sobre o Estado brasileiro que 
foi condenado no âmbito do Sistema Interameri-
cano de Direitos Humanos; por outro, levar a jul-
gamento os responsáveis pelos crimes ou mesmo 
atribuir maiores poderes à CNV significaria uma 
afronta aos setores conservadores e militares. 
A despeito das diversas críticas que foram formu-
ladas pelos familiares de desaparecidos políticos e 
pelas vítimas da ditadura brasileira, a Lei n. 12.528 
de 2011 manteve os recuos que foram apontados, 
tirando a justiça do horizonte e abusando do ter-
mo “reconciliação”. 
No fim, prevaleceu uma postura pragmática no 
sentido de aprovar o quanto antes e de qualquer 
jeito a Comissão, deixando alguns aspectos mais 
polêmicos, capazes de causar maior desgaste 
político, para um segundo momento, o que difi-
cultou o trabalho da comissão, como se verá. 
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Mais de seis meses se passaram da aprovação da 
lei até a efetiva instalação da CNV, no dia 16 de 
maio de 2012, em uma cerimônia com todos os 
ex-presidentes da Nova República para escanca-
rar o amplo acordo negociado. Na plateia, pouco 
à vontade, estavam os chefes militares que logo 
demonstrariam claramente o pouco apreço que 
nutriam pela iniciativa.
Sem consultar os familiares de desaparecidos 
políticos, a Presidenta nomeou pessoas de prestí-
gio em suas trajetórias para a CNV. Algumas com 
pouca experiência no campo dos direitos humanos 
e um excesso de juristas, mas sete membros de 
diferentes matizes ideológicas poderiam conferir 
a necessária legitimidade de partida da CNV. 
No entanto, justamente por esse amplo arco políti-
co e por essa notoriedade dos indicados, houve 
grande dificuldade para a comissão deslanchar e 
alcançar uma dinâmica de grupo capaz de colocar 
em diálogo as “diferentes comissões da verdade” 
que cada um deles tinha em sua mente. 
Uns achavam que era necessário apurar as violên-
cias cometidas pelo “outro lado”, como se refe-
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riam aos grupos de luta armada, incorrendo em 
injustificável adesão à chamada “teoria dos dois 
demônios”, como se as Forças Armadas com todo 
o poder material e militar do Estado pudessem ser 
equiparadas com a ação de guerrilha. Outros repe-
liam essa perspectiva, emplacando a posição que 
posteriormente foi consolidada no sentido de que 
somente as violações de direitos humanos prati-
cadas por agentes da ditadura fossem objeto dos 
trabalhos.

A CNV editou um número inexpressivo de reso-
luções para formalizar os entendimentos internos 
ao grupo e regular seu funcionamento de modo 
transparente para a sociedade. 
A dificuldade de convergir em temas centrais im-
plicou uma especialização de cada um dos mem-
bros com assessores próprios em determinadas 
agendas em seus grupos de trabalho, demorando 
para engrenar uma característica de colegiado.
Sem um plano de trabalho claro e uma metodo-
logia bem definida, cada um ficou à vontade para 
trabalhar as pautas com as quais tinha afinidades 
pessoais ou profissionais. Isso significou um pro-
gressivo descolamento dos membros entre si, des-
tituindo a atuação de unidade e de coerência.
Por óbvio, a divisão funcional do trabalho era ine-
vitável e até necessária, mas ela acabou se impon-
do de modo muito precoce e pouco planejado na 
CNV, como uma fuga para o desafio de enfrentar 
as discussões coletivas entre as diferentes concep-
ções da comissão. Essa falta de clareza foi agra-
vada pelo modelo de coordenação rotativa, com 
mudanças até de secretaria-executiva em meio aos 
conflitos.

Além disso, a ausência de uma política de partici-
pação e de diálogo com setores da sociedade civil 
organizada, que exigiam debates públicos periódi-
cos, gerou enorme desgaste para a imagem CNV, 
que sofria duras críticas dos familiares dos desa-
parecidos e dos ex-presos políticos. 
As mesmas dificuldades se deram em relação a 
pesquisadores que pretendiam fazer uma análise 
dos trabalhos em curso, sem que tivessem a devida 
acolhida. Tal traço de contingência e de seletivi-
dade levou para o lado pessoal relacionamentos 
que deveriam ser mediados institucionalmente.
A desarticulação institucional e de gestão, a falta 
de acúmulo coletivo sobre questões elementares e 
a ausência de definições quanto aos processos de-

cisórios da CNV desde o início fizeram com que 
conflitos entre membros, apesar de naturais e até 
positivos, fossem tão mal administrados interna-
mente que terminaram com exposição negativa e 
enfraquecimento da própria comissão.

Exemplo disso ocorreu quanto à divergência em 
torno do método de trabalho e de apresentação 
de resultados da CNV. Enquanto uns entendiam 
ser fundamental dar publicidade aos relatórios 
parciais de pesquisa para sensibilizar a sociedade 
durante o processo de busca da verdade, outros 
entendiam ser mais efetivo o sigilo nos trabalhos 
para reservar ao relatório final as maiores des-
cobertas, a fim de que este alcançasse o maior im-
pacto possível na opinião pública. 
Ambos os entendimentos têm suas razões e 
mereceriam um debate qualificado. Mas, ao in-
vés disso, a falta de canais internos capazes de 
encaminhar essas divergências, aliada à escassez 
de pontos de partida minimamente consensuais 
dentro do grupo, culminaram com a conturbada 
saída de Cláudio Fonteles em junho de 2013, ins-
taurando uma crise que chegou a repercutir mais, 
em determinado momento, do que o próprio tra-
balho da CNV.
Outra divergência, que tomou proporções enor-
mes, dizia respeito à pertinência ou não da CNV 
se envolver com a discussão relativa à punição 
dos torturadores da ditadura. Posições públicas 
dos comissionados foram anunciadas em senti-
dos diametralmente opostos, alimentando intri-
gas e confusões, como a saída do jornalista Luiz 
Cláudio Cunha, sobre um tema sobre o qual já há 
condenação do Estado brasileiro da Corte Inter-
americana.
Esses problemas, com o afastamento por motivo 
de saúde de Gilson Dipp em abril de 2013, fizeram 
com que a CNV funcionasse durante todo o tempo 
com um ou dois membros a menos em relação aos 
sete previstos na lei, número já considerado insufi-
ciente diante da magnitude da tarefa que lhe cabia. 

Assim, a comissão demorou para engrenar e ter 
coesão interna. Mas teve ainda mais dificuldades 
para coordenar as iniciativas locais e regionais, 
oficiais ou da sociedade civil, de busca da verdade.
Com efeito, a proliferação de iniciativas comple-
mentares à comissão, dedicando-se a universi-
dades, sindicatos, órgãos de classe, entes fede-
rativos foi algo muito positivo. Contudo, a CNV 
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não foi capaz de assumir seu papel de liderança e 
protagonismo no complexo nacional de comissões 
e comitês que surgiram. Chegou até a promover 
encontro e iniciativas conjuntas com algumas co-
missões, mas não houve uma divisão organizada  
de trabalho e um compartilhamento de banco de 
dados e de métodos de investigação. 

A deficiência no diálogo ficou evidente na polari-
zação da CNV com a Comissão da Verdade do 
Estado de São Paulo, que sempre trabalhou em 
audiências públicas abertas. No caso da apuração 
do caso Juscelino Kubistchek, ficou evidente uma 
incapacidade de diálogo com outras comissões e 
pessoas interessadas no assunto, tendo chegado 
até o Judiciário o embate entre comissões.
Também ficou a desejar a relação  interinstitucional 
da CNV com a Comissão Especial sobre Mortos 
e Desaparecidos Políticos e a Comissão de Anis-
tia, que já detinham acervos relevantes de infor-
mações. Em especial, o Ministério Público Federal 
sentiu, por vezes, sua atuação ser atravessada pela 
CNV sem uma preocupação desta em coordenar 
as iniciativas coincidentes para não prejudicar as 
investigações criminais em andamento, como no 
caso do Rubens Paiva.
Mas é certo que a atuação da CNV não merece 
 apenas críticas. Reconhecimentos e elogios tam-
bém precisam ser registrados em um balanço cui-
dadoso.

Nunca antes em nosso país, o tema das violações 
de direitos humanos praticadas pelo Estado rece-
beu tanta atenção oficial e logrou tamanha reper-
cussão na sociedade. Depois da CNV, uma com-
plexa rede nacional foi constituída para garantir a 
efetivação do direito à verdade e isso gerou uma 
mobilização interessante no país.
Nesse sentido, o papel pedagógico e de educação 
em direitos humanos foi fundamental. Em meio 
à efeméride do cinquentenário do golpe de 1964, 
esses agentes que orbitavam em torno da CNV or-
ganizaram eventos culturais, intervenções políti-
cas, escrachos contra torturadores, debates em 
escolas dentre outras ações. Tudo isso logo após 
as manifestações de junho de 2013, quando os 
vínculos da ditadura com a repressão militarizada 
das polícias nas ruas ficaram evidentes, permitin-
do um salto importante de consciência nas lutas 
sociais.

Ainda vale destacar que a CNV deu uma enorme 
contribuição para repensarmos nossa relação com 
o passado de violências, o que despertou, por ex-
emplo, propostas de comissões da verdade dedica-
das especificamente aos crimes da escravidão ou 
mesmo às chacinas e violências policiais do pre-
sente.
A CNV também demonstrou estar sensível a de-
mandas de alguns setores marginalizados ao se 
abrir a temas ainda pouco explorados, conferindo 
novos contornos ao alcance da repressão política 
e, portanto, ampliando a categoria de “vítimas” da 
ditadura para além da resistência armada. 
Isso se materializou na preocupação de tratar das 
vítimas invisibilizadas nas narrativas hegemôni-
cas, tais como os indígenas, os camponeses, as 
mulheres por sua condição de gênero, as pessoas 
LGBT e outros marcadores sociais de diferença 
foi um avanço nas formulações sobre a reparação 
histórica em nosso país.

A comissão aprendeu, gradativamente e graças 
à pressão dos movimentos sociais, a trabalhar 
com transparência, realizando audiências públi-
cas e prestando contas de suas atividades em 
 praticamente todo o território nacional. Ela foi 
conseguindo cumprir com o tempo, ainda que de 
modo incipiente e pressionada, o papel de abrir 
um espaço oficial de escuta capaz de acolher e 
conferir legitimidade à versão das vítimas e seus 
familiares, recuperando de forma mais sistemática 
essas memórias.
Também usou bem, ainda que poucas vezes, a pre-
rrogativa exclusiva atribuída por lei de indicar a 
autoria das violações de direitos humanos, con-
frontando publicamente os perpetradores com as 
acusações e elementos de prova.
A divulgação de relatórios parciais e temáticos, 
prática adotada sobretudo no último ano de fun-
cionamento, foi um passo importante na com-
preensão do caráter reparatório do processo de 
busca da verdade em si e não apenas pelos resulta-
dos eventualmente alcançados. 

Com instrumentos de comunicação que se sofisti-
caram progressivamente, a presença da CNV nas 
mídias tradicionais e nas redes sociais foi-se inten-
sificando, atingindo setores cada vez mais amplos 
da opinião pública. Em determinados momen-
tos, como nas revelações sobre o assassinato de 
Rubens Paiva, o tema ocupou posição central dos 
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noticiários televisivos e dos jornais impressos.
A prática não levou à perfeição, mas certamente 
permitiu uma melhora significativa da atuação da 
comissão e provocou imediatas reações, quando 
os limites dos trabalhos da CNV emergiram com 
maior nitidez.
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a verdade como inimiga

À medida que seus trabalhos avançavam, os blo-
queios de interdição ao passado que foram instau-
rados durante a transição para uma democracia 
tutelada se impunham. A CNV teve de amargar as 
consequências de seus próprios êxitos, ainda que 
limitados. 
“Não vou comparecer. Se virem. Não colaboro 
com o inimigo” escreveu o oficial da reserva José 
Conegundes na convocatória que recebeu para 
prestar depoimento perante a comissão. Por sua 
vez, a negativa mais elegante do general José Brant 
Teixeira foi acompanhada da seguinte resposta: 
“segundo orientação do Comando do Exército, as 
convocações devem partir daquela autoridade”.
O respaldo para essas atitudes veio do general 
Enzo Martins Peri, que exerce o Comando do 
Exército. Em ofício de 25 de fevereiro de 2014, ele 
ordenou a todas unidades do Exército que lhe en-
caminhassem as requisições de documentos rece-
bidas de todos os Poderes da República.

Ele avocou para seu controle sobre o que poderia 
vir à tona, valendo-se de sua posição institucional 
como instrumento de filtro e de veto no processo 
de construção da verdade que depende - e muito - 
da colaboração das Forças Armadas.
O general baixou essa ordem logo após a CNV ter 
requerido ao Ministro da Defesa, Celso Amorim, 
a instauração de sindicância para apurar desvio de 
finalidade de sete instalações militares utilizadas 
como centros de tortura.
No entanto, meses depois, em um relatório de cen-
tenas de páginas em conclusão às sindicâncias, as 
Forças Armadas reincidiram no negacionismo e 
concluíram que “não se verificou o alegado desvio 
de finalidade”.
Mas ficou pior. De maneira bastante sintomática, 
às vésperas da entrega do relatório final da CNV, 
uma inspeção do MPF junto da Polícia Federal no 
Hospital do Exército no Rio de Janeiro localizou 

prontuários médicos do período da ditadura que 
foram ocultados das Comissões da Verdade. Na 
diligência, o que é mais grave, foi identificada uma 
pasta com nomes e fotografias dos membros da 
CNV.

O ofício, as sindicâncias forjadas, o boicote sis-
temático, as negativas cínicas, as sucessivas recu-
sas, a vigilância sobre as comissões e as afrontas 
abertas apenas coroam uma postura recorrente na 
relação entre civis e militares na redemocratização 
brasileira. As Forças Armadas sempre se negaram 
a assumir a responsabilidade que lhes cabe pelas 
violências da ditadura e nunca pediram desculpas 
à Nação.
Essas atitudes revelam que quando a CNV 
começou a desafiar a tutela das corporações mili-
tares e dos setores civis saudosos da ditadura, o 
bloqueio se impôs. Sem condições políticas para 
realizar os embates necessários para avançar, a 
CNV se viu isolada institucionalmente e desle-
gitimada publicamente por um Poder Executivo 
omisso e um Poder Judiciário que respalda a im-
punidade.

1HP�MXVWL¤D��QHP�UHFRQFLOLD¤ R

No momento em que aprendia a fazer o trabalho, 
com maior coesão interna e linha política defini-
da, tensionando publicamente com as corporações 
militares e, o exíguo prazo de funcionamento da 
CNV se exauriu sem que o impasse com as For-
ças Armadas tivesse sido sequer reconhecido pelo 
governo.
A Presidenta Dilma, em seu discurso do dia 1 de 
abril de 2014, lembrou os mortos e desaparecidos, 
mas fez questão de ressaltar seu compromisso com 
os pactos e acordos da redemocratização, em clara 
referência à Lei de Anistia.
Ela confundiu respeito à autonomia da CNV, o 
que é imprescindível, com a sua própria omissão 
diante da crise institucional entre a comissão e as 
Forças Armadas, que exigia uma ação do Poder 
Executivo para empoderar uma iniciativa de seu 
próprio governo. Ao deixar essa mediação a cargo 
do Ministério da Defesa, que mais respalda do 
que submete os comandos militares, abandonou a 
CNV em posição de impotência e de descrédito.

Desdenhada por setores militares, quando não 

/D�5RFD�����w��5HƢH[²HV�VREUH�D�&RPLVV R�1DFLRQDO�GD�9HUGDGH�QR�%UDVLO



���

afrontada, a CNV teve de se legitimar por conta 
própria em um governo que não tomou para si o 
desafio de levar adiante os conflitos necessários 
para a apuração das graves violações de direitos 
humanos. 
Os mesmos acordos e a lógica da governabilidade 
que possibilitaram a instituição da CNV de acor-
do com o pacto da reconciliação também selaram 
os limites do seu funcionamento. O que nenhum 
governo democrático teve força ou vontade políti-
ca para fazer ficou relegado à comissão: alterar a 
correlação de forças com os setores que sustenta-
ram a ditadura para aprofundar a democratização 
do Estado e da sociedade, submetendo as corpo-
rações militares ao poder civil.
Agora, com o fim da CNV, espera-se que seu 
relatório ajude a insuflar a indignação e a repulsa 
da sociedade às práticas de violência do passado 
e às posturas autoritárias desses setores ainda no 
presente, para que essa experiência possa se con-
verter em melhora efetiva da qualidade de nossa 
democracia.

Notas:

1. Renan Quinalha tem formação em Direito e em Ciências 
Sociais na Universidade de São Paulo (USP), onde defendeu 
o Mestrado em Sociologia do Direito e, atualmente, cursa o 
Doutorado em Relações Internacionais. É membro da diretoria 
do Grupo de Estudos sobre Internacionalização do Direito e 
Justiça de Transição (IDEJUST), do Conselho de Orientação 
Cultural do Memorial da Resistência e foi assessor da Comis-
são da Verdade do Estado de São Paulo “Rubens Paiva”. Pub-
licou o livro intitulado “Justiça de Transição: contornos do 
conceito” (Dobra/Expressão Popular, 2013) e, junto com James 
Green, organizou o livro “Ditadura e Homossexualidades” 
(EdUFSCar, 2014).
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Abstract

La dictadura militar brasileña es poco conocida 
y estudiada dentro de los varios golpes militares 
que dominaron la América del Sur en el marco del 
Plan Cóndor.
En los últimos años (2014-2015) en varias ciu-
dades brasileñas en las manifestaciones “contra 
la corrupción” y por el impeachment de la presi-
denta Dilma Rousseff se encontraron varias pan-
cartas exigiendo  “intervención militar” contra el 
“peligro comunista”.
Este texto quiere abordar unas cuestiones delica-
das y muchas veces olvidadas en el debate político 
brasileño: ¿Cómo se construye y se alimenta la 
memoria de las atrocidades cometidas durante 
la dictadura en Brasil? ¿Cuál es el papel de la Co-
misión por la Amnistía y que peculiaridades dife-
rencian la transición brasileña en comparación 
con países como la Argentina? ¿Cuáles son las 
características del recién publicado informe de la 
“Comissão Nacional da Verdade”?
Las posibles respuestas a estas preguntas vienen de 
una entrevista realizada con el profesor José Car-
los Moreira da Silva (PUCRS- Porto Alegre) vice-
presidente  de la Comissão da Anistia do Minis-
tério da Justiça  y de la participación al grupo de 
investigación  “Direito à Verdade à Memória e 
Justiça de Transição” de la Pontifícia Universidade 
Católica do Rio Grande do Sul .
Si entendemos la transición a la democracia en 
Brasil como una transición extremamente “con-
trolada” podemos entender la dificultad de la me-
moria.
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El documental brasileño de Silvio Tendler (2005) 
habla del siglo pasado como una época de , “Utopía 
y barbarie”.  Si consideramos lo que pasó en varios 
lugares de América Latina entre los años 60-70 
dentro del marco del Plan Cóndor  no podemos  
rechazar esta definición.
Este trabajo pretende mirar a la dictadura militar 
brasileña que derrocó el gobierno constitucional 
del Presidente Joao Goulart en 1964  enfocándome 
particularmente en el trabajo de la Comissão da 
Anistia do Ministério da Justiça y en el informe de 
la Comissão  Nacional da Verdade.
Cuando desde Europa miramos hacia las dicta-

duras en el Cono Sur, las primeras imágenes que 
llegan a la cabeza son el Palacio de Moneda destru-
ido en Santiago de Chile, el Estadio Nacional, los 
30.000 desaparecidos de Argentina, Allende, Pi-
nochet, Videla, la lucha de las Madres de Plaza de 
Mayo. Poco se sabe y se habla sobre Brasil, aunque 
la dictadura instalada en Brasil a partir de 1964 fue 
la primera de las que en el Cono Sur se conocieron 
como de “Seguridad Nacional” (Ramírez 2011).
El Golpe del ‘64 fue realizado gracias a la con-
vergencia de varios grupos de interés: el poder 
empresarial brasileño, los grandes propietarios 
de  latifundios, la Iglesia Católica y las empresas 
extranjeras radicadas en el país contando con el 
apoyo de un amplio sector de las Fuerzas Arma-
das.
Si no era suficiente la política interna para el golpe, 
el apoyo material y militar y la presión del gobier-
no de Estados Unidos fue un elemento decisivo y 
fundamental en la organización de la conspira-
ción. Es así que se unen las fuerzas golpistas bra-
sileñas y la Marina de los Estados Unidos  (Opera-
ción “Brother Sam”)2.
Cabe subrayar el papel del Estado de Rio Grande 
do Sul en el que el presidente Goulart llegó desde 
Rio de Janeiro y se encontró con Leonel Brizola 
(23° Gobernador de Rio Grande del Sur hasta 
1963) que era favorable a una resistencia contra 
el Golpe a partir de Rio Grande del Sur. Goulart 
decidió no organizar la resistencia3.
En este trabajo no pretendo hacer una análisis 
histórico y político de los 21 años de dictadura 
militar en Brasil, sino entender, a través de una 
entrevista con el Profesor José Carlos Moreira da 
Silva (PUCRS-Porto Alegre) y de la lectura del In-
forme final de la Comissão Nacional da Verdade, 
los desafíos, las dificultades y la difícil valorización 
de la memoria en el contexto brasileño a partir de 
estos hechos.
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la ley de Amnistía en Brasil

José Carlos Moreira es vicepresidente de la Comis-
são da Anistia do Ministério da Justiça4 y Profesor 
en la Universidad PUCRS de Porto Alegre.
Moreira fue llamado a participar en los trabajos 
de la Comisión en 2007 a partir de su compromi-
so académico con el tema de derechos humanos. 
Como él mismo explica, en ese momento el 
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 gobierno de Lula a nivel federal y el gobierno de 
Tarso Genro en el estado de Rio Grande del Sur, 
querían dar una dimensión “más educacional” a 
la Comisión, involucrando académicos compro-
metidos con los derechos humanos.
El primer elemento que el prof. Moreira quiere 
abordar es el concepto de amnistía que ha sido 
implementada en Brasil. Normalmente la palabra 
“amnistía” es utilizada con una connotación stric-
tu sensu de derecho penal, o sea como perdón 
legal concedido a quien cometió crímenes. Se en-
tiende entonces como esta connotación dentro de 
un contexto de transición política de un régimen 
autoritario hacia un sistema democrático, tenga 
un significado negativo, de olvido político de los 
crímenes cometidos.
Por el contrario, en el contexto brasileño se en-
tiende la amnistía como reparación dentro del 
proceso de redemocratización del país después de 
21 años de Dictadura Militar. Ya en el 1979 (Ley 
6.683 28/8/1979)5, gracias a la movilización de la 
sociedad civil, antes del final de la dictadura (que 
acabó tiempo después en 1985) se utiliza la ley de 
amnistía para liberar a los presos políticos y los 
exiliados. En ese contexto, hubo casi un acuerdo o 
pacto silencioso: una amnistía “para los dos lados”, 
o sea: no cuestionar la impunidad de los militares 
y  de esa manera  conseguir  la salida de la dicta-
dura. 

“Movilización para la amnistía. 1978”

Tenemos también que evaluar que la dictadura 
brasileña siempre quiso mantener una apariencia 
de “legalidad”  llamándose a sí misma  mediante  la  
fórmula auto-referencial “revolução democrática”. 
Es así que la liberación y el “perdón” de los presos 
políticos vuelve a ser al mismo tiempo un salva-
conducto para los militares y una posibilidad de 

liberación para los centenares de presos, tortura-
dos y exiliados.  En 2014 en su informe final la 
Comissão  da Verdade pidió la revisión de esta ley, 
cuestionando su compatibilidad con la leyes y los 
principios internacionales6.
En la Argentina se consideró fundamental juzgar 
penalmente los autores de los crímenes de lesa hu-
manidad y las graves violaciones de los derechos 
humanos cometidas durante la última dictadura 
cívico-militar (1976-1983) incluyendo también 
los crímenes cometidos ya durante el gobierno de 
Isabel Perón antes del golpe de la Junta.
Al respecto Daniel Feierstein escribe: “En el caso 
de los crímenes de Estado, se da este fenómeno pe-
culiar: la posibilidad de que la facultad de juzgar 
se ejerza no ya frente a ciudadanos particulares, 
sino frente a algunas de las acciones cometidas por 
el propio poder punitivo. El objeto del poder ju-
rídico en este caso se transforma, al ejercerse por 
primera vez sobre sí mismo.[...] Es por ello que 
este tipo de crímenes tendieron a ser invisibili-
zados por el derecho penal y por la criminología 
hasta fines de la Segunda Guerra Mundial, y por 
lo que, aun hoy, continúan resultando delitos que 
quedan mayormente impunes, ya que aplicar la 
facultad de juzgar a estos hechos implica que sea 
precisamente la faz jurídica del Estado de derecho 
la que juzga al proprio Estado de policía que lleva 
en su interior” (2015: 94).
En Brasil nunca se llegó a plantear el posible 
juzgamiento de los militares y es por eso que la 
amnistía sigue siendo una cuestión problemática 
dentro del debate político y jurídico. Si en 2014 
hubo una resolución de la Corte Interamericana 
de Derechos Humanos7 en que se declara el de-
ber de juzgar los crímenes de la dictadura8, hay 
también una decisión del STF (Supremo Tribunal 
Federal) rechazando el pedido de la Orden de los 
Abogados de Brasil (OAB) para una revisión de la 
Ley de Amnistía.
Las palabras de Cezar Peluso, Presidente del STF, 
fueron las siguientes: “Só o homem perdoa, só 
uma sociedade superior qualificada pela consciên-
cia dos mais elevados sentimentos de humanidade 
é capaz de perdoar. Porque só uma sociedade que, 
por ter grandeza, é maior do que os seus inimigos 
é capaz de sobreviver”9.    
Si consideramos la memoria como un engranaje 
colectivo,  negar la revisión de la ley de amnistía 
parece más bien un perdón unilateral concedido a 
quienes tomaron el poder con un golpe de estado 
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y militarizaron todas las instituciones del país, ma-
tando y torturando.
Como explica el prof. Moreira en nuestra entre-
vista:
“La amnistía fue necesaria para liberar los presos 
políticos, entonces fue posible perdonarlos a ellos 
por sus crímenes, pero yo siempre cuestiono esta 
definición. Estoy convencido que se puede consi-
derar un crimen como político  solo si  fue cometi-
do durante un sistema democrático, durante una 
dictadura ya esta definición cae”
El hecho  de que la resolución de la Corte Inter-
americana sea producida dentro del caso “Guerri-
lha do Araguaia” es importante:
“La guerrilla de Araguaia fue un momento de re-
sistencia y lucha armada organizada por algunos 
militantes de inspiración maoísta para acabar con 
la dictadura, organizada en el ambiente rural. La 
mayoría de los militantes fueron asesinados y de-
saparecidos y fue solo hace pocos años que se sabe 
alguna cosa sobre los hechos. Una cortina de silen-
cio por parte de los militares impidió  la memoria 
de esta resistencia y también los militares siempre 
se negaron a decir donde están los cuerpos de los 
militantes. Eso fue un caso de desaparición forza-
da y masiva de militantes que solo hace pocos años 
podemos recordar”.
Es entonces difícil entender cómo crear y alimen-
tar la memoria de la resistencia contra la dictadura 
en Brasil con una ley de Amnistía que equipara los 
actos de los militares a la actividad de los mili-
tantes contra la dictadura y al mismo tiempo, pro-
duce un espacio de ambigüedad sobre la crueldad 
del régimen militar en Brasil:
“Lo que pasó en Argentina con 30.000 personas 
desaparecidas y 500 bebés apropiados por parte 
de la Junta Militar es terrible y aquí en Brasil, 
como no hubo la misma cantidad de muertos 
se habla que la dictadura fue más suave. No es 
así. En Brasil toda la sociedad y las instituciones 
fueron completamente militarizadas, las personas 
fueron presas o torturadas, muchas personas per-
dieron sus empleos o tuvieron que salir del país. 
La dictadura duró 21 años y el impacto también 
es el pensamiento autoritario que existe en Brasil, 
la desigualdad, la violencia que todavía aquí exis-
te contra algunos sectores de la población. Claro, 
la democracia hizo avanzar el país pero muchas 
cosas quedaron ahí, como la falta de una reforma 
agraria, la ideología de la seguridad pública y del 
orden. Entonces me preguntó: ¿qué es peor? Fue 

terrible. A mí me gustaría ver aquí en Brasil como 
en Argentina un Estado que se responsabiliza por 
esos crímenes y pone los responsables en un Tri-
bunal. La Ley de Amnistía fue una ley impuesta”.
Las diferencias con Argentina son evidentes. 
El Prof. Moreira nos habla de un proceso de re-
democratización “tímido” en Brasil y de una le-
galidad “autoritaria” que es el legado más fuerte de 
la dictadura militar.
La memoria entonces en Brasil no pasó y todavía 
no pasa por los juicios a los responsables de la 
dictadura. Es en este punto que  aparece el impor-
tante trabajo de la Comissão Nacional da Verdade  
y los diferentes proyectos que se desarrollan a los 
efectos de  diseñar  las líneas de una memoria mu-
chas veces olvidada.
Uno de estos proyectos ,“Trilhas da Memória”, es 
la construcción de monumentos a quienes resistie-
ron contra la dictadura, por ejemplo el monumen-
to en Rio de Janeiro a los militares (Monumento 
por el “Nunca Mais”) que se posicionaron en con-
tra del régimen militar o varios monumentos a los 
muertos y desaparecidos. Otro  proyecto consiste 
en visualizar los lugares donde fueron torturados 
y asesinados centenares de brasileños, como es el 
caso del DOPS de Sao Paulo (Departamento de 
Ordem Política e Social). Todas estas iniciativas 
fueron organizadas por parte de las  comisiones 
nacionales.
El papel de la Comisión de Amnistía es de repara-
ción, o sea indemnizar a quien fue víctima de la 

Monumento “Tortura nunca mais”.  Recife.

dictadura. Además si bien no tiene un rol penal 
y la reparación puede parecer muy limitada, es  
necesario pensar que para reconocer el daño a la 
víctima, la misma puede encontrar un espacio – la 
Comisión de Amnistía- donde pueda  relatar  su 
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experiencia, lo que sufrió y  pasó,  así es posible 
crear una narración de la memoria. La memoria 
está viva solo si es rememorada,  relatada, contada, 
si los fantasmas del pasado vuelven en el relato  en 
forma de  nombres y rostros. Es importante por 
esto enfocarse también en el trabajo de la Comi-
ssão  Nacional da Verdade.
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Nacional da Verdade  y el “Plan 
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La Comissão Nacional da Verdade (en adelante 
CNV) fue introducida con la Ley n°12.528/2011 
y establecida el 16 de mayo 2012. El objetivo de 
la CNV es investigar las violaciones de derechos 
humanos entre 18 de septiembre 1946 y el 5 de oc-
tubre de 1988. En diciembre de 2013 el mandato 
de la CNV fue ampliado hasta diciembre de 2014, 
a través de la medida N° 632.
La CNV está dividida en tres grandes comisiones: 
Investigación, Relaciones con la Sociedad y Co-
municación. El grupo de investigación está a su 
vez fraccionado en grupos temáticos:

- Golpe de 1964

-Estructura de la Represión

-Graves violaciones de los Derechos Humanos 
(torturas, muertos y desaparecidos)

-Violaciones en el ambiente rural

-Violaciones de los derechos indígenas

-El caso de la guerrilla de Araguaia

-Plan Cóndor

-Violaciones en contra de extranjeros y viola-
ciones fuera del territorio brasileño

- Dictadura y sistema de Justicia
-El papel de la Iglesia durante la Dictadura

-Persecución contra los militares

-El Estado Dictador-Militar

-Dictadura y Género

El informe final de la Comissão  Nacional da Ver-
dade fue publicado el día 10 de diciembre de 2014:
“La CNV fue creada para averiguar, indicando 
las circunstancias y los autores, de las graves vio-
laciones de los derechos humanos entre 1946 y 
1988 (el periodo histórico entre las dos últimas 
constituciones brasileñas) con el objetivo de  ha-
cer efectivo el derecho a la memoria y a la verdad 
histórica para promover la reconciliación na-
cional […]. Son consideradas graves violaciones 
de los derechos humanos: encarcelamiento sin 
base legal, tortura y las muertes, las ejecuciones, 
las ocultaciones de cadáveres y las desapariciones 
forzadas. Practicadas de forma sistemática con-
tra la población, estas violaciones son considera-
das crímenes contra la humanidad. Durante su 
trabajo, los miembros de la CNV juntaron 1.121 
declaraciones, 132 son de agentes públicos, fueron 
realizadas 80 audiencias y sesiones públicas en 
todo el país, desde el norte hasta el sur, visitando 
20 unidades de la federación”10.
El informe está dividido en tres partes: la primera 
parte está dedicada a las actividades de la CNV, 
las graves violaciones de los derechos humanos, 
conclusiones y recomendaciones. La segunda está 
compuesta por nueve textos temáticos. Siete de es-
tos textos muestran como militares, trabajadores, 
campesinos, seguidores de la teología de la libe-
ración, indígenas, homosexuales y  miembros de 
la universidad fueron víctimas de la dictadura y  el  
papel que tuvieron durante la resistencia. En esta 
parte también se aborda la cuestión de las rela-
ciones entre sociedad civil y dictadura, en particu-
lar las relaciones existentes entre el aparato mili-
tar y el mundo empresarial que se benefició con 
el régimen. La tercera parte está completamente 
dedicada a los muertos y desaparecidos políticos 
de la dictadura brasileña. En esta parte se relatan 
las muertes y desapariciones de 434 víctimas pro-
moviendo así el conocimiento y la conciencia de 
los hechos.
Durante mi participación en el grupo de investi-
gación sobre el derecho a la verdad y la memoria 
organizado por el Prof. Moreira dentro la Univer-
sidad Católica PUCRS en Porto Alegre, he anali-
zado en particular la parte del informe dedicado 
al Plan Cóndor (Volumen I  capítulo n°6). Mi 
interés específico fue en este caso dirigido con 
el objetivo de entender las conexiones existentes 
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entre los varios sistemas dictatoriales en el Cono 
Sur. El papel de Brasil en este caso es fundamental: 
cómo la dictadura en Brasil fue la primera den-
tro de la doctrina de la “Seguridad Nacional”. Las 
autoridades militares de Brasil fueron un apoyo y 
una ayuda a los regímenes de Chile, Argentina y 
Uruguay. No se trató de un  hecho aislado: la coo-
peración regional entre los diferentes servicios de 
inteligencia y los sistemas autoritarios está amplia-
mente comprobada.
El capítulo del informe sobre la “Operación Cón-
dor” se abre con unas palabras de un sobreviviente 
que creo importante  citar:
“Somos também sobreviventes da repressão. Per-
dura em nós a memória e estamos eticamente 
obrigados a defendê-la, a nos reencontrar com ela, 
ainda que seja doloroso. Tive a possibilidade de 
sobreviver. Levo comigo a  obrigação de não es-
quecer (Universindo Rodriguez Díaz, historiador 
y sobreviviente del secuestro en Porto Alegre  en el 
marco de la Operación Cóndor)11.
El informe de la CNV relata los orígenes y el des-
cubrimiento de una intensa cooperación regional 
entre los  aparatos represivos en el Cono Sur con el 
objetivo de acabar con la militancia de izquierda y 
la “subversión”.
En 1992 en la localidad de  Lambaré, República 
del Paraguay, fueron encontrados los documentos 
del Departamento de Investigación de la Policía 
de Asunción que fueron después conocidos como 
“Archivo del Terror”. Dentro de las 593 mil pági-
nas encontradas había una invitación a participar 
a la “Primera reunión de trabajo y inteligencia na-
cional”, encuentro que tuvo lugar en Santiago de 
Chile entre el 25 de Noviembre y el 1 de diciembre 
de 1975. La invitación estaba firmada por parte de 
Manuel Contreras, ex Jefe de la DINA, conocido 
órgano represor de la dictadura chilena. El obje-
tivo de la reunión conjunta era crear una “coor-
dinación eficaz que permitiera un intercambio de 
informaciones y experiencias, además de un cierto 
nivel de conocimiento entre los comandantes res-
ponsables por la seguridad”12.
Este encuentro que se realizó en Chile después 
del golpe militar que acabó con el gobierno 
democrático de Salvador Allende es considerado 
el momento fundacional del Plan Cóndor en el 
Cono Sur. Seis países estuvieron presentes: Argen-
tina, Bolivia, Brasil, Chile, Paraguay y Uruguay.
El Informe de la CNV identifica 3 fases de la Ope-
ración Cóndor en el Cono Sur:

- Formalización del intercambio de informaciones 
entre los  Servicios de Inteligencia, con la creación 
de un banco de datos sobre las organizaciones 
opositoras a las dictaduras.
- Operaciones conjuntas en el Cono Sur e inter-
cambio de presos políticos, involucrando de esa 
manera a las policías locales de cada país.
- Formación de escuadrones especiales compues-
tos por agentes de los países miembros y también 
mercenarios extranjeros (neo-fascistas italianos y 
cubanos anti-castristas) en que el objetivo era el 
homicidio de dirigentes políticos13.
Las características de la Operación Cóndor fue-
ron:
-su carácter multinacional
-acción en contra de exiliados en los países extran-
jeros
-estructura paraestatal de funcionamiento
-selección sistemática de los opositores
-utilización de grupos extremistas
- tecnología avanzada.
El papel de Brasil en el marco del Plan Cóndor es 
evidente dentro del Informe de la CNV: el general 
brasileño Figueiredo (Servicio Nacional de Infor-
maciones) fue invitado a participar de la reunión 
en Santiago de Chile por parte de Manuel Contre-
ras a través del sub-jefe Mario Jahn, que confirmó 
esa información en la  Corte de Apelaciones de 
Santiago de Chile, el 3 de diciembre de 2003. Un 
documento de la CIA14 también confirma la pre-
sencia de los servicios de Inteligencia de Brasil en 
una reunión con Argentina, Bolivia, Chile, Uru-
guay y Paraguay en la que fue creado un banco de 
dados para el combate de la “subversión”.
Otro telegrama del Departamento de Estado15 in-
forma que Brasil  pretendió ser miembro pleno del 
Cóndor y que se realizaban operaciones conjuntas 
con Argentina en los dos territorios.
Varios documentos y declaraciones posteriores 
confirman la presencia y la actividad de Brasil 
dentro del “Plan Cóndor” y no  disponemos del 
espacio suficiente para describirlas todas en el 
presente artículo. Lo que me parece interesante 
resaltar es la intensa colaboración entre los  países 
bajo dictaduras cívico-militares en el continente, 
con la determinante influencia del gobierno de Es-
tados Unidos y de la CIA. El papel de Brasil queda 
claro a través de las  participaciones en los encuen-
tros regionales y las operaciones conjuntas en los 
diferentes territorios por la captura, intercambio o 
aniquilación de los presos. El Prof. Moreira quiere 
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también subrayar el papel de los Servicios de In-
teligencia de Brasil en “dar clases” para las policías 
de los otros Países del  “Cóndor” sobre las técnicas 
de tortura que aprendieron con los agentes de Es-
tados Unidos en la Escuela de Panamá.
El Informe de la CNV nos ofrece una lista deta-
llada y argumentada de la dictadura cívico-militar 
en Brasil. Es un ladrillo para la construcción de 
la memoria viva que en Brasil sigue siendo tan 
complicada y frágil. Las particularidades locales 
son todavía más comprensibles si conseguimos 
trazar el contexto histórico, político y económico 
del Cono Sur  en esas décadas.
El Prof. Moreira reconoce un gran valor al trabajo 
de la Comisión, pero también habla de sus limi-
taciones: 
“La Comisión no tuvo grandes capacidades y 
posibilidades de investigar todo lo que quería, 
esto porque la misma Comisión es el fruto de una 
correlación de fuerzas y también porque todavía 
los militares se niegan a responder. La comisión 
no ha conseguido sistematizar completamente su 
trabajo y no ha podido apuntar el dedo contra los 
responsables […] pero ha sido un esfuerzo funda-
mental para la historia brasileña y la sociedad. Yo 
creo que esa Comisión tendría que ser un órgano 
permanente”

���&RQFOXVLRQHV

En Brasil abordar el tema de la última dictadura 
entre 1964 y 1985 es complicado, difícil, muchas 
veces es un aspecto no discutido fuera del debate 
jurídico y político institucional. La sociedad civil 
brasileña parece todavía no querer enfrentarse 
completamente con su pasado dictatorial y tiende 
a minimizar la crueldad o la importancia en la 
historia brasileña de los 21 años de dictadura. El 

olvido también es fruto de peculiaridades específi-
cas del régimen brasileño en comparación con los 
otros más conocidos de Argentina y Chile.
En este breve ensayo he querido abordar de forma 
más específica la importancia del trabajo de las co-
misiones por la amnistía y de la CNV. Aunque el 
trabajo de estas comisiones es limitado a los con-
ceptos de reparación (Amnistía) y averiguación 
(CNV) y no tienen como objetivo el juzgamiento 
penal de los responsables de las graves violaciones 
de derechos humanos cometidas, consiguen jugar 
un papel importante en la narración de la memo-
ria y en el cuestionamiento de la imagen “suave” 
de la dictadura. El espacio de la memoria y su 
 narración no encuentran un lugar en los juicios 
en los Tribunales, sino que en Brasil crecen y se 
liberan en las declaraciones de las víctimas y sus 
familiares dentro de las comisiones.
“El derecho a la memoria viene porque las vícti-
mas y sus familiares no se enfrentan también con 
el olvido de sus historias, antes que el Estado no 
reconozca los crímenes practicados por parte de 
sus funcionarios. Este es el deber de no olvidar. Es 
un derecho saber donde están los cuerpos de los 
familiares y es un derecho también tener acceso 
a los documentos de esa época. Es el derecho a la 
memoria que aporta fuerza al derecho a la verdad” 
(Da Rosa Bitniuk)16.
La justicia de transición en Brasil todavía tiene 
mucho camino que recorrer, por culpa de una 
“legalidad controlada” como nos comentó el Prof. 
Moreira. Si la transición todavía es un proceso no 
acabado, es cierto que los problemas se reflejan en 
el carácter autoritario del estado brasileño, la ex-
trema militarización del concepto de orden  y de 
seguridad pública, en la desigualdad económica y 
en la violencia policial dentro del contexto urbano.

Notas:

1. Doctora en Sociología Jurídica (Università degli Studi di 
Milano-Italia), post-doctorado en Derecho y Sociedad (UNI-
LASALLE Canoas- Brasil).

2.http://memoriasdaditadura.org.br/formacao-regime-militar/

3. Véase el discurso por la legalidad constitucional de Leonel 
Brizola: http://www.legalidade.rs.gov.br/discurso-de-brizola/

4. La Comisión fue creada en 2001  y reglamentada por  la ley 
2559/2002.
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5. rt. 1º É concedida anistia a todos quantos, no período 
compreendido entre 02 de setembro de 1961 e 15 de agosto 
de 1979, cometeram crimes políticos ou conexo com estes, 
crimes eleitorais, aos que tiveram seus direitos políticos sus-
pensos e aos servidores da Administração Direta e Indireta, 
de fundações vinculadas ao poder público, aos Servidores dos 
Poderes Legislativo e Judiciário, aos Militares e aos dirigentes 
e  representantes sindicais, punidos com fundamento em Atos 
Institucionais e Complementares.
§ 1º - Consideram-se conexos, para efeito deste artigo, os 
crimes de qualquer natureza relacionados com crimes políticos 
ou praticados por motivação política.
§ 2º - Excetuam-se dos benefícios da anistia os que foram 
condenados pela prática de crimes de terrorismo, assalto, se-
qüestro e atentado pessoal.
§ 3º - Terá direito à reversão ao Serviço Público a esposa do 
militar demitido por Ato Institucional, que foi obrigada a pedir 
exoneração do respectivo cargo, para poder habilitar-se ao 
montepio militar, obedecidas as exigências do art. 3º.

6.http://www.cartacapital.com.br/sociedade/comissao-da-ver-
dade-pede-a-revisao-da-lei-da-anistia-3171.html

7. Caso Gomes Lund otros vs. Brasil (“Guerrilha do Araguaia”) 
17 /10/ 2014

8. N°153.

9. “Solo el hombre perdona, porque solo una sociedad cualifi-
cada por la conciencia y que por su  grandeza, es mayor de sus 
enemigos es capaz de sobrevivir”.

10.http://www.cnv.gov.br/index.php/outros-destaques/574-
conheca-e-acesse-o-relatorio-final-da-cnv

11. “Somos también sobrevivientes de la represión. La memo-
ria está viva dentro de nosotros y somos éticamente obligados 
a defenderla y enfrentarnos con ella también si es doloroso. Yo 
he tenido la posibilidad de sobrevivir. Llevo conmigo la obli-
gación de no olvidar”

12. Página n°221 del Informe de la CNV.

13. Como el caso del homicidio del ex-canciller  Orlando 
Latelier en Washington (1976).

14. Weekly Summary 2/7/1976.

15. 19/7/1976

16. Sin fecha, disponible en: http://www.ambito-juridico.com.
br/site/index.php?n_link=revista_artigos_leitura&artigo_
id=11164
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Resumo

Este artigo discute os conflitos sociais e ambientais 
gerados pela construção da Usina Hidrelétrica de 
Belo Monte no rio Xingu. A perspectiva desen-
volvimentista que tomou conta da agenda gover-
namental brasileira no século XXI necessitava de 
expandir e reformar a infraestrutura nacional, 
como forma de fortalecer e aumentar o parque 
industrial. O setor energético foi o principal con-
templado com os planos econômicos e de investi-
mento, especialmente, as usinas hidrelétricas que 
desde a ditadura militar na década de 1960 foram 
a opção brasileira em sua matriz energética. Belo 
Monte, projetada desde 1975 e, até então, mantida 
no papel por questões técnicas e políticas, neste 
momento, ressurge. A retomada das discussões 
sobre a usina em meados dos anos 2000 marca o 
recomeço dos problemas e dos conflitos.

Palavras-Chave: Belo Monte, Meio Ambiente, So-
ciedade, Conflitos, História Ambiental.

Abstract

This article discusses the social and environmental 
conflicts generated by the construction of the Belo 
Monte hydroelectric plant on the Xingu River. The 
developmental perspective that has engulfed the 
Government agenda in the twenty-first century 
needed to expand and reform the national infra-
structure as a way to strength then and increase 
industrial park. The energy sector was the main 
contemplated with economic and investment 
plans, especially the construction of hydroelectric 
plants since the military dictatorship in the 1960s 
were Brazilian option in this energy matrix. Belo 
Monte emerges at this point, designed since 1975 
and not built for technical and political issues. The 
resumption of discussions on the plant in the mid-
2000s marked the beginning of the problems and 
conflicts.

Key-word: Belo Monte, Environment, Society, 
Conflicts, Environmental History.

Maior obra da matriz energética brasileira desde 
a Usina de Itaipu na década de 1970, a Usina de 
Belo Monte é, também, um dos maiores campos 
de conflito social, político e ambiental no Brasil 

atual. Embora a discussão nos últimos tempos 
tenha sido arrefecida pela mídia nacional, a situa-
ção em torno de Belo Monte não teve seu panora-
ma alterado. O embate social ocorre entre índios, 
trabalhadores, construtora, moradores e ambien-
talistas. No campo político, há o questionamento 
dos valores das obras, sua validade para o desen-
volvimento do país e a estratégia governamental 
na solução dos conflitos sociais.  Já o debate am-
biental está centrado na degradação de uma área 
de grande biodiversidade, consequência dos pre-
juízos ambientais, devido à inundação para a for-
mação do reservatório da usina. São esses os três 
eixos que colidem e transformam Belo Monte em 
um empreendimento que, por enquanto, a única 
energia que gera é para alimentar esses problemas.

Segunda maior usina hidrelétrica do Brasil e ter-
ceira maior do mundo, os números de Belo Monte 
impressionariam facilmente aqueles mais ávidos 
por projetos megalomaníacos ou que então gos-
tam de usar estes números para ter a ilusão de pro-
gresso e crescimento econômico. E é exatamente 
isto que acontece entre os defensores de Belo 
Monte. O discurso desenvolvimentista e o mantra 
de uma economia fortalecida ressoaram no Brasil 
entre 2003 e metade da década de 2010, anos do 
Governo Lula e o primeiro mandato de Dilma 
Rousseff. As obras infraestruturais, apesar de, em 
2015, grande parte terem sido ainda concluídas, 
ocuparam regiões estratégicas do país nestes anos. 
Estradas, ferrovias, hidrelétricas e plataformas de 
petróleo do Pré-sal foram reformadas, amplia-
das ou construídas do zero. Tudo isto sob o aval 
da política econômica e pelo reforço do consumo 
interno com os programas sociais (bolsa-família 
e fome zero). Fato este que produziu uma nova 
classe média brasileira e valorizou a cidadania 
econômica, deixando a educação política e cul-
tural dos brasileiros em segundo ou terceiro plano.

Esse era o clima que permeou a criação de Belo 
Monte. A recuperação pelos anos de atraso infraes-
trutural do Brasil, causada pela agenda neoliberal 
de Fernando Henrique Cardoso (FHC) na década 
de 1990, levou o Governo Federal a partir de 2003 
a abrir canteiros de obras em todos os lados do 
país. Isto teve um preço. A aceleração das obras, 
a necessidade de cobrir, o mais rápido possível, o 
sucateamento provocado pelos anos FHC levou a 
tomada de decisões não tivesse a participação da 
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sociedade. As medidas foram tomadas de cima 
para baixo. Atendiam os interesses do projeto 
desenvolvimentista, ou seja, do Governo Federal 
e dos empresários nacionais, sejam eles emprei-
teiros, industriais, comerciantes e etc. Deixou de 
lado os interesses e as necessidades da população 
diretamente atingida. Não foram ouvidos aqueles 
que supostamente seriam os principais beneficia-
dos pelo crescimento econômico e infraestrutural 
brasileiro, o povo.  

Este texto pretende discutir os três eixos apontados 
inicialmente e seus desdobramentos. Para realizar 
essa análise o texto está divido em três partes. Em 
primeiro, é discutido o embate iniciado em 1989 
em torno da construção da usina. Momento que 
apresenta as primeiras crises sociais e ambientais. 
Além disso, permite a criação de um parâmetro 
para a comparação com a mudança da situação 
nos anos 2000. A retomada do empreendimento 
na virada do milênio é o tema da segunda parte. 
Neste item, a discussão é sobre crise energética na-
cional e a proposta desenvolvimentista do governo 
Lula, com a valorização da Amazônia e um pacote 
econômico para sustentar a criação de infraes-
trutura no país, o Plano  Aceleração do Cresci-
mento (PAC). Por fim, a terceira parte, aborda os 
conflitos sociais e ambientais  gerados pela cons-
trução da usina antes e após o leilão de concessão 
em 2010.

Kararaô ou Belo Monte?

Em 1989, uma reunião em Altamira, no sul do Es-
tado do Pará, contou com a presença de milhares 
de pessoas. Entre eles, principalmente, os povos 
indígenas da região, políticos, jornalistas, ambien-
talistas e celebridades brasileiras e internacionais. 
Essa reunião, chamada de Encontro dos Povos da 
Floresta, tinha como objetivo fortalecer o movi-
mento contra a construção de uma usina hidrelé-
trica na região, então chamada de Kararaô.2 Por 
quase duas décadas, o Governo Federal postergou 
o início das obras. Grande parte desse atraso ocor-
reu por problemas políticos e técnicos, que im-
pediam o avanço nos projetos da barragem e da 
casa de máquinas previstas, inicialmente, ainda na 
década de 1970.

Nesta década de 1970, período de Ditadura mili-

tar no Brasil, o governo federal promoveu a rá-
pida estruturação do parque energético nacional, 
com o foco quase que totalmente voltado para 
hidrelétricas. A construção das usinas de Itaipu, 
Tucuruí (rio Tocantins), Urubupungá (rio Paraná) 
entre outras, era uma opção para o país escapar 
do choque do petróleo de 1973. Os anos do “mi-
lagre brasileiro” entre 1968 e 1973 haviam acaba-
do de maneira abrupta. Uma interrupção causada 
em parte pelo aumento dos preços dos barris de 
petróleo no cenário internacional. A promoção 
de outras fontes energéticas em território bra-
sileiro era uma solução viável para conter o uso 
do petróleo e, ao mesmo tempo, aumentar a ca-
pacidade de geração de energia elétrica e o fun-
cionamento do setor de transportes. Foi lançada 
a campanha do álcool combustível, o Proálcool; 
a energia atômica ganhou espaço com o início da 
construção das Usinas de Angra e houve incentivo 
à extração de petróleo em alto mar, com as plata-
formas da Petrobrás iniciando suas atividades na 
Bacia de Campos no litoral do Rio de Janeiro. De 
fato, apresentava-se como necessário a renovação 
ou expansão de toda a matriz energética brasileira. 
Uma série de empreendimentos de grande im-
pacto, tanto financeiro quanto ambiental e social, 
tomou conta do Brasil desta época. O país inicia 
o ano de 1970 com uma capacidade instalada de 
geração de energia elétrica em torno de 11,2 GW 
e termina a década, em 1979, gerando mais que 
o dobro de eletricidade, 28,3 GW (COLACIOS, 
2009).

Este impacto na matriz energética nacional não 
passou sem questionamento por parte da socie-
dade, entre os poucos que ainda tinham alguma 
voz, em meio a mordaça imposta pela censura. 
Questionamentos que eram direcionados à forma 
e às características, que tais empreendimentos es-
tavam sendo levados a cabo. No caso de Itaipu, 
por exemplo, discutia-se, fora dos círculos go-
vernamentais, sobre a necessidade de uma obra 
de tal porte, seus custos estimados e a destruição 
ambiental que causaria o lago da barragem. O 
mesmo aconteceu no caso da Usina de Tucuruí, 
cujas obras foram iniciadas em 1974, e não foram 
acabadas, pois, até recentemente, a construtora 
Camargo Correa realizou obras de reparos e bene-
ficiamento (PINTO, 2012).
Estudos feitos durante a construção destas hidrelé-
tricas mostravam que os meios ambientes nos 
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entornos seriam afetados negativamente. Por um 
lado, questões hidrológicas estão no cerne destes 
problemas, com a mudança na vazão e no curso 
dos rios pelo seu represamento e a barragem. Além 
disso, a qualidade e a disponibilidade de água po-
tável são reduzidas, fora as alterações topológicas 
e na biodiversidade da região, com a extinção de 
peixes e de plantas. Por outro lado, empreendi-
mentos do tipo de hidrelétricas obrigam, invaria-
velmente, o deslocamento de populações inteiras, 
destruição de lavoura e diminuição de terrenos 
férteis, assim como, a extinção de paisagens natu-
rais, como no caso de Itaipu que provocou o fim 
de Sete Quedas, na região de Guaíra no Estado do 
Paraná, fronteira com o Paraguai (ENERGIA ELÉ-
TRICA NO BRASIL, 1977).

Esses questionamentos e outros voltaram à tona, 
no final da década de 1980, quando das tentati-
vas do governo federal em retomar os projetos de 
 construção da então chamada usina de Kararaô. 
Em 1972, momento de grande interesse do go-
verno ditatorial em aumentar a oferta energética 
nacional, como apontado acima, ocorreram os 
primeiros levantamentos no trecho conhecido 
como Volta Grande no rio Xingu, ao sul do Estado 
do Pará. O engenheiro canadense John Cadman, 
de passagem pela área, realizou algumas medições 
da capacidade deste trecho em ter o volume e a 
vazão necessários para movimentar as turbinas de 
uma hidrelétrica. Três anos depois, 1975, foram 
realizados estudos mais aprofundados na região 
e alguns empecilhos surgiram, um primeiro de 
caráter técnico era relacionado a dificuldade que 
os especialistas tiveram de encontrar o local ideal 
para instalação da usina e construção das barra-
gens. O outro foi de tonalidade política quando 
os povos indígenas que habitam a região de Volta 
Grande criaram dificuldades, impedindo qualquer 
avanço nas discussões para a instalação da usina 
(FOLHA DE S. PAULO, 2013).

Uma década e meia depois, em 1988, o cenário 
político nacional era outro. A ditadura havia 
acabado anos antes e a redemocratização brasilei-
ra vivia o clima das primeiras eleições diretas para 
cargos executivos e legislativos. No setor energé-
tico, o crescimento da demanda não foi acompan-
hado pela oferta, mesmo com Itaipu funcionando 
plenamente neste momento. No início da década 
de 1980, a previsão era que “Cerca de 23% do po-

tencial hidrelétrico do País está aproveitado ou 
em construção. Em relação ao potencial avaliado 
de cada região, o Norte tem aproveitados ou em 
construção 4,3%; o Nordeste, 57,6%; o Sudeste, 
42,1%; e o Sul, 30,5%” (PEIXOTO, 1981). A baixa 
utilização do potencial energético da região norte 
fazia com que as atenções governamentais fossem 
direcionadas para esta área. Voltava ao debate a 
construção de novas hidrelétricas e o projeto de 
Kararaô teve destaque. 
As dificuldades técnicas haviam sido sanadas. 
Com a alteração do projeto da barragem, parecia 
que finalmente a usina sairia do papel. A solução 
técnica não resolvia, por outro lado, a questão 
política envolvida. As comunidades indígenas, di-
reta e indiretamente afetadas pela construção da 
então usina de Kararaô, se mobilizaram e trouxe-
ram junto o apoio do movimento ambiental. Já 
referido aqui, o Encontro dos Povos da Floresta, 
ganhou rapidamente notoriedade nacional e in-
ternacional. Realizada em fevereiro de 1989, a 
reunião ficou caraterizada pelas discussões entre 
lideranças indígenas e os engenheiros da Eletro-
brás/Eletronorte. Reuniu, aproximadamente, três 
mil pessoas, sendo seiscentos e cinquenta indíge-
nas, trezentos ambientalistas, cento e cinquenta 
jornalistas e o cantor Sting (FLEURY; ALMEIDA, 
2013)3. O Encontro teve como resultado direto o 
fortalecimento do movimento indígena e ambien-
tal.

O Brasil, do final dos anos 1980, passava por 
momentos delicados em relação aos debates am-
bientais. O país recém-democratizado abriu as 
oportunidades para o crescimento da participação 
social em processos decisórios. Embora essa a-
bertura tenha sido limitada e direcionada para al-
gumas áreas, representava um avanço em relação 
as duas décadas de ditadura militar. É certo que 
não houve a revolução democrática, tal como 
pretendida pelos intelectuais de esquerda, como 
Florestan Fernandes, mas, ainda que incompleta, 
essa transição fortaleceu os movimentos sociais. 
Esses  conquistaram espaço em meio às discussões 
sobre o futuro nacional. Digno de nota é o avanço 
dos grupos ambientalistas, motivados em grande 
parte pelo assassinato de Chico Mendes no Esta-
do do Acre em 1988 e pela articulação junto aos 
 interesses internacionais para a preservação da 
Amazônia (VIOLA, 1998). 
Com a perspectiva da Eco-92 em vista, o meio am-
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biente tornou-se uma moeda de troca importante 
para o país e os ambientalistas tentaram aproveitar 
essa oportunidade. A preocupação internacional 
pela preservação da Amazônia criava condições 
para o Governo Federal obter financiamento 
para obras de melhorias e de contenção do des-
matamento e queimadas na região. O movimento 
ambiental utilizou o momento para promover as 
populações tradicionais da Amazônia, como de-
tentores do saber da floresta, sendo os mais aptos 
a ensinar e realizar práticas de conservação. Esse 
equilíbrio político-social em torno da Amazônia 
aliviou o cenário tenso criado após a morte de 
Chico Mendes, principal articulador dos direitos 
seringueiros. Conforme apontam Fleury e Almei-
da (2013), esse processo teve como resultado a 
maior visibilidade dos povos da floresta, levando-
os a serem protagonistas de um modelo de desen-
volvimento para a região amazônica.

Essa articulação entre a valorização da preservação 
da Amazônia junto com certo protagonismo dos 
povos da floresta amalgamou as posições tomadas 
durante o encontro de 1989. Além do aumento da 
força política dos movimentos indígenas e am-
bientalista, o Encontro dos Povos da Floresta fo-
mentou também a criação da Campanha Nacional 
de Defesa dos Povos da Floresta, a Declaração 
Indígena de Altamira e, tão importante quanto, 
houve a interrupção nos projetos de construção da 
usina e a mudança do seu nome de Kararaô para 
Belo Monte (FLEURY; ALMEIDA, 2013).

O Neodesenvolvimentismo da Era 
Lula e a retomada de Belo Monte

A interrupção durou pouco mais de dez anos. Du-
rante o período FHC, na década de 1990, embora 
ainda tramitasse nas instâncias governamentais 
o projeto de Belo Monte, a reforma do estado 
promovida pela agenda neoliberal abandonou a 
 priorização dos investimentos em infraestrutura e 
voltou-se para a privatização de muitas empresas 
estatais, inclusive as companhias elétricas (IANNI, 
2000). Não havia espaço e, muito menos, vonta-
de política para realizar um empreendimento do 
porte de Belo Monte. O preço a pagar, pela falta de 
expansão da matriz energética nacional, levando-
se em conta ou não a usina de Belo Monte, foi alto. 
No ano de 1998, o Brasil sofreu um dos primeiros 

de uma série de blackouts (o conhecido “apagão”) 
em regiões industrializadas, devido à sobrecarga 
do sistema elétrico e a dependência do regime de 
chuvas (ROSA, 2001).
Com a eleição de Luis Inácio Lula da Silva, para 
a Presidência da República do Brasil em 2003, 
houve uma mudança significativa na agenda go-
vernamental. Ainda que tenha mantido muitos 
resquícios da política econômica neoliberal, o go-
verno Lula retomou, com características próprias, 
o modelo desenvolvimentista típico do país desde 
a década de 1940 (FILGUEIRAS, 2006; MAGAL-
HÃES, 2011). Um Estado centralizador, promo-
tor, financiador e articulador da industrialização 
nacional tendo como projeto político e social a 
reforma, a ampliação da infraestrutura e a entrada 
como parceiro, ou então, principal sócio de in-
dústrias de base. Logo no início de seu mandato, 
Lula lança o Plano de Aceleração do Crescimento 
(PAC), que visava, em poucos anos, recuperar, ex-
pandir e criar as condições necessárias para seu 
projeto desenvolvimentista. O setor energético foi 
protagonista no PAC.
Como resposta aos blackouts, o Governo Federal 
promoveu a criação de um sistema integrado de 
energia elétrica que ligaria norte e sul do País. 
Chamado de “linhão do Lula”, o projeto visava 
aproveitar a geração elétrica de regiões que esta-
vam fora do eixo Sul-Sudeste, principal afetado 
pelos apagões. A integração nacional aliviaria os 
parques energéticos dos estados que consumiam 
mais energia, mas não resolvia o problema, era 
necessário expandir a oferta de eletricidade. A 
construção de novas usinas hidrelétricas e a reto-
mada dos planos de criação de outras unidades de 
energia atômica entraram na pauta governamen-
tal (COLACIOS, 2009). Os projetos de Belo Monte 
saíram novamente da gaveta e tomaram conta do 
noticiário nacional. 

Principal investimento do PAC, Belo Monte pode 
ser considerada uma usina localizada em um pon-
to estratégico. No sul do Estado do Pará, a hidrelé-
trica beneficiaria tanto o Sul-Sudeste, com a e-
nergia produzida e colocada no sistema integrado 
nacional, quanto seria um fator de estímulo ao de-
senvolvimento da região amazônica. Este último 
ponto era um nó crucial na política governamen-
tal de Lula. A retomada do papel de Estado atuante 
na Amazônia, enquanto promotor de desenvolvi-
mento social para região, atendia as perspectivas 
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internacional de contenção do desmatamento e a 
redução das emissões de Gases do Efeito Estufa 
(GEE) (VIOLA; FRANCHINI, 2013). 
Aqui entra em cena um intricado jogo interno e 
externo de revalorização da floresta como objeto 
de moeda de troca das relações internacionais bra-
sileiras. Por um lado, a floresta era vista interna-
cionalmente como um fator de importância para 
o clima global, a Amazônia “pulmão do mundo”. 
Por outro, a região sempre foi vista no Brasil como 
pouca explorada, seja pelos recursos naturais, seja 
pelas terras cultiváveis ou então por seus rios, com 
potencial de geração de energia elétrica. Muito 
embora, a dinâmica governamental da Era Lula 
fosse de valorização dos ideais de preservação da 
Amazônia, visando o papel brasileiro como um 
player na luta contra as mudanças climáticas. A 
redução do desmatamento virou uma prioridade 
governamental e foi atingida entre 2005 e 2010. 
Nestes anos, a média anual de redução da floresta 
caiu e foi comemorada por especialistas como um 
novo momento do Brasil na luta contra as mudan-
ças climáticas.
A redução do desmatamento quebrou dois mitos 
no Brasil: da impotência, com relação à capaci-
dade da sociedade brasileira de controlar o des-
matamento na Amazônia, e da inevitabilidade do 
uso imediatista dos recursos naturais, originado 
na quase total destruição das Matas Atlântica e da 
Araucária no século XX (VIOLA; FRANCHINI, 
2013, p. 51).

Apesar da floresta não ser vista em seu potencial 
de extração de recursos naturais, como aponta 
Viola e Franchini, a região como um todo foi pen-
sada em termos de geração de energia para o resto 
do país. Como mostrado acima, ainda na década 
de 1980, a previsão era de que o potencial hidrelé-
trico da região fosse subtilizado, estando em torno 
de 4% da capacidade de geração. Esse potencial 
foi revisto nos anos 2000, porém, ainda assim, 
acreditava-se que poderia ser uma região impor-
tante para o sistema elétrico brasileiro. Belo Mon-
te ressurge no cenário nacional. A visão de um 
grande projeto, que levaria progresso para uma 
região atrasada economicamente, além do impac-
to político de uma obra de magnitude, aparente-
mente foi tentadora demais para que a reflexão so-
bre a necessidade de uma hidrelétrica desse porte 
fosse, ao menos, aventada pelo Governo Federal.
O custo estimado da construção em 2013 estava 

na casa dos 30 bilhões de reais e o prazo para 
funcionamento total das dezoito turbinas ficou 
para 2019, sendo que começaria a funcionar, par-
cialmente, a partir de 2015. O projeto, alterado 
significativamente do original de 1975, previa a 
formação de uma barragem com 0,5 km2, bem 
menor que os mais de mil km2 originais. Quando 
em pleno funcionamento, a hidrelétrica propor-
cionaria energia para 18 milhões de casas. A usina 
irá gerar algo em torno de 11 mil MW de energia 
elétrica, porém isto acontecerá apenas nos meses 
de fevereiro a maio, quando a vazão do rio Xingu, 
é alta. No restante do ano, com a baixa vazão do 
rio, a média de energia gerada por Belo Monte 
cai para 41% desse montante, 4,571 MW. Uma 
usina de baixo rendimento, pois durante a maior 
parte do período a geração de energia é menos da 
metade de sua capacidade. A justificativa governa-
mental é que Belo Monte iria funcionar em carga 
máxima, no período de estiagem do Sul e Sudeste, 
mantendo o funcionamento da rede elétrica nestas 
regiões (FOLHA DE S. PAULO, 2013; FLEURY; 
ALMEIDA, 2013). 

O leilão para a concessão dos direitos de cons-
trução e exploração energética de Belo Monte 
ocorreu em 2010. O processo foi tanto quanto 
obscuro. O consórcio vencedor foi um misto de 
empresas estatais e privadas, sendo o sócio ma-
joritário a Eletrobrás/Eletronorte. O investimento 
é, em grande medida, público. O BNDES (Banco 
Nacional de Desenvolvimento Econômico e So-
cial) financiando 22,5 bilhões de reais. A média 
entre energia gerada e a venda dessa para o sis-
tema nacional é custosa, ficando acima dos 78 
reais por MWh. As empreiteiras que perderam 
o leilão formaram um conglomerado, a CCBM, 
e foram contratadas pelo consórcio vencedor 
para construir a usina. Um negócio e tanto para 
as construtoras: não precisaram aplicar recursos 
próprios em Belo Monte e, ainda, irão lucrar com 
o empreendimento. Como por exemplo, o de se-
gurança, para os cerca de 25 mil trabalhadores, 
equipamentos e materiais no sítio de construção 
é todo formado pela Força Nacional (FOLHA DE 
S. PAULO, 2013).
O Belo Monte apresenta uma enorme contradição. 
Ao mesmo tempo em que irá gerar em uma baixa 
média de energia para o país seus custos são enor-
mes. O papel da usina para os projetos desenvolvi-
mentistas inaugurados na Era Lula e herdados na 
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presidência seguinte de Dilma Rousseff é ques-
tionável. Os impactos de Belo Monte na área social 
e ambiental são significativos e, quando colocados 
nas contas do empreendimento, a dúvida de sua 
importância para o Brasil fica ainda maior.

%HOR�0RQWH��XPD�XVLQD�GH�FRQƢLWRV

A construção da usina começou tão logo terminou 
o leilão. Mesmo sem as licenças ambientais req-
ueridas, o conglomerado de empreiteiras CCBM, 
que ficou responsável pela obra, deu início as ativi-
dades em Volta Grande do Xingu. Essa primeira 
escapada da lei, que exigia as licenças antes que 
os primeiros ruídos das maquinas ecoassem, não 
marca o pecado original da usina: este ficou nos 
anos 1970 e deu o tom para o restante do em-
preendimento. Uma construção marcada pelos 
conflitos e pela disposição de seus responsáveis e 
do Governo Federal em levar adiante Belo Monte 
de qualquer maneira. Os problemas vieram em 
duas ordens: um social e outro ambiental.
De caráter social foi o impacto na demografia, 
economia e na sociedade das cidades e vilarejos no 
raio de ação do empreendimento. As onze cidades 
e suas populações do entorno de Belo Monte tive-
ram seu cotidiano extremamente modificados nos 
poucos anos que separam o começo das obras até 
os dias atuais. O desenvolvimento prometido para 
a região por conta da hidrelétrica trouxe de fato 
um grande conflito social. Conflito este, marcado 
pela aceleração do ritmo de vida das localidades, 
que colocou em choque o estilo de vida anterior a 
Belo Monte e a avidez pela capitalização dos lucros 
que vieram com as obras (SANTOS et. al. 2012; 
FLEURY;ALMEIDA, 2013). 

Tão logo as máquinas foram levadas para o futuro 
local da usina, um exército de migrantes surgiu 
no horizonte de Altamira, principal cidade da 
região. Ocupando as casas, especialmente cons-
truídas para os funcionários de Belo Monte, ou 
então assentados nas regiões periféricas da cidade, 
a massa de novos moradores trouxe o desequili-
bro demográfico. Este desequilíbrio somou-se a já 
precária rede de aparelhos sociais do município. 
A baixa qualidade de serviços na saúde, educação, 
moradia, cultura foram sobrecarregados pela nova 
realidade populacional, ao todo prevê-se que mais 
de quarenta mil pessoas rumaram para Altamira, 

sendo que pelo menos vinte e cinco mil são fun-
cionários de Belo Monte (SANTOS et. al. 2012).
O impacto econômico não foi menor. Com uma 
quantidade maior de dinheiro circulando pelas ci-
dades, houve o aumento do consumo. Mais veícu-
los ocuparam as redes viárias, que não serviam 
nem mesmo para atender o tráfego normal dos 
municípios. As moradias sofreram um abrupto 
aumento dos preços dos aluguéis e valores. Os 
salários, no entanto, não acompanharam essas 
novas proporções e estão abaixo dos aumentos 
no custo de vida. As populações carentes foram 
jogadas para as franjas dos municípios em con-
juntos habitacionais construídos por Belo Monte 
como medida para sanar o déficit de moradias 
por ela causado ou então foram parar nos bairros 
de palafitas, na beira do rio Xingu e que seriam 
brevemente inundadas devido a formação da ba-
rragem (SANTOS et. al. 2012).

Houve muitas desapropriações, a maioria com in-
denizações determinadas pelo consórcio de Belo 
Monte, não atendendo às reinvindicações dos pro-
prietários e, menos ainda, às solicitações de jus-
tificativas dos preços requeridas pela defensoria 
pública. As terras, que seriam inundadas, eram de 
ribeirinhos e pequenos produtores que viram, de 
uma hora para outra, seu cotidiano modificado 
pela hidrelétrica. Alguns, logo mudaram para as 
cidades, aceitando a indenização imposta pelo 
consórcio, outros, foram desapropriados e lutaram 
na justiça por um valor que consideraram justo 
pelas terras e perda da fonte de renda (CUNHA, 
2009; FOLHA DE S. PAULO, 2013).

As populações indígenas foram profundamente 
afetadas. Duas comunidades avizinham-se de Belo 
Monte. Os Jurunas e os Araras estão localizados 
na margem esquerda e direita, respectivamente, 
na Volta Grande do Xingu. As suas terras ou serão 
parcialmente inundadas ou então sofreram com a 
diminuição da vazão do rio. Além disso, uma mi-
neradora vai ser instalada ao lado da comunidade 
dos Araras, também beirando o rio Xingu, e irá 
extrair ouro nos próximos anos, aumentando os 
riscos à saúde e ao meio ambiente dessas popu-
lações (ANTONAZ, 2009; SANTOS et. al. 2012). 
O consórcio de Belo Monte, a partir de um acor-
do firmando com o Ministério Público Federal e 
outros órgãos competentes, procurou atenuar o 
impacto da hidrelétrica nas comunidades indíge-
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nas. Acabou agravando a situação. A “mesada” que 
ofereceram às comunidades indígenas criou um 
sistema de dependência econômica, fazendo com 
que muitos abandonassem suas hortas e produção 
de farinha de mandioca. Também receberam uma 
cesta básica com alimentos industrializados, o que 
agravou a desnutrição. Este pacote de remediação 
do impacto da usina também previa a compra de 
bens materiais. Houve a construção de casas e a 
compra de carros, provocando outro desequilí-
brio. Por um lado, trouxe riqueza material para 
as comunidades e, por outro, não houve atenção 
básica à saúde e à educação (FOLHA DE S. PAU-
LO, 2013)

As comunidades indígenas mais afastadas da 
área de Belo Monte se mobilizaram contra o em-
preendimento e exigiram uma compensação pelo 
impacto indireto que sofreriam. Apesar de aban-
donado nos projetos atuais da hidrelétrica, eram 
previstas o erguimento de outras seis barragens 
ao longo do Rio Xingu para auxiliar na vazão 
necessária para manter as turbinas funcionando. 
Acontece que se realizadas a construção dessas 
barragens adicionais haveria novas áreas alagadas, 
atingindo comunidades indígenas que não foram 
contempladas inicialmente nos Estudos de Impac-
to Ambiental (EIA) de Belo Monte. Esses grupos 
indígenas conseguiram a promessa do consórcio e 
do Governo Federal de que essas  barragens não se-
riam construídas, mesmo assim, eles  mantiveram 
o estado de alerta e a possibilidade de manifes-
tações (FOLHA DE S. PAULO, 2013). 
O EIA da hidrelétrica nos leva em direção a outro 
conflito, de caráter ambiental. Diretamente asso-
ciado às questões sociais, o meio ambiente da 
região de construção de Belo Monte será extrema-
mente afetado. O Estudo de Impacto Ambiental da 
usina, instrumento previsto em lei para que ocorra 
a liberação de uma obra do porte de Belo Monte, 
foi criticado por especialistas de várias áreas. A 
principal reclamação vem do fato de que houve o 
subdimensionamento do impacto ambiental. Os 
autores do relatório não teriam contemplado uma 
gama de externalidades que seriam ocasionadas 
pela construção e depois durante o funcionamen-
to da usina (SOUSA, JUNIOR, 2009; SANTOS et. 
al. 2012; CARTA CAPITAL, 2015).

A previsão é de diminuição da biodiversidade lo-
cal, alagamento e seu inverso a submissão do rio 

em determinadas regiões. A fauna aquática ficará 
comprometida devido à alteração no curso do rio 
Xingu e à mudança no habitat que abriga a icti-
ofauna. A hidrologia da região mudará. Na região 
de Volta Grande, o lençol freático terá seus níveis 
de água diminuídos, já no trecho do Xingu, que 
margeia a cidade de Altamira, o efeito será de ele-
vação da altura do rio (MOLINA, 2009).
Como o sistema de saneamento básico da cidade 
não havia sido finalizado até 2013, apesar de cons-
tar entre as medidas de mitigação do EIA de Belo 
Monte, o esgoto da cidade é despejado no rio 
Xingu. Às possíveis enchentes provocadas pela 
barragem soma-se a diminuição da afluência de 
suas águas na mesma área, consequentemente, o 
esgoto tende a voltar para a cidade por meio das 
inundações e das condições insalubres provocadas 
pela permanência dos dejetos por mais tempo nas 
margens de Altamira (MOLINA, 2009; SANTOS 
et. al. 2012; FOLHA DE S. PAULO, 2013).

Outras externalidades ambientais de Belo Monte 
não foram somadas aos danos causados pela usi-
na, como por exemplo, a exploração aurífera, nas 
proximidades da hidrelétrica, ou então, os riscos, 
a longo prazo, de mudanças climáticas. Neste últi-
mo ponto há controvérsia, pois, ao mesmo tempo 
em que as hidrelétricas são vistas como salutares 
ao clima global, por sua quase nula emissão de 
carbono, não são computadas, as suas emissões 
de metano, gás mais prejudicial ao efeito estufa 
que o CO2. A forma de mitigar esses impactos 
é outro fator de crítica. Os especialistas afirmam 
que os danos ambientais e sociais causados por 
Belo Monte não serão reparados, nem com auxílio 
financeiro e, muito menos, com medidas de con-
servação e recuperação ambiental (SOUSA JUN-
IOR, 2009; SANTOS et. al. 2012).

Uma externalidade que já ocorre na região é o des-
matamento. As obras de Belo Monte derrubaram e 
ainda derrubam uma grande área de floresta. São 
estimadas 3 milhões de árvores até o fim da cons-
trução. As madeiras resultantes desse processo, no 
entanto, não estão sendo utilizadas para a própria 
construção, sendo abandonadas ao redor da usina. 
Por si mesma, essa situação já seria um problema 
ambiental considerável, mas ela tem estimulado os 
pecuaristas da região a derrubar árvores de suas 
propriedades, incrementando o mercado ilegal de 
madeira no país (FOLHA DE S. PAULO, 2013).
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O certo é que, com o final das obras, haverá a saída 
de grande parte do contingente populacional que 
migrou para a região, deixando como herança ci-
dades em frangalhos. É certo também que a bio-
diversidade em um rio com enorme profusão de 
espécies será definitivamente prejudicada. E, por 
fim, que a energia gerada, os benefícios prometi-
dos e o desenvolvimento esperado de Belo Monte 
ficarão abaixo das expectativas e a população so-
mente verá de longe a geração de energia.

Conclusão

A hidrelétrica de Belo Monte foi imposta de cima 
para baixo pelo Governo Federal e demais interes-
sados na construção. A herança da ditadura mili-
tar não foram os diversos projetos de construção, 
o governo evitou incluir nos processos decisórios 
da usina a população atingida e todo o restante do 
país. O lema desenvolvimentista, que foi retomado 
pelos governantes do país no século XXI, esque-
ceu de ampliar suas perspectivas, contemplando o 
crescimento social, cultural e político. Focou ape-
nas no viés econômico. Os campos petrolíferos 
do Pré-sal, anunciados em 2007, agravaram essa 
 situação, o mesmo processo devastador social e 
ambiental está sendo implantando no litoral bra-
sileiro. O Brasil concentra seus esforços em um 
tipo de progresso insustentável, limítrofe e de ma-
nutenção da dependência econômica externa.
A situação social e ambiental, ao redor e, interna-
mente, de Belo Monte foi sendo arrefecida pela mí-
dia nos últimos anos. Desde o final de 2013, quan-
do os problemas da hidrelétrica eram  noticiados 
com grande destaque pelos jornais e telejornais do 
país, muito pouco da questão social e ambiental 
foi divulgado, apenas crises pontuais em relação 
às greves dos trabalhadores da construção. Belo 
Monte, aparentemente, teria sido aceita pela so-
ciedade do país, seja pelo conformismo, pelo des-
interesse ou, então, pela desinformação. 

Os interesses na construção da usina estão sendo 
atendidos. Irá gerar energia para as indústrias do 
sudeste brasileiro e as empreiteiras que fazem a 
obra estão lucrando. A população ao redor de Belo 
Monte, por sua vez, sofre com o descaso, com as 
constantes interrupções na eletricidade e por es-
tarem à margem do processo de desenvolvimento 
que guia os discursos políticos no Brasil contem-

porâneo.

Notas:

1. Doutor em História Social pela Universidade de São Paulo. 
Pós-Doutorando e pesquisador no Laboratório de História e 
Meio Ambiente da Universidade Estadual Paulista. 

2. Grito de guerra dos Caiapós.

3. Um episódio marcante desse encontro foi quando o repre-
sentante do governo, o engenheiro José Antônio Muniz Lopes, 
foi ameaçado por um facão pela a índia Tuíra (etnia Caiapó). 
As imagens gravadas rodaram o mundo.
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Em dia 13 de maio de 2013, às 19h, um evento fes-
tivo e otimista na cidade de São Paulo celebrava 
os dez anos do Partido dos Trabalhadores (PT) 
na presidência da República Federativa do Brasil. 
Ocorreu no Centro Cultural São Paulo, local fre-
quentado por jovens e público intelectualizado 
dedicado às artes e cultura.  O motivo do encon-
tro foi o lançamento-debate do livro 10 anos de 
governos pós-neoliberais no Brasil: Lula e Dilma, 
cuja proposta era ajudar o leitor “a compreender 
o que mudou no mundo na primeira década do 
século XXI e, em particular, na América Latina”. A 
proposta da coletânea era pensar “sobre a  herança 
recebida, as transformações logradas e aquelas 
não realizadas” e contava com a colaboração de 
nomes importantes do pensamento de esquerda2.

Havia razões para otimismo do ponto de vista do 
PT, de seu líder máximo, o ex-presidente Luiz Iná-
cio da Silva, o Lula, e das forças sociais e políticas 
que o apoiavam. Lula não só conseguira se eleger 
presidente em 2002, depois de três campanhas 
frustradas (1989,1994 e 1998), como se reelegera 
em 2006, apesar de um grande escândalo de cor-
rupção que atingiu o seu governo, o PT e parti-
dos aliados em 2005, relativo ao financiamento 
de campanhas eleitorais. E, feito maior, Lula fez 
de Dilma Rousseff, a sua sucessora, em 2010, ela 
que jamais havia disputado uma eleição, embora 
tivesse sido sua ministra e participado da adminis-
tração pública em governos regionais de esquerda 
muito tempo antes disso. 
Depois de um presidente de origem popular e 
líder sindical o Brasil elegia, também pela primei-
ra vez, uma mulher, que, além do mais, quando 
jovem, se tornara guerrilheira para enfrentar a 
Ditadura de 1964, tendo sido presa e torturada. 
Com perfil técnico, e não político, ela parecia ade-
quada aos clamores de eficiência administrativa da 
máquina estatal recorrentes no pais, embora não 
tivesse muita habilidade para lidar com lideran-
ças políticas e sociais. Seja como for, em 2013, a 
popularidade de Dilma Rousseff batia recordes em 
pesquisas de opinião e Lula era tido como o me-
lhor presidente da história do país. Além disso, em 
2012, para desespero da oposição, o PT voltou à 
prefeitura da maior cidade do país, São Paulo, com 
a eleição de Fernando Haddad, que fora ministro 
da Educação de Lula e Dilma. Embora o partido 
tivesse governado São Paulo entre 1989-1992 e 
2000-2004, a eleição de Haddad surpreendeu. A 

cidade era tida como reduto oposicionista, em um 
estado, São Paulo, governado pelo Partido da So-
cial Democracia Brasileira (PSDB).

O Brasil atravessara a grave crise econômica in-
ternacional de 2008 sem maiores problemas, 
com um programa ousado de gastos públicos e 
com apelos do presidente aos brasileiros para que 
continuassem a acreditar no pais e a consumir. O 
Brasil conhecia crescimento econômico modesto, 
1,8% em 2012, de 2,7% em 2013, mas, diante do 
contexto internacional, podiam ser considerados 
bons números. Praticamente todos indicadores 
econômicos estavam melhores comparados ao 
passado recente, como a dívida pública, que caíra 
em relação ao produto interno bruto e as reservas 
internacionais do país, que atingiam cerca de 375 
bilhões de dólares, sendo que, em 2002, eram de 
16,2 bilhões3. Tinha-se uma situação de pleno em-
prego ou próxima disso. Os avanços sociais eram 
igualmente impressionantes. E as notícias boas 
não paravam. Confirmaram-se as grandes dimen-
sões das reservas de petróleo descobertas em águas 
territoriais brasileiras, no litoral da região sudeste, 
conhecidas como o Pré-Sal, que, em setembro 
de 2015, produzia cerca de um milhão de barris 
de petróleo equivalente por dia, sob o comando 
da Petrobras, controlada pelo Estado4. E havia o 
reconhecimento internacional, que se objetivava 
na realização a Copa do Mundo de Futebol em 
2014 e as Olimpíadas de 2016.

O ponto alto do encontro no Centro Cultural São 
Paulo foram as falas do ex-presidente Lula e da 
renomada filósofa e militante histórica do Partido 
dos Trabalhadores, Marilena Chauí. Uma questão 
surgiu com força nesse debate: a classe média. Os 
governistas, em disputas e na propaganda política, 
afirmavam que o Brasil estava se tornando um país 
de classe média. Para boa parte da intelectualidade 
de esquerda, e mesmo do PT, era um equívoco, 
pois não havia uma “nova classe média” no país, 
mas sim uma “nova classe trabalhadora”. Por traz 
da disputa terminológica havia um debate mais 
profundo sobre a natureza do partido e o sentido 
das mudanças que o Brasil conhecia. Marilena 
Chauí fez severas críticas à classe média pois“a 
classe média é uma abominação política, porque 
é fascista, ela é uma abominação ética, porque é 
violenta, e ela é uma abominação cognitiva porque 
é ignorante.” O público presente delirou5. Lula, 
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bem-humorado, brincou dizendo que agora que 
ele podia ser considerado de classe média, Marile-
na “avacalhava” essa classe6.

O Brasil parecia um país estável e com uma tra-
jetória política e econômica definida e consoli-
dada. Tanto assim que era possível esperar que 
os dez anos de pós-neoliberalismo, entre 2003 e 
2013, seriam seguidos de, pelo menos, mais uma 
década7. Era difícil imaginar que um mês depois o 
quadro seria totalmente outro e que o país viveria 
um processo de polarização política e ideológica 
extremado que se projetou até este ano de 2015, a-
rrastando a presidenta Dilma para níveis recordes 
de reprovação e colocando em risco um projeto 
político que parecia vitorioso e duradouro. 

2V�DYDQ¤RV�VRFLDLV

Em 2013 era difícil negar que os trabalhadores tin-
ham tido ganhos importantes e a vida melhorava 
para os mais pobres, desde que as forças progre-
ssistas do Brasil assumiram o comando do gover-
no federal, em primeiro de janeiro de 2003. E que 
o mesmo tivesse ocorrido com os ricos, declarava 
o próprio Lula, em tom conciliatório. Mas havia 
quem negasse esses fatos ou tentasse relativizá-los 
ao extremo. Esse grupo era formado, especial-
mente, pela oposição política, pelos grandes gru-
pos empresariais de comunicação e por lideranças 
do setor conservador da sociedade brasileira. Na 
internet e, cada vez mais, telefones móveis, bem 
organizados, divulgavam sistematicamente críti-
cas ao governo, à presidenta e à esquerda de modo 
geral em uma luta ideológica sem trégua. Em es-
pecial, trabalhavam a ideia de que governo do PT 
era inimigo da classe média, corrupto e que com-
prava o voto dos pobres com programas sociais. 
As falas de Marilena Chauí, vistas acima, descon-
textualizadas, foram amplamente divulgadas na 
mídia e redes sociais. 

Evidentemente o Brasil continuava um país com 
enorme concentração de renda e problemas so-
ciais na saúde, educação, segurança, meio-am-
biente, desigualdades de gênero e étnicas, trans-
porte, corrupção, privilégios, etc. Todos os dias 
o telejornalismo brasileiro, incontáveis protestos 
sociais e a vida cotidiana lembravam os brasileiros 
desse fato. Contudo, à medida que o tempo passa-

va os resultados do período Lula e Dilma pareciam 
suplantar, em muito, o que fora alcançado pelos 
demais presidentes desde a redemocratização do 
país, que tivera a sua primeira eleição direta, em 
1989.  Era o auge do “lulismo”, termo empregado 
de forma imprecisa muitas vezes, e que, para al-
guns, enfraquecia o próprio “petismo”8. 
No debate político brasileiro, de modo geral, os 
governistas, de esquerda ou direita, apontavam 
algumas grandes realizações quando queriam de-
fender o seu projeto político frente à oposição de 
direita ou de esquerda. A primeira delas e que, se-
guramente, tinha grande apelo popular e sindical 
era a criação de empregos e o aumento da massa 
salarial. Eram números grandiosos para um país 
marcado pela extrema concentração de renda e 
poder. Entre 2003-2014 foram criados mais de 18 
milhões de empregos com carteira assinada no 
Brasil. Isso fez que a taxa de desemprego do país, 
ao final de 2014, fosse uma das mais baixas da 
história, senão a mais baixa. O percentual de tra-
balhadores com carteira de trabalho assinada no 
setor privado atingiu 50,8% em 2014, sendo que 
em 2003, era de 39,7%. O desemprego baixo forta-
leceu o movimento sindical e o poder de barganha 
dos trabalhadores. Com isso houve ganhos sala-
riais para a maioria das categorias profissionais9.
Outra medida fundamental apontada era a política 
de valorização do salário mínimo, que fora criado 
pelo líder populista Getúlio Vargas, em primeiro 
de maio de 1940, no período em que o estado bra-
sileiro acelerava a industrialização do país. Sempre 
foi um dos símbolos máximos das lutas trabalhis-
tas. As centrais sindicais fizeram intensa mobili-
zação pela lei de valorização, que foi instituída em 
2007, durante o governo Lula, e renovada durante 
o governo Dilma até 2019. Os ganhos reais do sa-
lário mínimo foram de 72, 31% entre abril 2002 e 
janeiro de 2014. A valorização do salário mínimo 
era muito importante pois além de balizar os sa-
lários dos trabalhadores ativos era valor referência 
para grande parte dos aposentados brasileiros que 
ganham o salário mínimo o mesmo ocorrendo 
com outros beneficiários da assistência social10.

O emprego e o salário mínimo eram fundamen-
tais para o êxito do lulismo, mas a política pública 
que ganhou maior evidência no Brasil foi o Bolsa 
Família. Provavelmente, foi também a mais criti-
cada, talvez por ser dirigida a parcela mais pobre 
da população. Curiosamente, foi um dos progra-
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mas de maior reconhecimento no exterior e mes-
mo em instituições internacionais sem qualquer 
simpatia pela esquerda como o Banco Mundial.  O 
programa Bolsa Família, ao final de 2014, benefi-
ciava 13,6 milhões de famílias. Não só no interior 
do país, mas grandes metrópoles com bolsões de 
miséria. Ele visava acabar com a fome dos bra-
sileiros extremamente pobres, uma das princi-
pais promessas de Lula na campanha de 2002. O 
programa, mediante um pequeno valor mensal 
transferido para as chefes de família em situação 
de pobreza, geralmente, mulheres, pretendia, além 
de acabar com a fome, garantir a permanência das 
crianças nas escolas e a frequência em serviços 
públicos de saúde. Um estudioso da economia 
solidária, o economista Paul Singer, lembrou que 
o programa colaborava na erradicação do trabalho 
escravo, que insistia a permanecer no Brasil, tanto 
no campo como nas cidades. 

Um dos ícones do governo Lula o programa foi 
combatido sem trégua pela oposição de direita e 
jornalistas aliados. As principais acusações eram 
se tratar de uma “bolsa-esmola” utilizada para 
comprar votos dos mais pobres, que não mais se 
interessariam pelo trabalho. Dizia-se mesmo que 
teriam filhos apenas para entrar no programa. 
Tudo isso era falso, evidentemente, inúmeros es-
tudos comprovavam. Uma pesquisa que analisou 
impacto do programa, tendo como base dados de 
aproximadamente 50% dos municípios brasilei-
ros, demonstrou que a taxa de mortalidade de 
crianças menores de 5 anos caiu 17%, entre 2004 
e 2009. Pesquisadores brasileiros concluíram que 
Bolsa Família ajudou a diminuir os índices de 
criminalidade entre 2006 e 2009. Por isso mesmo, 
o programa tornou-se uma referência para institu-
ições internacionais no que se refere ao combate à 
miséria.  Pela primeira vez o Brasil deixou de figu-
rar no “Mapa da Fome” criado pela Organização 
das Nações Unidas para identificar as regiões mais 
flageladas pela subalimentação no mundo11.

Talvez a obra mais duradoura e, sem dúvida, de 
maior importância dos governos Lula e Dilma, 
tenha sido a expansão do ensino superior público 
e gratuito. Revertia-se uma tendência que vinha 
desde os anos 1990, de expansão do sistema pri-
vado de ensino superior e enfraquecimento do 
sistema federal. Ao mesmo tempo, essa expansão, 
que não contou com recursos suficientes para ga-

rantir sua implementação em condições ideais, 
criava inúmeros polos de cobrança ao governo 
e mesmo oposição aberta, fosse de esquerda ou 
de direita.  Mas, apesar dos grandes problemas e 
muitos desafios a superar, o panorama do ensino 
superior do país novamente conhecia a presença 
maciça do Estado.

Entre 2003 e 2010 foram criadas 14 universidades 
e mais quatro entre 2011 e 2014. O número de 
campi subiu de 148 em 2002, para 321, em 2014. 
Em 2001, o número de matrículas nas Institui-
ções Federais de Ensino Superior foi de 502.960, 
número que alcançou 1.010.491 em 2010. A ex-
pansão das universidades ajuda a explicar porque 
uma pesquisa feita pelo Conselho Nacional de De-
senvolvimento Científico e Tecnológico (CNPq) 
mapeou 35.424 grupos de pesquisa em 2014, 
número três vezes maior do que em 2000 e porque 
houve redução da concentração regional desses 
grupos12. Mais uma vez, o lulismo não rompia 
com o setor privado, no caso, da educação, mas 
tendeu a vê-lo como complementar ao público na 
missão de aumentar o número de jovens no ensino 
superior brasileiro. Tanto assim que, ao lado da 
criação de universidades públicas, também criou 
bolsas de estudos para universidades particulares 
e incrementou o crédito educativo.

O crescimento do emprego e salário, a valorização 
do salário mínimo, o programa Bolsa Família, a 
expansão do ensino superior, o apoio para a agri-
cultura familiar, e investimentos diretos do Estado 
ou da iniciativa privada fizeram que com a região 
Nordeste do Brasil vivesse um período de grande 
desenvolvimento econômico e social. Uma região, 
tradicionalmente, vista como um problema para o 
desenvolvimento nacional, era uma das que mais 
se beneficiava do ciclo de desenvolvimento lulista. 
Isso ajuda a entender porque até 2014 foi um dos 
redutos eleitorais do PT nas eleições nacionais. 
 Entre 2003 e 2013 a taxa média de crescimento da 
economia nordestina foi de 4,1, superior à média 
nacional que foi de 3,3. Ao final de 2013 havia 8,9 
milhões de trabalhadores com carteira assinada na 
região Nordeste, sendo que em 2002 esse número 
era de, 4,8 milhões. Foram feitas mais de 1  milhão 
de reservatórios de água para pessoas carentes 
(cisternas) e 7 milhões de nordestinos se bene-
ficiaram do Luz Para Todos, que atingiu locais 
excluídos da rede elétrica.  Das 18 universidades 
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federais criadas nos governos Lula e Dilma Rouss-
eff, sete delas ficavam no Nordeste, mas não em 
suas capitais, o que ajudava a desenvolver outras 
localidades. Esse momento de prosperidade do 
Nordeste não podia esconder os graves problemas 
que ainda persistiam como a violência ou a falta de 
saneamento básico. Mas é inegável que o Nordeste 
deixava de ser visto como uma região problema, 
inviável, como era comum no Brasil antes de 2002. 
Tanto assim que centenas de milhares de nordes-
tinos retornavam para lá nesse tempo de prosperi-
dade13.

$�DFRPRGD¤ R�GR�JRYHUQR�H�D�QRYD�
estratégia do conservadorismo

O caminho que levou Lula e o PT à Presidência 
da República foi o da conciliação com forças so-
ciais e políticas para além da esquerda brasileira14. 
Foram assim realizadas as campanhas vitoriosas 
de 2002, 2006, 2010 e 2014, todas vencidas em 
segundo turno, mesmo quando contaram com o 
apoio da maior parte dos grandes e médios parti-
dos brasileiros. A existência de um segundo turno, 
mesmo no auge do lulismo, indicava a força da 
oposição. As amplas coligações garantiam tempo 
de televisão para os programas eleitorais que, no 
Brasil, são retransmitidos pelas concessões de rádio 
e televisão de forma obrigatória ajudando, assim, a 
contrabalançar o peso dos grandes meios empre-
sariais de comunicação nas campanhas. Embora 
fossem ancoradas no movimento sindical e em 
movimentos sociais as candidaturas do PT foram 
apoiadas também por empresários, embora nunca 
tenham sido as preferidas da burguesia enquanto 
classe. Depois de 2002, ocupando o governo fede-
ral, tais candidaturas tinham mais  facilidade para 
receber esses apoios ou apenas doações legais em 
dinheiro para campanhas  eleitorais de empresas 
interessadas em manter relações amistosas com os 
donos do poder executivo.

Base política tão ampla e que se pretendia manter 
depois de ganhar a eleição não seria construída 
sem grandes concessões. O governo adotou tom 
moderado, sem apresentar propostas de reforma 
estrutural da sociedade que pudessem causar 
grande conflito. A ênfase era em políticas públi-
cas que pudessem atender as demandas das classes 
populares e, especialmente, em garantir que a eco-

nomia crescesse, o que permitiria levar adiante a 
lógica e o discurso da conciliação em meio a uma 
prosperidade geral do país15.

Essa estratégia ajuda a entender porque o go-
verno retomou grandes projetos hidrelétricos na 
Amazônia, mesmo que isso colidisse commovi-
mentos sociais e políticos identificados com a 
preservação ambiental, indígena ou populações 
locais prejudicadas pelos projetos. Ou porque os 
bancos continuassem a ter lucros fabulosos no 
período, ainda que o governo utilizasse os bancos 
públicos para tentar democratizar o crédito e os 
serviços financeiros. E também porque não havia 
nada parecido com a Lei de Serviços de Comu-
nicação Audiovisual argentina, a famosa “Ley de 
medios”. A medida foi bastante debatida no Brasil, 
sendo reivindicação constante de grupos e perso-
nalidades comprometidas com a democratização 
da sociedade, inclusive, governistas.

Coerente com essa postura, do ponto de vista 
 ideológico, o governo procurava anular polari-
zações entre esquerda e direita, esvaziando, as-
sim, comparações que eram feitas entre o Brasil 
e a Venezuela. Fazia sentido, pois a agentes de 
extrema-direita ressuscitaram discurso da época 
da “Guerra Fria” e não cansavam de alardear que 
o país caminhava para uma ditadura comunista 
ou bolivariana de alcance sul-americano. Dizia-se 
que os refugiados haitianos que chegavam ao país, 
em parte devido ao fato do Brasil chefiar missão 
da ONU naquele país, eram guerrilheiros que ape-
nas aguardavam o comando do governo para sub-
verter a ordem nacional.  Em outra versão, ao en-
trarem no Brasil, os haitianos ganhariam títulos de 
eleitores para que votassem em Lula e no PT. Em 
algumas versões, as vítimas desses delírios direi-
tistas eram os médicos cubanos que chegaram ao 
país para trabalhar em regiões carentes, no âmbito 
do programa do  governo federal “Mais Médicos”, 
aberto a profissionais de todos os países. 

É claro que essa postura conciliatória dos governos 
Lula e Dilma, se explica, em grande parte, também 
pelo fato do governo federal, no Brasil, embora 
poderoso, não controlar o Estado, regido por uma 
Constituição e um complexo ordenamento jurídi-
co. Há os poderes legislativo e judiciário e toda 
uma gigantesca estrutura estatal que se desdobra 
por estados e municípios, as unidades político-
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administrativas da República Federativa do Brasil, 
um país com mais de 200 milhões de habitantes 
e realidades sociais e geográficas muito diversas. 
Sem atentar para esse ponto fica difícil entender a 
dinâmica política e social brasileira.
Construídos para atender os interesses domi-
nantes da sociedade, o poder legislativo e o poder 
judiciário do Brasil tornaram-se estratégicos para 
os interesses conservadores, que viram ali um con-
traponto ao poder executivo perdido desde 2003. 
Mesmo em seu momento de maior popularidade 
o PT jamais teve maioria do Congresso Nacional, 
pelo contrário, não chegou nem mesmo a ocu-
par 20% da casa, o que implicava em infindáveis 
articulações e concessões para aprovar projetos 
 governistas. Em 2002, na onda da campanha de 
Lula, o PT fez 90 deputados federais entre os 513 
eleitos, a maior bancada da Câmara que, ao lado 
do Senado, forma o Congresso Nacional brasilei-
ro. Em 2014 o PT elegeu 70 deputados. Coligações 
eleitorais que fortaleciam candidatos do PT ao 
poder executivo, frequentemente, prejudicavam 
o partido nas candidaturas ao legislativo. A cada 
nova eleição o Congresso Nacional assistia o forta-
lecimento de bancadas de centro-direita, tendên-
cia não muito diferente nos estados e municípios.

Além do estado, sua estrutura, interesses e cultura 
política, havia o protagonismo do poder econômi-
co que usou todos os meios para garantir sua he-
gemonia, inclusive através da corrupção ou do 
financiamento das campanhas milionárias dos 
candidatos que escolheram patrocinar, muitos 
deles do próprio PT e de outros partidos de es-
querda. E a atuação dos grandes meios de comu-
nicação empresariais que exerciam uma atividade 
política ininterrupta. 
A estratégia de conciliação dos governos Lula e 
Dilma, ao lado de um “governismo” irrestrito da 
direção do PT, cada vez mais imobilizava o par-
tido. Assim, paulatinamente ele foi perdendo a ca-
pacidade de dialogar com sua base social de forma 
consistente e, portanto, a capacidade de mobilizá-
la e disputar os rumos de um governo que lidera-
va, mas que não controlava totalmente. Para uma 
parte de suas lideranças isso não era, inclusive, 
necessário, pois o PT vinha obtendo êxitos elei-
torais no plano federal, estadual e municipal, em 
sintonia com a era de prosperidade do Brasil. Eles 
costumaram-se, ou mesmo ficaram dependentes, 
das formas tradicionais de fazer política no Brasil, 

que garantia, afinal, suas posições de poder tanto 
na máquina estatal como no interior do partido. 
Evidentemente, em um país com tanta concen-
tração de renda e poder, o reformismo do governo 
petista não deixava de ser transformador e confli-
tivo, em alguns casos, claramente de ruptura. Mas, 
o PT perdia o ímpeto renovador da cultura políti-
ca brasileira, uma de suas principais caraterísticas 
desde que surgiu em 1980. Alertas de tendências 
internas do PT, de lideranças sociais e intelectuais 
aliadas e mesmo as críticas ácidas dos partidos de 
esquerda rivais não foram suficientes para alterar 
esse quadro.

É claro que promover qualquer mudança nas es-
truturas de poder fundamentais para a manuten-
ção do poder dos grupos privilegiados não seria 
tarefa fácil. A democratização dos meios de co-
municação, por exemplo, nunca foi prioridade, 
embora em 2010, no final do governo Lula, ten-
ha sido esboçada uma proposta pelo jornalista 
Franklin Martins, então chefe da Secretaria de 
Comunicação Social. Mas, duramente criticada 
pelas empresas foi deixada de lado no governo 
Dilma. Tampouco se fez uma reforma política 
que tornasse mais representativo o poder execu-
tivo e, especialmente, o legislativo brasileiro, pois 
isso iria colidir com os interesses da maior parte 
da base parlamentar de centro-direita que apoia-
va o governo. Inclusive, o maior partido aliado 
do governo, o PMDB, o Partido do Movimento 
Democrático Brasileiro. 
A reforma tributária nunca avançou, embora 
fosse uma unanimidade entre lideranças políti-
cas, sociais e econômicas. Evidentemente, nesse 
caso, o difícil era concretizar uma proposta que 
tornasse o burocrático e injusto sistema tributário 
brasileiro menos regressivo e mais amigável aos 
contribuintes, fossem eles pessoas físicas e jurídi-
cas. Ainda mais porque envolvia a participação 
dos governadores e prefeitos que temiam perder 
 arrecadação e protagonismo. Como o sistema 
tributário brasileiro é extremamente injusto, com 
os mais pobres e classe média assalariada pagando 
muito mais impostos que a burguesia, qualquer 
reforma, por menor que fosse, implicava questio-
nar privilégios econômicos, o que sempre causaria 
oposição e resistência. Além disso, o financia-
mento da dívida pública brasileira era um peso gi-
gantesco para o orçamento, o que ficava ainda pior 
devido aos juros elevados praticados pelo Banco 
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Central, embora, como veremos adiante, a presi-
denta Dilma tenha tentado reverter esse quadro, 
tendo fracassado, entretanto.

Outra questão explosiva que não só o governo, 
mas o próprio poder público brasileiro, em todas 
as suas instâncias, não conseguiu enfrentar foi a 
situação explosiva por que passavam as grandes 
cidades brasileiras. No decorrer do século XX, 
especialmente em suas últimas décadas, o Brasil 
assistiu a uma intensa migração de populações ru-
rais para centros urbanos que se expandiam, devi-
do a fatores de natureza diversa. As metrópoles 
nascentes apresentavam alguns problemas em co-
mum, entre elas a extrema desigualdade do espaço 
urbano, a falta de moradias e transporte público 
eficiente para as classes populares. Tal processo 
devia-se a uma combinação de fatores, dentre eles 
arranjos sócio-políticos que concentraram renda 
e poder; crescimento demográfico explosivo, pau-
perização social e especulação imobiliária irres-
trita. No final do século 20 esse quadro dramático 
ganhou uma dimensão sombria com a explosão da 
violência urbana e criminalidade. No século XXI, 
viver nas grandes cidades brasileiras era estar sob 
tensão e mal-estar constante. 

As escolhas do governo cobravam seu preço. 
Como a renda e poder no Brasil eram ainda muito 
concentrados, faltavam recursos para atender as 
demandas sociais crescentes de uma população 
que via seu padrão de consumo melhorar, mas 
também a persistência ou agravamento de pro-
blemas graves como o atendimento público de 
saúde, que, no país, é público, gratuito e universal. 
Assim, o governo, não obstante a popularidade, 
via crescer manifestações de oposição, não só da 
classe média das grandes cidades. Este grupo, de 
fato, parecia assustado com a ascensão dos mais 
pobres, que agora lotavam os aeroportos e son-
havam cada vez mais com a universidade e ascen-
são social. Ou mesmo furiosa com o aumento do 
preço dos serviços que os trabalhadores pobres, 
em ambiente de pleno emprego, começavam a co-
brar, como pedreiros e empregadas domésticas16. 
Em alguns casos, o próprio êxito do governo, cri-
ava o ambiente contestatório. Por isso mesmo, o 
conflito podia ser indicativo de mudanças sociais 
positivas. É o que ocorria com a expansão do en-
sino superior, que tanto por limites orçamentários, 
como por entraves burocráticos, deixava descon-

tente boa parte dos professores, estudantes e fun-
cionários que compunham o sistema público de 
ensino, agora em expansão e, portanto, mais forte 
para reivindicar. Entidades estudantis ou sindi-
cais, e mesmo partidos à esquerda do PT, podiam 
apontar as dificuldades que existiam nas novas 
universidades criadas, como prédios que não eram 
feitos em razão de falhas na licitação pública ou 
reivindicar aumentos salariais ou mais verbas para 
a educação. 
Por outro lado, as forças conservadoras da socie-
dade, depois da primeira reeleição de Lula per-
ceberam que precisavam se organizar de outra 
forma, a começar por uma maior mobilização, 
sistemática e contínua, de suas bases sociais. Os 
grandes grupos empresariais de comunicação in-
tensificaram as críticas ao governo, ao PT e à es-
querda de modo geral, desprezando profissionais 
que não aderissem, sem hesitação, à nova linha 
agressiva e cada vez mais intolerante. A política 
de cotas para afrodescendentes no ensino superior 
talvez seja exemplar a esse respeito17.

No próprio mercado editorial brasileiro começa-
ram a aparecer cada vez mais livros que, escritos 
de forma simples e bancados por grandes estru-
turas comerciais e de divulgação, apresentavam 
uma visão de mundo alinhada ao ultra liberalismo 
econômico, fazendo oposição rasteira e, mui-
tas vezes, preconceituosa, a tudo que fosse asso-
ciado à pauta progressista brasileira. Tentava-se 
estigmatizar o Bolsa-Família, as ações afirmativas 
para negros, mulheres e homossexuais, a política 
externa independente, os acordos internacionais 
com Argentina, Venezuela e Cuba. Em casos mais 
radicais essas publicações criavam falsificações so-
bre a própria história nacional de forma a depre-
ciar o valor de eventos ou lideranças associadas à 
luta pela democracia ou igualdade. Na televisão, 
além dos noticiários, os próprios programas de 
variedade e humorísticos reiteravam posturas 
excludentes e agressivas. A cultura de massa bra-
sileira não deixava de exaltar a ilusão de que a 
saída de tudo estava no individualismo egoísta 
e a promover a ostentação de riqueza e o narci-
sismo. Evidentemente, havia o outro lado, pois 
velhos e jovens artistas continuavam a denunciar 
a opressão social do país e o conformismo. E na 
internet multiplicava-se uma mídia alternativa, 
plural, que se tornou, cada vez mais, essencial para 
o funcionamento democrático do país na medida 
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que a expansão da internet no Brasil aumentava 
cada vez mais, seu público potencial. 

Havia ainda o avanço do conservadorismo que 
extrapolava a conjuntura imediata, remetendo 
a transformações mais profundas na sociedade. 
Portanto era ainda mais difícil de ser compreen-
dido e enfrentado. Talvez o fator mais importante 
nesse contexto tenha sido a grande mudança na 
religiosidade brasileira, com o fortalecimento das 
denominações cristas pentecostais e neopentecos-
tais a partir dos anos 1980. Embora esses movi-
mentos religiosos fossem bastante complexos para 
serem caracterizados simplesmente como conser-
vadores, suas estruturas de poder e ações eram he-
gemonizadas por lideranças claramente alinhadas 
aos valores da direita religiosa dos Estados Unidos. 
Em alguns casos tratava-se mesmo de posições 
fundamentalistas, com pregações que demoniza-
vam seus adversários ou concorrentes, fossem eles 
quem fossem, inclusive, religiosos neopentecostais 
de igrejas rivais. Ao longo do século 21, vendo que 
seus fiéis, a maioria pobres, melhoravam de vida 
nos governos Lula e Dilma, centraram seu discur-
so e ação no combate aos direitos dos homossex-
uais e mulheres ou religiões afro-brasileiras. 

Como esse movimento religioso atingiu o uni-
verso popular do país, tinha-se um discurso que 
concorria diretamente com o de esquerda, com a 
vantagem de contar com uma ampla rede de tele-
comunicações, formada por incontáveis rádios e 
programas de televisão. Essas igrejas incentivavam 
que seus fiéis votassem em seus líderes, surgindo, 
assim, bancadas legislativas e mesmo partidos 
religiosos, embora formalmente laicos. Novi-
dade, nesse caso, era o surgimento de um grupo 
de lideranças e fieis que buscavam uma ação e 
reflexão política mais ampla e crítica. O conser-
vadorismo parecia não ser mais o único caminho 
dos “evangélicos”.
A maior religião do país, contudo, era o catoli-
cismo. Embora, historicamente, a Igreja Católica 
tenha sido conservadora no Brasil, inclusive, apoi-
ando o golpe que instaurou a ditadura de 1964, no 
contexto da redemocratização a partir de meados 
dos anos 1970, a situação ficou mais complexa. 
Importantes figuras da hierarquia católica colo-
caram-se ao lado da democracia e por reformas 
sociais. Ainda mais impressionante foi o surgi-
mento da Teologia da Libertação, a igreja dos po-

bres das cidades e do campo, promovendo trans-
formações duradouras na consciência social e na 
cultura brasileira, em especial, na cultura política. 
Mas, nos anos 1980, o Vaticano atuou de forma 
resoluta para conter o movimento. A Teologia 
da Libertação perdeu força no interior da igreja, 
embora mantivesse núcleos ativos tendo presença 
marcante movimentos sociais de base. 
Nesse ambiente repleto de conflitos, contradições 
e ambiguidades, foi que se deu surpreendente e i-
nesperado: as manifestações de junho de 2013. 
 
Junho de 2013: surpresa e enigma

O que ocorreu no Brasil a partir de junho de 2013 
foi totalmente inesperado. Políticos, jornalistas, 
estudiosos, fossem favoráveis ou contra o governo, 
de direita ou esquerda, ficaram surpresos e de-
sorientados com o que ocorreu. Havia a presença 
midiática de manifestações de rua mundo afora e 
incontáveis atos de reivindicação e inconformis-
mo pontuais, como greves, ocupações de univer-
sidades, passeatas de protesto, etc. Mas o que se 
veria nas ruas do Brasil em julho de 2013 foi algo 
singular e impressionante, sem precedentes. Ain-
da hoje não se esgotaram os debates sobre sua na-
tureza e consequências e, é provável, irão perdurar 
por muitos anos. 

Primeiro, é preciso ressaltar o caráter nacional do 
movimento, embora, em cada cidade brasileira, as 
manifestações de junho tivessem características 
próprias. Em algumas delas havia forte compo-
nente anarquista na organização e nas ideias que 
predominavam. Em alguns casos era marcante a 
presença de jovens de origem popular, em outros, 
pelo contrário, eram movimentos mais próximos 
da classe média. Como ainda não temos um qua-
dro geral do que ocorreu, o que irá exigir muita 
pesquisa histórica, as análises que se seguem têm 
como foco o que se passou na cidade de São Paulo. 
O mesmo irá ocorrer com as manifestações de 
2015.
Ao longo do século 20 o estado de São Paulo se 
tornou o mais populoso no Brasil, vindo ocupar 
liderança econômica e, em certo sentido, cul-
tural e intelectual.  A cidade de São Paulo, capital 
do estado, com aproximadamente 11 milhões de 
pessoas, em uma região metropolitana de cerca 
de 22 milhões, é uma das maiores metrópoles 
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do mundo, com uma classe média ampla, e, por-
tanto, com forte influência política, econômica e 
cultural. Embora São Paulo e capital tenham con-
ferido nas últimas eleições presidenciais suporte 
à políticos de direita, o quadro é mais complexo 
do que sugerem as simplificações construídas 
na luta política. É verdade que Lula e Dilma não 
venceram as eleições presidenciais, mas no plano 
municipal o PT era forte, tanto que, como foi dito 
acima, ocupava a prefeitura de São Paulo e de ou-
tras grandes cidades, como Guarulhos, Osasco ou 
São Bernardo, aonde o partido nasceu no contexto 
das lutas sindicalistas. 

O ato inicial das fantásticas manifestações de 2013 
começou na cidade de São Paulo quando os go-
vernos estadual e municipal anunciaram aumen-
tos nos preços das tarifas dos transportes públicos. 
O Movimento Passe Livre, conhecido como MPL, 
composto, em sua maioria, por estudantes se-
cundaristas e universitários articulou os protestos. 
O movimento não era novo e tinha na horizontali-
dade organizativa sua identidade.  Exigia-se que 
tanto do governador do Estado, político do PSDB, 
responsável pelo transporte sobre trilhos (trem e 
metrô), como do prefeito recém-eleito do PT, res-
ponsável pelos ônibus, revogassem o aumento. 
Reivindicações semelhantes ocorreram no início 
do século 21 em muitas cidades brasileiras sempre 
que as tarifas aumentavam, mas não ganhavam 
importância política maior. 
Mas nesse ano, em São Paulo, foi diferente. Quan-
do as novas tarifas de transporte começaram a 
vigorar, em 7 de junho, os atos começaram, e se 
repetiram nos dias 11 e 12 com um número rela-
tivamente pequeno de participantes, algo entre 
dois e cinco mil segundo se noticiava. Como de 
costume, o governo estadual, desde 1994 nas mãos 
do PSDB, partido de centro-direita, respondeu às 
reivindicações com repressão e parte dos mani-
festantes depredou agências bancárias. Prefeito e 
governador, coordenados, diziam que não havia 
hipótese de revogaçãodas novas tarifas.  

Em 13 de junho, a polícia recebeu ordens de in-
tensificar a repressão a um novo ato que ocorria. 
Foi o que fez na rua da Consolação, no coração 
da cidade. Houve inúmeros feridos, alguns grave-
mente, inclusive jornalistas que acompanhavam o 
protesto. Por razões que são difíceis compreender, 
dessa vez, houve uma comoção geral na cidade, 

as imagens de jovens ensanguentados circulando 
velozmente pela internet. Em 17 de junho, um 
novo ato, dessa vez não só contra o aumento das 
tarifas, mas em repúdio à repressão violenta, reu-
niu uma multidão no Largo da Batata, bairro de 
Pinheiros, algo entre 60 ou 100 mil pessoas, que 
depois marcharam pela cidade em três direções 
diferentes. Houve grande cobertura da midiática, 
fosse empresarial ou alternativa. 
É provável que essa comoção e, depois, a solida-
riedade nas ruas e nas casas, fosse um repúdio à 
tentativa de se encerrar o debate público com vio-
lência. Afinal, responder uma reivindicação social 
legítima com violência desmedida era declarar 
que não haveria mais espaço para manifestações 
públicas em terras paulistas. Seria voltar aos piores 
tempos do século 20, marcado por ditaduras e oli-
garquias. 
Talvez seja importante lembrar que a revolta acon-
tecia em meio à organização da Copa do Mundo 
de Futebol.  Ao que parece subestimou-se a revolta 
que a Copa do Mundo, antecipada na Copa das 
Confederações, causaria no imaginário coletivo. 
Transformada em festa para os ricos, a Copa do 
Mundo ergueu estádios belíssimos, com dinheiro 
público, para divertir uma clientela de alto poder 
aquisitivo e garantir grandes lucros para as empre-
sas envolvidas com os negócios do futebol e vida 
nababesca aos jogadores, dirigentes e alguns jor-
nalistas esportivos. E tudo isso sendo noticiado de 
forma exaustiva. Lembremos que os jovens acom-
panham o futebol de perto.

Até esse momento, segunda-feira, 17 de junho, a 
luta contra o aumento de 20 centavos nas tarifas 
(de R$ 3,00, a tarifa passara para 3,20) expressava 
a força da esquerda cultural e política da cidade. 
Afinal, o que se via, era um movimento social que 
promovia atos pelo direito à cidade, pedindo mais 
subsídios para o sistema de transporte público 
e menos lucros das empresas que operavam o 
serviço. Reprimido com brutalidade, agregara 
uma ampla massa, que se mobilizou contra a ten-
tativa de conter os movimentos sociais e o debate 
de forma violenta. Havia manifestações contra a 
corrupção e o capitalismo no futebol, exigindo 
mais transparência e participação popular nas es-
truturas de poder. 
Mas 17 de junho também significou uma meta-
morfose e as novas manifestações dos dias 18 e 20 
de junho, ficaram mais confusas do ponto de vista 
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ideológico. O mesmo parecia ocorrer pelo Brasil 
afora. Tinha-se de tudo um pouco, desde palavras 
de ordem direitistas aos sonhos comunistas. De 
certo modo o movimento era catarse, da esquerda 
à direita ou explosão de revolta acumulada contra 
“os políticos” e o “poder”, cada qual escolhendo os 
seus alvos que os personificariam esse mal.“Vocês 
não nos representam” foi uma das palavras de 
ordem mais repetidas em alusão ao abismo que 
havia entre cidadãos e as instituições.  Nenhuma 
autoridade sabia ao certo o que fazer. Na esquerda 
alguns viam nessa movimentação uma grande 
manobra golpista contra Dilma Rousseff, enquan-
to outros exaltavam a renovação da vida política 
nacional, o fim da era da conciliação e o início de 
uma nova esquerda.

A confusão e a heterogeneidade das manifestações 
eram autênticas, mas a direita organizada não fi-
cou apenas assistindo o movimento das massas. 
Forças subterrâneas do conservadorismo bra-
sileiro, agentes políticos bem conhecidos como 
partidos e os grandes meios empresarias de comu-
nicação articularam uma impressionante mano-
bra ideológica, se apropriando não tanto das ruas, 
mas, especialmente, do sentido das manifestações. 
Dirigido contra o sistema político vigente, ou mes-
mo de poder, pois a própria imprensa brasileira 
era criticada e mesmo e constrangidas nas mani-
festações, estas passaram a ser divulgadas, cada 
vez mais, como manifestações contra o governo 
federal. Essa diretriz se espalhou por todo Brasil. 
Grupos extremistas de direita passaram a atuar de 
forma organizada nas ruas, e tentavam virar pelo 
avesso o movimento, inclusive atacando grupos de 
esquerda, com ocorreu em 20 de junho, quando 
ocorreu um ato para comemorar a revogação do 
aumento das tarifas, já que prefeito e governador 
recuaram. A própria televisão argentina registrou 
o momento de engajamento da mídia brasileira 
nessa operação ideológica de grandes proporções 
18.
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Em 2013, atendendo ao clamor das ruas, a presi-
dente Dilma Rousseff propôs uma reforma políti-
ca no país, inclusive, com a convocação de um 
plebiscito. O PMDB, que controlava o Congresso 

Nacional e a vice-presidência da República, rapi-
damente articulou forças políticas e sociais contra 
a medida. Dilma Rousseff recuou. Em 2014, ano 
eleitoral, a presidenta caminhou no fio da nava-
lha. A oposições de esquerda e direita apostavam 
tudo em um fracasso na Copa do Mundo para 
desacreditá-la junto ao eleitorado. Grupos radica-
lizados planejaram mesmo impedir os jogos, mas 
a repressão policial e a falta de apoio da população 
não deixaram que esses planos prosperassem. Ao 
contrário da seleção brasileira de futebol, a Copa 
do Mundo foi um sucesso de público. 
Dilma Rousseff, entretanto, pode experimentar 
diretamente o gosto amargo das contradições do 
governo. No jogo de abertura da Copa do Mundo, 
no bairro popular de Itaquera, em um estádio novo 
e luxuoso, construído por um dos clubes mais 
populares do Brasil, com financiamento público, a 
presidenta foi agredida verbalmente pela multidão 
de classe média que pode pagar os ingressos caros 
da abertura da copa. Com palavras de baixo calão, 
em coro, atacaram quem organizara o espetáculo 
de nível mundial que estavam assistindo e com o 
qual talvez tenham sonhado.
 
Mas essa não era a situação mais complicada para 
Dilma. A economia sim. Ela praticamente não 
crescia, o que, entretanto, era compensado, de cer-
to modo, pelo fato do país conhecer uma situação 
de pleno emprego. Era algo desconcertante com-
parar os dois indicativos econômicos. A persistên-
cia do trabalho formal, a política de valorização do 
salário mínimo e o Bolsa Família continuavam a 
garantir a melhoria de vida dos mais pobres e o 
favoritismo da presidente na corrida eleitoral.

Como explicar o baixo crescimento econômico 
no período? As economias da Europa e Estados 
Unidos permaneciam derrapando, mas analis-
tas apontavam o fim do “ciclo das commodities” 
como principal responsável pelo fenômeno. A 
economia chinesa começava a crescer menos, o 
que levou à uma queda em suas importações, in-
clusive de produtos primários da América do Sul e 
Brasil. Também caiu o preço do petróleo, que pre-
judicava parceiros comerciais importantes, como 
a Venezuela. Além disso, a indústria brasileira, 
continuava a perder espaço na economia nacio-
nal, em parte devido à baixa cotação do dólar em 
relação à moeda nacional, o real, o que as impedia 
de competir no mercado interno e externo. 
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Por outro lado, no plano interno, fracassara, o 
plano econômico de Dilma Rousseff, mesmo 
que ele não tivesse sido explicitado e defendido 
diretamente. Mas analistas econômicos do país 
conseguiam identificá-lo. Ele consistia em baixar 
as taxas de juros de forma a aliviar o orçamento 
público de sua maior despesa, os serviços da 
dívida. Com isso seria possível aumentar os gas-
tos governamentais, inclusive os investimentos, 
e, principalmente, direcionar parte do capital pri-
vado imobilizado no setor financeiro em investi-
mentos produtivos que alavancassem a economia. 
Em outubro de 2012, a taxa básica de juros real, es-
tabelecida pelo Banco Central, atingiu os menores 
níveis da história econômica recente. Seria uma 
revolução silenciosa19.
Mas houve uma reação política de grande parte 
da burguesia, boicotando a nova orientação 
econômica pretendida. Por um lado, o setor finan-
ceiro e suas vozes na mídia alardearam o fantas-
ma da volta da inflação, o que causava pânico na 
população, especialmente naqueles que conhece-
ram a hiperinflação anterior a 1994. Utilizando 
os grandes meios empresariais de comunicação e 
seus comentaristas econômicos, indicavam que o 
aumento dos juros era a única saída para combater 
o mal terrível. Por outro lado, o grande capital não 
promovia investimentos esperados na economia 
real, o que frustrava a tentativa de promover um 
novo ciclo de desenvolvimento20.

Diante do aumento da inflação e das críticas e 
com uma eleição e Copa do Mundo pela frente, o 
governo recuou em 2013. Em abril, o Banco Cen-
tral do Brasil interrompeu o movimento de baixa 
e os juros voltaram a subir. Por outro lado, para 
 garantir alguma atividade econômica o governo 
passou a distribuir isenções fiscais, inclusive para 
setores econômicos oligopolizados. Buscava-se 
fazer a economia girar, e, especialmente, garantir 
o emprego, que, de fato, foi mantido até o início 
de 2015.

Em pleno ano eleitoral, 2014, a sociedade bra-
sileira tomou conhecimento de um gigantesco 
esquema de pagamento de propinas na maior em-
presa nacional, a Petrobras. Havia o pagamento de 
suborno para gestores da empresa que operavam 
esquemas que garantiam vantagens para as empre-
sas corruptoras, inclusive de um dos poucos gru-

pos econômicos brasileiros mais competitivos in-
ternacionalmente, as empreiteiras. Esses gigantes 
eram, historicamente, atrelados à esquemas políti-
cos, pois prestadoras de serviços ao estado, seja no 
plano federal, estadual ou municipal. O esquema 
de corrupção da Petrobras atingiu duramente os 
partidos que apoiavam o governo, em especial os 
dois maiores, PT e PMDB, que indicavam os ges-
tores da estatal, respingando, inclusive, em parti-
dos da oposição e no governo anterior ao de Lula. 
Os grandes meios empresariais de comunicação, 
engajados na campanha eleitoral, utilizavam o que 
podiam, e até mesmo o que podiam inventar, para 
atacar o governo e o PT, deixando em segundo 
plano denúncias contra outros partidos e políticos. 

A Petrobras foi criada como estatal do petróleo 
em 1953, em meio a campanha nacionalista 
“O petróleo é nosso”, que lutava para garantir o 
monopólio estatal. Durante os anos neoliberais 
houve propostas de privatizá-la e parte dos seus 
monopólios foram quebrados. Mas a empresa per-
maneceu nas mãos do estado, embora um grande 
percentual de suas ações tenha sido negociado em 
Wall Street.  O controle estatal permitiu uma das 
principais medidas dos governos Lula e Dilma em 
favor da industrialização do Brasil, a política do 
conteúdo nacional, que exigia que parte dos bens 
e serviços utilizadas na exploração do petróleo 
fossem produzidos no país. A indústria naval 
brasileira foi especialmente beneficiada e, prati-
camente falida, voltou a prosperar e a empregar 
multidões. 

O monopólio do petróleo no Brasil voltou a ser 
debatido quando se descobriu as reservas oceâni-
cas no litoral da região Sudeste, conhecidas como 
Pré-Sal. Interesses poderosos, procuraram, mais 
uma vez, afastar a Petrobras dessa exploração. 
Contudo, ainda no governo Lula, foi aprovado o 
regime de partilha, que garantia a participação de 
empresas estrangeiras no negócio, mas também 
a exclusividade da Petrobras no controle do sis-
tema de exploração. É provável que essa medida 
tenha feito com que os governos Lula e Dilma per-
dessem a confiança das estruturas hegemônicas do 
capitalismo internacional21. Aliás, quando foram 
liberados os casos de espionagens que o governo 
dos Estados Unidos promovia ao redor do mundo, 
constatou-se que a Petrobras e a presidenta Dilma 
estavam na lista de vítimas. 
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Os grandes grupos empresariais de comunicação e 
os partidos oposicionistas apresentavam a corrup-
ção na Petrobras como evidência que o país vivia 
um descalabro moral e administrativo, e que o PT 
precisava ser retirado do poder o quanto antes. 
Dilma Rousseff e o PT, por sua vez, defendiam-se 
dizendo que em nenhuma outra época as institu-
ições foram tão livres para investigar a corrupção. 
A campanha eleitoral de 2014 foi extremamente 
polarizada e agressiva, com numerosos registros 
de familiares e amigos que acabavam brigando, em 
especial, por conta de discussões em redes sociais. 
Quando as urnas foram apuradas, Dilma  Rousseff 
obteve 51,64% dos votos e o seu rival, 48,36%. 
Vitória garantida na região Nordeste do país, em 
Minas Gerais e Rio de Janeiro, os dois estados mais 
populosos depois de São Paulo, os três na região 
sudeste. 
Mas o fim da eleição não encerrou a disputa políti-
ca, como acontecera nos pleitos anteriores. O cli-
ma de campanha prosseguia nas redes sociais com 
ofensas e ataques mútuos, criando-se um clima de 
revanchismo e ódio no país. O candidato derro-
tado, partidos políticos liderados pelo PSDB, em-
presas de comunicação, incontáveis organizações 
de direita e milhões e milhões de brasileiros in-
tegrantes das classes médias das grandes cidades, 
estavam inconformados com o resultado. Teve 
início, assim, uma série de ações para impedir a 
presidenta de governar. Logo foi questionada a 
lisura das urnas eletrônicas, o que desagradou a 
Justiça Eleitoral. Depois foi pedida impugnação 
das contas da campanha de Dilma e apresentados 
pedidos de impeachment no Congresso Nacional, 
um deles, em razão de gastos governamentais que 
supostamente desrespeitavam uma lei nacional 
acordada como o FMI, em 2000, que colocava li-
mites aos gastos públicos, a Lei de Responsabili-
dade Fiscal. 

A situação política ficou ainda mais difícil em 1 de 
fevereiro, quando o candidato do PT e do governo 
perdeu a eleição para a presidência da Câmara dos 
Deputados. A eleição parlamentar foi vencida por 
um bloco de direita liderado por um político do 
PMDB, desafeto pessoal da presidenta e simpático 
à sua derrubada. Era apoiado pela oposição e mí-
dia empresarial. O PMDB já controlava o Senado 
Federal, de forma que a governo tinha que lidar 
com um Congresso Nacional hostil ao mesmo 
tempo que popularidade presidencial  derretia. 

Como os parlamentares poderiam votar um pedi-
do de impedimento de Dilma Rousseff, ou, ao 
menos, criar dificuldades intransponíveis para o 
governo, por exemplo, rejeitando as medidas que a 
presidenta considerava necessárias para enfrentar 
a crise econômica que atingia o país, houve grande 
euforia na direita. Partiu-se, assim, para uma mo-
bilização total, como poucas vezes se viu no país. 
Foi uma ação coordenada, que envolvia ações no 
plano institucional, na mídia e nas ruas.
Manifestações públicas contra o governo foram 
convocadas e eram promovidas pelos grandes 
meios empresariais de comunicação. Em São 
Paulo centenas de milhares foram às ruas. Ao con-
trário de 2013, era evidente que agora predomi-
navam adultos brancos de classe média. Em todas 
elas houve apologia ao autoritarismo e ao uso 
da violência, com pedidos de golpe militar e, até 
mesmo, intervenção estadunidense. Mesmo que 
nem todos os presentes concordassem com o au-
toritarismo, essa degradação política permitiu, in-
clusive, que torturadores da época da Ditadura de 
1964 aparecessem como celebridades. O que havia 
de mais retrógrado e desumano na sociedade bra-
sileira emergiu do esgoto em que estivera contido 
e reivindicou assumir os rumos do país. 

Ao lado das manifestações de rua ocorreram 
 panelaços e hostilidades à integrantes do governo, 
do PT e da esquerda. Movimentos sociais, sindica-
tos, grupos de mulheres e negros também mobi-
lizaram suas bases e foram para as ruas. Decepcio-
nados com os rumos do governo, mas temerosos 
de uma restauração neoliberal sustentavam a 
defesa de Dilma Rousseff, embora criticassem o 
ajuste fiscal e a recessão que avançava trazendo 
desemprego. Muitas vezes parecia que a radicali-
zação política iria desencadear um confronto de 
grandes proporções. Depois que bombas caseiras 
atingiram sedes locais do PT e do Instituto Lula, o 
presidente da maior central sindical do país con-
clamou a esquerda e movimentos sociais a irem 
para as ruas com armas na mão, se a direita ten-
tasse derrubar a presidenta Dilma Rousseff. Nas 
redes sociais radicais de direita apareciam em fo-
tos portando metralhadoras.
Aproveitando-se da crise do governo e do PT, a 
mobilização da direita nas ruas e, especialmente, 
um Congresso Nacional conservador e sem com-
promisso com a presidência da República, a pauta 
neoliberal voltou à agenda política com toda força. 



���

Parlamentares, intelectuais, lideranças políticas e 
empresarias passaram a defender abertamente 
a retirada da Petrobras da exploração do Pré-Sal 
ou o fim da legislação trabalhista através da au-
torização do uso de trabalhadores terceirizados de 
forma irrestrita pelas empresas. 

Nesse país conturbado e frágil politicamente Dil-
ma Rousseff agiu de forma ambígua. Afirmava que 
iria manter as conquistas sociais, como aumentos 
reais para o salário mínimo, o programa Bolsa 
Família ou recursos para habitação popular. Mas 
do ponto de vista econômico nomeou um minis-
tro da fazenda alinhado à ortodoxia econômica, 
atendendo às expectativas de grandes grupos 
empresarias e do capital financeiro. Tudo indica 
que a ideia era fazer um ajuste fiscal, conquistar a 
 confiança dos “mercados” e garantir que em 2016 
o país estivesse crescendo novamente, depois de 
breve recessão e aumento do desemprego em 2015.
Mas não foi isso que ocorreu, seja pelas contra-
dições internas do ajuste, seja porque não havia 
apoio às medidas no Congresso, que ao invés de 
aprovar os cortes de gastos propostos pelo go-
verno, fazia exatamente o contrário, aumentava as 
despesas públicas. Como seu governo paralisado 
a presidenta Dilma atingiu recordes de impopu-
laridade e o PT parecia condenado à insignificân-
cia, esmagado pelas acusações de corrupção, um 
ajuste neoliberal na economia que dissolvia suas 
bases sociais e discurso e por uma direção que 
parecia perdida diante disso tudo. 
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Ao longo de 2015 o impasse político permaneceu 
no país. A presidenta Dilma Rousseff não con-
seguiu estabilizar o governo e a oposição não con-
seguiu articular uma ampla base social e política 
para apoiar suas tentativas destituir a presidenta. 
Uma parte da sociedade, em todas as classes so-
ciais, parecia ter se assustado com o radicalismo 
crescente do país e começou, senão a trabalhar 
pela estabilidade, a não mais apoiar ações que 
aumentassem a instabilidade. Isso enfraqueceu 
as posições de direita, que apostara na radicali-
zação total e que era sustentada por um discurso 
de ódio e intolerância.  Ao mesmo tempo, o poder 
econômico brasileiro não ficou convencido que ti-
rar Dilma Rousseff do poder colocaria fim à crise 

econômica, tampouco que ocorreria tranquila-
mente. E começaram a ver na guerra política fa-
tor de desestabilização de seus negócios, especial-
mente quando deputados oposicionistas passaram 
a votar por aumento nos gastos públicos no Con-
gresso Nacional apenas para explodir o orçamento 
do governo e provocar o caos.
Mas as conspirações políticas continuavam. As 
disputas, escaramuças e negociações também. 
Mesmo esfarelando, o governo federal e o PT eram 
estruturas de poder consideráveis. A máquina 
governamental promovia interesses e atraia apoi-
os. O PT, além do governo federal, conquistara o 
mesmo número de governos regionais obtidos em 
2010, entre eles, Minas Gerais, importante não só 
porque era segundo estado mais populoso do país, 
como por berço político do candidato oposicionis-
ta derrotado por Dilma Rousseff.  Um debandada 
geral do partido, tanto de políticos oportunistas 
preocupados com as eleições municipais de 2016, 
como de seus filiados, desiludidos não ocorreu, 
mas a sua crise profunda não podia mais ser nega-
da. O amplo e heterogêneo universo da esquerda 
procurava se organizar em frentes que pudessem 
superar o imobilismo governista e petista.

Figura chave em todo esse contexto era o ex-presi-
dente Lula, que, embora alvo principal dos ataques 
dos grandes meios empresarias de comunicação, 
e da direita brasileira de modo geral, continua-
va a ser o considerado o melhor presidente da 
história do país em pesquisas de opinião e com-
petitivo para uma futura eleição presidencial, 
ocorresse ela quando ocorresse. Além do prestí-
gio  internacional, sua liderança pessoal estendiase 
tanto ao mundo político, como entre sindicatos e 
movimentos sociais, e, principalmente, entre mi-
lhões e milhões de trabalhadores que tinham em 
sua figura símbolo maior das lutas e conquistas 
democráticas e sociais da história recente do país 
e que estavam dispostos a tudo para defende-lo e 
apoiá-lo. 
Por outro lado, as investigações sobre a corrup-
ção na Petrobras, festejadas pela direita como a 
redenção nacional, avançaram rumo às estruturas 
profundas da corrupção do estado brasileiro e en-
globavam cada vez mais políticos e empresários. 
Fato inédito, elementos da elite econômica do 
país, alguns dos homens mais ricos do Brasil, 
foram presos. A população profundamente desilu-
dida, passava a rejeitar, cada vez, todos os partidos 
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e lideranças políticas. Além disso, as investigações 
começaram a atingir diretamente os adversários 
de Dilma Rousseff, o principal deles, o presidente 
da Câmara dos Deputados, que tramava sua de-
posição. Graças às autoridades da Suíça, desco-
briu-se que tinha milhões de dólares depositados 
em bancos daquele país.

Até então protegido pelos grandes meios empre-
sarias de comunicação empresarial e partidos de 
oposição, o presidente da Câmara dos Deputados, 
síntese do que havia de pior na vida política bra-
sileira, perdia legitimidade para iniciar no parla-
mento a deposição da presidenta. Mas foi o que 
fez em dois de dezembro, depois que sua tentativa 
de chantagear o PT para que barrasse o processo 
contra ele no Conselho de Ética na casa, fracas-
sou. A base do pedido de cassação do mandato da 
presidenta não eram acusações de corrupção, mas 
sim o descumprimento da Lei de Responsabili-
dade Fiscal. Dilma Rousseff fez pronunciamento 
afirmando estar indignada com o golpe:”Não 
existe ato ilícito. Não possuo conta no exterior, 
não tentei coagir instituições ou pessoas para sa-
tisfazer interesses pessoais. A imprensa noticiou 
que houve interesse de votos em troca do arqui-
vamento dos pedidos. Eu não aceitaria qualquer 
tipo de barganha, nem atentei contra princípios 
morais e éticos que ofendam a vida da nação. Há 
improcedência no pedido. Não podemos deixar 
que interesses abalem a democracia. Devemos ter 
tranquilidade e confiar no Estado democrático de 
direito”22. 

Mas nesse Brasil confuso e conturbado as forças 
da democracia continuavam a resistir e mesmo, a 
florescer. Por um lado, no plano institucional, as 
denúncias de corrupção envolvendo grandes gru-
pos econômicos e políticos levaram o poder ju-
diciário a declarar inconstitucional o financiamen-
to das campanhas eleitorais por empresas, talvez 
uma das mais importantes medidas em defesa da 
democracia no Brasil. Não foi fácil, inclusive um 
ministro do Supremo Tribunal Federal, a máxima 
corte do país, protelou a medida o quanto pode. 
Era uma bandeira histórica da esquerda brasileira. 
Além disso, o Congresso Nacional aprovou uma 
lei que garantia direito de resposta no jornalismo, 
o que, aparentemente, começou a colocar algum 
limite para as manipulações dos grandes meios de 
comunicação empresarial. 

No segundo semestre de 2015, movimentos femi-
nistas promoveram inúmeros atos e manifestações 
por todo Brasil em defesa da liberdade das mu-
lheres, confrontada pelo machismo e, especial-
mente, por políticos eleitos com base em discursos 
religiosos fundamentalistas. Foram ouvidas. Em 
São Paulo, novamente, uma surpresa. No fim do 
ano o governador do PSDB lançou um plano de 
reorganização da rede pública escolar que impli-
cava em fechamento de escolas, com possíveis de-
missões de professores. Aparentemente a medida 
iria prosseguir sem problemas. O partido estava 
no governo estadual desde 1994, controlando to-
talmente o legislativo paulista, e com total apoio 
dos grandes meios de comunicação empresarial. 
Nesse período, a rede de escolas públicas de São 
Paulo, ampla e ocupando todo o território, re-
montando ao início da República, em 1889, di-
minuiu, ao mesmo tempo em que aumentavam as 
escolas particulares23.

Contudo, muitos professores, estudantes e seus 
pais se revoltaram com a medida e começaram a 
protestar, promovendo atos públicos e marchas 
nas ruas. O governo e os grandes meios empre-
sarias de comunicação tentaram ignorar a gravi-
dade do assunto, mas isso ficou impossível depois 
que começaram as ocupações das escolas públicas. 
A luta dos estudantes pelo direito à educação gan-
hou a opinião pública, o que impediu o governo 
ameaçar de invadir as escolas com forças policiais. 
Formou-se uma rede de apoio às escolas ocupa-
das, para evitar, especialmente, que os estudantes, 
alguns como 12, 13 anos, fossem vítimas de vio-
lência do estado ou de provocadores, o que acabou 
ocorrendo na medida em que o movimento se ex-
pandiu e voltou para as ruas diante da intransigên-
cia do governador. Mensagens de solidariedade ao 
movimento começaram a chegar de todo Brasil e 
de países mundo afora. Nas principais universi-
dades de São Paulo foram elaborados documentos 
questionando a eficácia da reorganização escolar 
para a melhoria da educação e autoritarismo da 
medida. Estudiosos alertavam que a medida pode-
ria ser o início da privatização do ensino público.  
Mas a força maior das ocupações vinha mesmo 
dos estudantes que passaram a cuidar das escolas 
ocupadas, a promover aulas abertas e atividades 
culturais e a se organizar cada vez mais. Depois 
que a primeira escola foi ocupada, no municí-
pio de Diadema, o número cresceu rapidamente 
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e, vinte dias depois, mais de 180 escolas estavam 
ocupadas. 
O que irá acontecer com o movimento dos es-
tudantes?  Difícil responder. Como as forças 
democráticas de seu país, tem pela frente uma luta 
árdua, um futuro incerto. Mas pode ser que os 
sonhos voltem.
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Resumen:

El artículo plantea una aproximación teórica hacia 
el desarrollo de un periodismo especializado en la 
cobertura de las luchas de los pueblos indígenas. 
De este modo, propone que los profesionales de 
la comunicación den espacios en los medios a los 
reclamos de las comunidades originarias frente a 
la invisibilización a la cual los somete la sociedad y 
los medios masivos, y promover una profesionali-
zación y especialización de los comunicadores que 
se desarrollen en este campo de la comunicación 
alternativa.
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Si a usted le preguntan qué es el periodismo, ¿qué 
respondería? De todas las definiciones que he leído 
-y descartando la hermosa definición de Gabriel 
García Márquez de “el mejor oficio del mundo”3, 
existen dos que me han convencido. La primera de 
ellas, escuchada en un aula a un profesor formado 
en la vieja escuela de la redacción: la función del 
periodismo es, en primer lugar, informar sobre 
los nuevos acontecimientos y, en segundo lugar, 
formar opinión. La segunda leída hace unos años 
en el libro Un mundo sin periodistas de Horacio 
Verbitsky:

“Periodismo es difundir aquello que alguien no 
quiere que se sepa, el resto es propaganda. Su 
función es poner a la vista lo que está oculto, dar 
testimonio y, por lo tanto, molestar. Tiene fuentes, 
pero no amigos. Lo que los periodistas pueden 
ejercer, y a través de ellos la sociedad, es el mero 
derecho al pataleo, lo más equitativa y documen-
tadamente posible. Criticar todo y a todos. Echar 
sal en la herida y guijarros en el zapato. Ver y decir 
el lado malo de cada cosa, que del lado bueno se 
encarga la oficina de prensa, de la neutralidad los 
suizos, del justo medio los filósofos y de la justicia 
los jueces. Y si no se encargan, ¿qué culpa tiene el 
periodismo?” (VERBITSKY, 1997: 16).

Sin embargo, estas conceptualizaciones que tenía 
sobre el periodismo se complejizaron nuevamente 
al escuchar a la profesora María Cristina Mata al 
recibir el Doctorado Honoris Causa por la Univer-
sidad Mazza en el marco del XII Encuentro Na-
cional de Carreras de Comunicación realizadas en 

Mendoza. La especialista planteaba la importancia 
de entender a los comunicadores profesionales 
como “mediadores”.

“En el mismo sentido, es decir, si se asume el reto 
de favorecer la agregación y fortalecer las luchas 
democráticas, tal vez como nunca la comuni-
cación popular debe disputar las agendas políticas 
y culturales que se construyen desde los medios 
hegemónicos (…) El fortalecimiento de las luchas 
democráticas requiere de un cada vez más denso 
trabajo en la producción de información relevante 
acerca de las causas de las múltiples exclusiones y 
de la intolerancia y la represión de las diferencias. 
(…) Esas herramientas deben servir, además, para 
materializar el carácter mediador y articulador de 
la comunicación popular” (MATA, 2011: 20).

Es en este sentido que, entendiendo que los perio-
distas deben informar y construir opinión, criticar 
las inequidades y mostrar el lado malo de cada 
cosa, y ser un mediador que empodere las luchas 
sociales, nos preguntamos la posibilidad de que 
exista un periodismo que se especialice en las lu-
chas de los pueblos indígenas. 
O sea, así como existen periodistas que cubren 
temas políticos, económicos, culturales o depor-
tivos, por qué no pensar la posibilidad de pe-
riodistas -probablemente una cantidad menor 
comparada con los campos mencionados- que 
se especialicen en la cuestión india, dentro de un 
universo más amplio que bien podría incluir el ex-
tractivismo.
Cabe destacar también que esta propuesta nace en 
el contexto de las Jornadas Indígenas organizadas 
por la Facultad de Ciencias de la Educación y la 
Comunicación Social de la Universidad del Salva-
dor que por segundo año consecutivo ha tenido 
una buena respuesta por parte de la concurrencia 
de estudiantes y la participación de expositores 
como Adolfo Pérez Esquivel, Félix Díaz, Nora 
Cortiñas o Leandro Despouy.
En un marco en que la comunicación alternativa 
avanza con fuerza en la sociedad civil -a través del 
crecimiento de los medios comunitarios y las nue-
vas tecnologías-, en lo legal -mediante reformas 
legislativas antimonopólicas para democratizar 
la palabra- y en el ámbito académico -tanto en la 
producción científica como en la formación profe-
sional en universidades y escuelas de periodismo-, 
la ponencia se propone pensar la posibilidad de 
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un periodismo indígena: a) conocer las razones 
de periodistas y comunicadores para cubrir las 
noticias sobre pueblos originarios, b) conocer las 
experiencias a fines de acercar herramientas de 
trabajo, y c) discutir la formación académica de 
periodistas especializados en la cuestión india. 
De algún modo, se intenta ofrecer una guía para 
aquellos comunicadores profesionales y estudian-
tes que estén interesados en comenzar a cubrir las 
noticias de pueblos indígenas.
En resumen, lejos de toda posición paternalista y 
entendiendo a la comunicación como un Derecho 
Humano, la presente ponencia plantea la posibili-
dad de pensar la existencia de periodistas profe-
sionales especializados en el tema indígena que 
actúen como mediadores entre los pueblos origi-
narios y la sociedad a fines de que sus discursos 
y luchas estén presentes en la agenda mediática y 
cobren relevancia en la opinión pública.
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Hace un tiempo un colega me expresó la necesi-
dad de quitar a los Paulo Freire, Antonio Gram-
sci y Michel Foucault de las currículas argumen-
tando que eran autores del pasado. Esta breve 
experiencia grafica en la cotidianeidad y de modo 
bastante claro el concepto de “campo científico” 
del sociólogo francés Pierre Bourdieu:

“El campo científico como sistema de las rela-
ciones objetivas entre las posiciones adquiridas 
(en las luchas anteriores) es el lugar (es decir, el 
espacio de juego) de una lucha de concurrencia, 
que tiene por apuesta específica el monopolio de 
la autoridad científica, inseparablemente definida 
como capacidad técnica y como poder social, o, 
si se prefiere, el monopolio de la competencia 
científica, entendida en el sentido de capacidad 
de  hablar y de actuar legítimamente (es decir, de 
manera autorizada y con autoridad) en materia 
de ciencia, que está socialmente reconocida a un 
agente determinado” (BOURDIEU, 2011: 76).

Bourdieu discute la imagen pacífica de la comu-
nidad científica y por eso destaca que el campo 
científico “es un lugar de luchas” a fines de ad-
quirir “autoridad científica”, es decir, obtener pres-
tigio, competencia, reputación o reconocimiento 
por parte de la comunidad académica. Ahora bien, 

estas pujas científicas son también políticas: “los 
conflictos epistemológicos son siempre, insepa-
rablemente, conflictos políticos” (p.78), mientras 
que existen “estrategias ideológicas disfrazadas 
de tomas de posición epistemológicas” (p.109). 
De este modo, al mismo tiempo que se justifica la 
posición académica propia, se desacreditan, silen-
cian o censuran posturas opuestas. 

“La idea de una ciencia neutra es una ficción, y una 
ficción interesada, que permite dar por científica 
una forma neutralizada y eufemizada -por lo tanto 
particularmente eficaz simbólicamente porque es 
particularmente irreconocible- de la representa-
ción dominante del mundo social” (BOURDIEU, 
2011: 103).

En consecuencia, en todo campo existirán domi-
nantes y dominados. Quienes tienen las posiciones 
dominantes “llegan a imponer la definición de la 
ciencia según la cual la realización más acabada 
de la ciencia consiste en tener, ser y hacer, lo que 
ellos tienen son o hacen” (p.82). Mientras los 
dominantes llevarán a cabo estrategias ortodoxas 
de conservación a fines de mantener el statu quo, 
los recién llegados o dominados intentarán llevar 
a cabo estrategias de subversión que cambien el 
orden estructural del campo a fines de convertirse 
en la nueva fuerza dominante. Esta puja se expre-
sará tanto en los sistemas de enseñanza como en 
los instrumentos de difusión científica.
Citando al profesor Fred Reif, el sociólogo también 
señala la necesidad académica de que nuestro ob-
jeto de estudio sea también interesante para otros: 
“Un científico busca realizar las investigaciones 
que considera importante. Pero la satisfacción in-
trínseca y el interés no son sus únicas motivaciones 
(…)  Su trabajo no debe ser interesante solamente 
para él, sino que debe también ser importante para 
los otros” (REIF en BOURDIEU, 2011: 78). De 
este modo, nuestras elecciones científicas actúan 
como “estrategias políticas de ubicación” orienta-
das al reconocimiento de nuestros pares.
El periodismo, como una de las disciplinas de las 
Ciencias de la Comunicación Social, grafica con 
mucha claridad al “campo científico”. Si bien uno 
podría destacar debates sobre el periodismo en los 
propios medios, también los hay en la academia. 
De hecho, fue en las I Jornadas Indígenas de la 
USAL donde el periodista Darío Aranda exigió 
una nueva ruptura en la formación profesional de 
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los estudiantes de periodismo: “En las universi-
dades tenemos que dejar de construir soldaditos 
para Clarín, La Nación y Página/12. Debemos in-
centivar a nuestros estudiantes a crear sus propios 
medios”. 
Tiempo después, vería la misma propuesta de 
parte del director de Le Monde diplomatique, 
edición española, Ignacio Ramonet, quien observa 
una “ocasión excepcional” para la nueva gene-
ración de periodistas. En primer lugar porque 
“las generaciones de los últimos quince o veinte 
años tienen la mejor formación de la historia del 
periodismo” (p.86). Y en segundo lugar, porque 
las nuevas tecnologías como internet y el teléfono 
móvil permiten crear nuevos vehículos de comu-
nicación:

“Con esta formación y con las nuevas tecnologías, 
lo que los nuevos periodistas deben hacer es crear 
sus propios periódicos. El consejo que yo daría a 
un o una joven periodista hoy -me refiero a los 
países europeos- es el siguiente: no busque entrar 
en este o aquel gran medio de comunicación (…) 
En lugar de eso, busque crear su propio medio de 
comunicación con sus compañeros; hoy eso es 
posible. Produzca una información diferente, in-
teligente, verdadera, confiable, creativa, adaptada 
las nuevas tecnologías” (RAMONET en DE MO-
RAES, Et. Al., 2013: 96s).
Por su parte, el doctor en Comunicación y Cultura 
por la Universidad Federal de Río de Janeiro Dênis 
de Moraes se suma a las posibilidades que ofrece 
internet para resaltar el rol de las agencias alter-
nativas en la red y promover la comunicación al-
ternativa:

“Utilizan las herramientas digitales con sentido 
contrahegemónico: divulgan contenidos de con-
testación a las formas de dominación impuestas 
por clases e instituciones hegemónicas, priori-
zando temáticas relacionadas a los derechos de la 
ciudadanía y la justicia social. Se trata de ejercitar, 
a través del periodismo crítico, un contrapoder” 
(DE MORAES, 2013: 99).

Tomando el concepto de “contrahegemonía” de 
Antonio Gramsci, propone potenciar el pensa-
miento crítico y el periodismo alternativo en “las 
disputas por el consenso en torno a determinados 
valores y concepciones del mundo” y “las prác-
ticas de resistencia cultural”. En sintonía con las 

reflexiones de Bourdieu sobre el campo científico, 
la comunicación alternativa implica una visión 
politizadora del periodismo, pero aplicando “un 
lenguaje más objetivo” y “evitando que se parezcan 
a textos de militancia”.

“Tiene que ver con una concepción que, recha-
zando las falsas alegaciones sobre “neutralidad” y 
“objetividad”, inscribe el trabajo  periodístico en el 
campo de conflictos y disputas que configuran la 
batalla de las ideas por la hegemonía. Los medios 
alternativos casi siempre parten de una compren-
sión crítica de la realidad y pretenden ser canales 
de aspiraciones y demandas de grupos sociales que 
no encuentran ecos de sus reivindicaciones en los 
medios comerciales” (DE MORAES, 2013: 103s).

Surgidos de las luchas sociales, la comunicación 
alternativa implica entender la comunicación 
como Derecho Humano, divulgar y acompañar 
las luchas por mejores condiciones de vida, actuar 
como un instrumento político de las clases subal-
ternas, compromiso con una sociedad igualitaria 
y justa, combatir la concentración monopólica de 
los medios y visibilizar la variedad de mundos que 
el mundo contiene (pp. 104-130).
Entendiendo que en el periodismo no es neutral 
y que tanto en la academia como en los medios 
hay luchas por el sentido válido, esta ponencia 
reconoce su carácter político y propone pensar un 
periodismo especializado en los pueblos indígenas 
en el marco de la comunicación alternativa y el 
pensamiento crítico. A continuación proponemos 
aspectos que deben comprender quienes deseen 
cubrir las luchas y problemáticas indígenas.
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las luchas indígenas?

Así como los periodistas cubren noticias de políti-
ca, economía, sociedad, policiales deportes o es-
pectáculo, ¿por qué no informar a la sociedad las 
problemáticas indígenas? La pregunta cobra rele-
vancia cuando, a diferencia de los otros temas, la 
realidad originaria no nos es tan cercana. El hilo 
común detrás de toda persona que comunica las 
luchas indias es el ánimo de justicia. No es sólo 
informar. Es dar a conocer algo injusto. 
Este es el caso del periodista de Página/12 Darío 
Aranda: quien más y mejor trata las temáticas so-
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bre los pueblos y el extractivismo. Si hay una lu-
cha, él la cubre. Por esto, algunos lo han definido 
la voz de los sin voz: “Yo rápidamente me escapo 
de ahí porque todos tenemos voz. Sólo que hay al-
gunos a los que no se los quiere escuchar. Lo que 
uno intenta hacer es amplificar estas voces. Y no 
‘ser la voz de’. Es más o menos una mediación”. Sus 
razones para cubrir la cuestión india van más allá 
del periodismo:

“Es imprescindible cubrir las luchas indígenas 
porque los pueblos no son sólo nuestras raíces, 
sino que son el futuro. Están marcando el futuro 
de muchas sociedades a través del ‘buen vivir’4. 
Yo tengo una hija de 7 años, quiero una vida y un 
mundo mejor para ella. Y mucho de eso lo en-
cuentro en las propuestas indígenas: en su vida y 
en sus modos de concepción. Muchos creen que 
el consumo y el capitalismo generan desarrollo, y 
muchos creemos que no. Que es otra la rueda de la 
historia. Y un camino está mostrado por los pueb-
los. Cuando hablamos de los pueblos hablamos del 
futuro” (D. Aranda, comunicación personal, 8 de 
agosto de 2015).

De modo contrario, el Prosecretario de Redacción 
del diario La Nación, Hugo Alconada Mon, no 
suele cubrir las problemáticas de los pueblos indí-
genas: su especialidad son las investigaciones so-
bre corrupción, lavado de activos y fraude corpo-
rativo. Sin embargo, en su nuevo libro La Piñata. 
El ABC de la corrupción, de la burguesía nacional 
kirchnerista y del capitalismo de amigos dedica un 
capítulo entero a la lucha por el territorio de la co-
munidad Qom Potae Napocna Novogoh de For-
mosa y en las tres primeras páginas los menciona 
en dos oportunidades. ¿Por qué un periodista tan 
reconocido por sus investigaciones sobre casos de 
corrupción aborda este tema?
“Precisamente por eso. Intenté hacer un abordaje 
sistémico. En nuestro país hay eventuales casos 
de corrupción, pero, al mismo tiempo, existe un 
sistema con falta de organismos de control y una 
justicia -sobre la cual se está avanzando- que ga-
rantiza la impunidad. Por otro lado, hay un relato 
desde el cual te cubren, periodística o mediática-
mente, de los problemas. También me interesaba 
decir: “Mientras que acá hay todo un sistema para 
la protección de poderosos, por el contrario, los 
más débiles son declarados cucarachas”. Y los 
abandonan. En el caso de los Qom, cuando tienen 

que lidiar con un gobernador como Gildo Insfrán. 
Es una suerte de espejo paradójico” (H. Alconada 
Mon, comunicación personal, 20 de agosto 2015)

Al igual que muchos, el periodista y autor del libro 
¿Quién mató a Mariano Ferreyra? tomó contacto 
por primera vez con los pueblos indígenas en un 
viaje a Bolivia y convivir durante un mes con la 
comunidad aymara de la Isla del Sol. Si bien no se 
considera un especialista en esta temática es uno 
de los que más visibiliza el problema:

“De modo profesional, todo tiene que ver con una 
inclinación mía a plantear o ver los problemas de 
la sociedad, y cómo se podían reflejar a través del 
periodismo. E intervenir en cuestiones de la lu-
cha social. En Argentina la cuestión indígena es-
taba muy invisibilizada y luego de la represión a 
los Qom en 2010, adquiere una centralidad con el 
acampe en la 9 de Julio. Claramente puede haber 
una interrelación entre periodismo y pueblos indí-
genas. En ese sentido, el periodismo puede aportar 
en su visibilización. El periodismo debe estar para 
eso, para mostrar aquello que no se ve” (D. Rojas, 
comunicación personal, 13 de agosto de 2015).

Por su parte, la directora de cine Valeria Mapel-
man es quien mejor ha tratado el tema en lo au-
diovisual desde los documentales Mbya guaraní, 
tierra en rojo (2005) y Octubre Pilagá. Relatos 
sobre el silencio (2010). Su interés surge como 
respuesta al relato histórico oficial y su impacto en 
nuestra identidad. Casualmente, al igual que Al-
conada Mon -aunque desde el pasado en lugar del 
presente-, utiliza la metáfora del “espejo”.

“Hay una historia oficial que está ocultando otra. 
Y esas otras memorias ocultas están en la memoria 
oral. La memoria oral de los pueblos originarios 
preserva algo que no quisieron contarnos por una 
razón: detrás de la construcción de la Argentina 
existió un genocidio tan vergonzoso, tan cruel, tan 
grande, tan grave y tan planificado que no se cuen-
ta. Fue deliberadamente ocultado por la historia 
oficial. Te parece imposible que haya sucedido 
y, sin embargo, los relatos coinciden. Realmente 
pasó. Es un espejo en el que los argentinos nos ve-
mos de una forma distinta. Cuando ellos empiezan 
a contar esas historias, el argentino blanco que se 
ha criado en una escuela y ha mamado la historia 
oficial se ve en un espejo distinto. Me parece in-
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teresante para comenzar a pensar de otra manera 
nuestra identidad” (V. Mapelman, comunicación 
personal, 22 de agosto de 2015).

Indymedia es uno de los medios alternativos más 
importantes en internet. En el marco de la crisis 
económica argentina, Pablo Badano fue uno de los 
creadores de la sección “Pueblos Originarios”5 en 
2002. Al igual que la vieja escuela de periodistas, 
no tenía conocimientos previos de comunicación, 
sino que se fue formando en la misma redacción 
improvisando, aprendiendo de otros compañeros 
y de manera autodidacta:
 
“En un momento me di cuenta de que había un 
primer capítulo en la injusticia en Argentina y 
América que tenía que ver con la conquista, el 
colonialismo y con la realidad de los pueblos 
originarios. Primero lo había visto como algo del 
pasado. Conociendo un poco más, vas viendo que 
la conquista continúa hasta hoy, que la pelea sigue 
y que aún no está escrita la última hoja del libro. 
Y que desde el presente uno puede aportar para 
cambiar esa situación. Si bien nunca me había 
dedicado a la comunicación, lo hice con el ob-
jetivo de colaborar en la difusión de los pueblos 
originarios porque una parte de la situación actual 
se basa justamente en la falta de información” (P. 
Badano, comunicación personal, 22 de agosto de 
2015).

Amplificar las voces, ser mediador entre los pue-
blos y la opinión pública, mostrar un sistema que 
protege a los poderosos y abandona a los débiles, 
visibilizar lo invisibilizado, sacar a la luz las me-
morias de las comunidades ocultas por la historia 
oficial, hacer un aporte para cambiar la realidad 
y difundir la cosmovisión del “buen vivir” como 
guía para el futuro son las razones que tienen es-
tos periodistas para cubrir las luchas del presente. 
Veamos algunas sugerencias para trabajar en su 
comunicación.

���3DFKDP�PLFRV��DSXQWHV�SDUD�
cubrir las luchas indígenas

A diferencia de otros temas, cuando uno quiere 
conocer o cubrir las luchas de los pueblos indíge-
nas es necesaria la interculturalidad: las cosmo-
visiones indígenas tienen una lógica diferente a la 

occidental o criolla. Asimismo, debemos entender 
que los pueblos originarios no son un conjunto 
homogéneo, sino que cada comunidad tiene sus 
características particulares. Desde nuestra pers-
pectiva, esto demanda que el comunicador tenga 
en cuenta ciertos aspectos al momento de realizar 
una cobertura.

�����(VFXFKDU

Si bien no es exclusivo del trabajo con pueblos 
indígenas, Darío Aranda destaca: “Lo fundamen-
tal es escuchar. A veces los periodistas hablamos 
más de los que escuchamos. Y es un error. Hay 
que escuchar más”. Cuando se entrevista a una 
comunidad indígena no sólo se recopila nueva 
información para una nota, sino que también se 
aprende de ellos y se aprehende una cosmovisión 
diferente a la occidental. 

�����5HVSHWDU�ORV�WLHPSRV

En las II Jornadas Indígenas de la Universidad del 
Salvador, la cantante del grupo Tonolec, Charo 
Bogarín, destacó que los tiempos de los pueblos 
originarios son diferentes. El periodista de Pági-
na/12 coincide con esto: “Tenemos que tomarnos 
el trabajo de respetar sus tiempos. Tienen tiempos 
distintos. A muchos colegas les resulta más cómo-
do hablar con el abogado, el antropólogo u otros 
periodistas porque tienen los mismos códigos y 
manejan los mismos tiempos”.

�����1R�WHQHU�XQD�PLUDGD�
paternalista

Darío Aranda explica que es muy común tener 
una mirada paternalista o lastimosa al comien-
zo. De este modo, se suele utilizar una vara para 
medir a una comunidad indígena y una diferente 
para medir a otros actores. Esto no significa ir al 
otro extremo de medir todas las realidades con la 
lógica de uno. Este punto también es resaltado por 
Diego Rojas: “El periodismo debe salir de la acti-
tud paternalista, que yo detesto”.

�����(O�FXLGDGR�GH�ODV�SDODEUDV

Si bien el periodismo siempre debe ser cuidadoso 
y riguroso con las palabras, al momento de cubrir 
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temas que abordan la interculturalidad o al encon-
trarnos en contextos diferentes a la ciudad, debe-
mos serlo aún más. Aranda cuenta que para una 
crónica viajó en una ruta durante tres horas en la 
que no cruzó a nadie y lo graficó como “tres horas 
en el desierto”. Al tiempo le llegó una nota de una 
maestra que le decía que no era un desierto porque 
ahí vivía gente: “Me pareció muy interesante, me 
marcó y le agradecí. Nunca más volví a utilizar la 
palabra ‘desierto’ para describir un lugar donde 
hay pocos habitantes. Me sirvió mucho. Debemos 
tratar de ver con los ojos del lugar”.

�����/DV�HQWUHYLVWDV

Diego Rojas explica que se usan los mismos mé-
todos que para lograr empatía con cualquier en-
trevistado. Sin embargo, como otros grupos en 
situación de vulnerabilidad, los indígenas ven al 
periodismo como un posible aliado y son pro-
clives a colaborar. El desafío está en poder reflejar 
sus particularidades tonales propias de personas 
bilingües:

“Lo importante es rescatar su oralidad sin caer en 
lo caricaturesco. Son personas bilingües y tienen 
sus particularidades tonales. Eso es interesante 
recrear, en función de que el lector los  pueda 
conocer mejor. No creo que haya que marcar 
 errores, pero sí mostrar sus construcciones gra-
maticales, que son diferentes porque justamente 
tienen cons-trucciones gramaticales diferentes en 
su lengua. Hace a la reconstrucción de la entre-
vista y los personajes. Se debe captar cierta música 
y reflejar el ritmo” (D. Rojas, comunicación per-
sonal, 13 de agosto de 2015).

�����(O�URO�GH�LQYLWDGR

Para la producción de sus documentales, Valeria 
Mapelman no sólo debe realizar un trabajo inter-
disciplinario, sino también en el terreno. A partir 
de su experiencia, la documentalista destaca que al 
concurrir a una comunidad no somos ni los due-
ños de la verdad ni los dueños del lugar: “Uno está 
invitado y tiene que comportarse con las  reglas 
de juego del lugar donde uno llegó. Como cuan-
do uno va a la casa del otro. Eso es fundamental. 
Primero el respeto y después la escucha”. 

�����/D�GHVQXGH]�HSLVWHPRO°JLFD

Si hay un momento en el cual la crisis del relato 
científico que explicaba Jean-François Lyotard 
en La condición posmoderna se hace presente es 
frente a los pueblos originarios. Como bien expli-
camos anteriormente, la cosmovisión indígena es 
diferente a la occidental. Por eso se debe escuchar 
para aprender. De este modo, hay que estar abierto 
a conocer otras lógicas de ver el mundo. Valeria 
Mapelman se refiere a esto: 

“Los preconceptos tienen que quedar afuera. Todo 
lo que hemos leído y sabemos -o lo que creemos 
saber- no es cierto: lo que nos hablaron del “mun-
do salvaje”, del “indígena indómito”, del “Chaco 
impenetrable”, del “salvaje y civilizado”. Todo eso 
es mentira. Todo eso es una construcción y tiene 
que quedar atrás. Fue una imagen construida por 
gente que tenía un objetivo” (V. Mapelman, comu-
nicación personal, 22 de agosto de 2015).

�����(O�FRPSURPLVR

La cobertura a las luchas indígenas debe ir acom-
pañada de un sentimiento de injustica. En este sen-
tido, Pablo Badano sostiene que lo fundamental es 
involucrarse y acompañar desde la comunicación 
a las luchas, las organizaciones y las comunidades.

“Los comunicadores que quieran participar de las 
luchas indígenas tienen que hacerlo con un crite-
rio claro: es un trabajo que no te va a llevar ni a 
la fama ni a ganar dinero. El objetivo de este tra-
bajo es fortalecer. En todo caso, verse retribuido es 
colaborar a que se establezcan o aparezcan otras 
luchas” (P. Badano, comunicación personal, 22 de 
agosto de 2015).

Es interesante resaltar que para Badano la tarea no 
sólo consiste en fortalecer las luchas ya existentes, 
sino también contribuir a que florezcan nuevas. 
En su caso, contribuyó al surgimiento de la lucha 
en Punta Querandí y hace siete años que la acom-
paña.

�����/D�FHUFDQªD

El periodista de Indymedia sugiere también no 
tener “una mirada desde lejos”. Lo obvio no siem-
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pre es lo real y es necesario conocer bien. Tampo-
co hace falta irse muy lejos: muchas luchas se dan 
aquí mismo en la provincia de Buenos Aires. Vivir 
la realidad indígena y escuchar los problemas sin 
intermediaciones resulta fundamental para poder 
comprender el sufrimiento indio. No en vano mu-
chos de ellos invitan a los no indígenas a conocer 
sus comunidades.

������/D�LQWHUFXOWXUDOLGDG

Como comentamos al principio, una cosmovisión 
diferente a la nuestra demanda una aproximación 
diferente. Tampoco es tan complicado: sólo se 
trata de estar abiertos a otras realidades. Una vez 
dicho esto, nos resta pensar la posibilidad de un 
periodismo especializado en pueblos indígenas 
formado en la academia.

���3DFKDP�PLFRV��|HV�SRVLEOH�VX�
formación en la academia?

Nos resta pensar si es posible sumar esta especiali-
zación en la formación de futuros periodistas en 
las universidades y las escuelas de periodismo, del 
mismo modo que se enseña política o economía. 
El primero en estar de acuerdo con un abordaje 
académico de un periodismo especializado en las 
luchas indígenas y que se enseñe a los estudiantes 
es Darío Aranda. Y propone sumar también a los 
mismos pueblos originarios: 

“A veces te quieren correr diciendo que no podés 
hacer comunicación indígena si no sos indígena. 
Eso es una falacia. Vos no hablás por ellos. Hablás 
desde otro lugar sobre los pueblos indígenas. Que 
una universidad aborde un periodismo indígena 
sería interesante. Y sería imprescindible la par-
ticipación de las propias comunidades. Como en 
todo ámbito hay distintas trincheras y la academia 
es una trinchera en la que hay que luchar estos 
temas” (D. Aranda, comunicación personal, 8 de 
agosto de 2015).

Quien también coincide es Hugo Alconada Mon. 
Sin embargo en lugar de verlo como una cuestión 
de currícula -como si fuera la materia “Ética Pe-
riodística”-, el periodista de La Nación cree que 
pasa por el ejemplo y por una cuestión personal:

Que los profesores se movilicen lleva a mostrar un 
compromiso y sus alumnos van a receptar eso. A 
vos te debe pasar lo mismo que a mí en la facultad. 
Cuando les preguntás “¿por qué querés ser perio-
dista?”, te responden: “porque quiero ser famoso”, 
“porque quiero ser rico”, “porque no tenía otra 
cosa para estudiar”. ¿O no? ¿A vos no te pasó? Lo 
que tenemos que decirles es: “Estás acá porque vos 
tenés que ser un comunicador. Y, quien comunica, 
comunica lo que el poder no quiere que se sepa, y 
lo que el que no tiene voz necesita que se sepa”. Y 
en eso estamos. En definitiva, cuando un  profesor 
se compromete hace la diferencia. Y con que uno 
solo de los pibes logre internalizar eso, el docente 
ya hizo su trabajo. (H. Alconada Mon, comuni-
cación personal, 20 de agosto de 2015).

En cambio, Pablo Badano apela a su propia expe-
riencia: él no pasó por la academia y es un es-
pecialista en comunicación indígena. Si bien le 
parece bueno que los periodistas formados en la 
universidad se sumen a las coberturas, no lo con-
sidera una condición imprescindible para poder 
ser un comunicador y aportar a los procesos de 
lucha. Desde una mirada cercana a las organiza-
ciones plantea un trabajo conjunto:

“Creo que sería bueno una articulación entre pe-
riodistas formados en la academia y las organi-
zaciones que sirva para formar comunicadores. 
Es poca la gente que se dedica específicamente a 
pueblos originarios. También porque los medios 
comerciales te llevan a escribir de distintas cosas. 
Capaz en unos años, cuando las luchas indígenas 
ocupen más lugar en la agenda como un problema 
primordial, ahí sí haya más periodistas y medios 
especializados” (P. Badano, comunicación perso-
nal, 22 de agosto de 2015).

De modo parece, Valeria Mapelman cree que los 
periodistas deberían volverse capacitadores y que 
es la palabra de las comunidades la que tiene que 
escucharse:

“No debería haber mediatización porque en los 
medios hay mucha traza por los preconceptos. Y 
la sabiduría indígena es diferente a la que podés 
adquirir en la universidad. Es otro tipo de saber. 
Totalmente distinto. En su forma y en su conte-
nido. La labor del periodismo tendría que venir 
por crear el espacio o dotar de herramientas para 
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una comunicación indígena nacida en las mismas 
comunidades. Habría que tratar de poner esas he-
rramientas al servicio de las comunidades. Porque 
el saber que está ahí es imposible de ser leído y 
ser transmitido de la misma forma que lo hacen 
 ellos” (V. Mapelman, comunicación personal, 22 
de agosto de 2008).

Traduciendo el concepto de “guerra de trincheras” 
de Gramsci creemos que la comunicación indí-
gena debe desarrollarse en todos los ámbitos posi-
bles. Efectivamente, es necesario capacitar a las co-
munidades para que los mismos indígenas puedan 
utilizar las técnicas periodísticas y las tecnologías 
sin intermediación. Sin embargo, dadas las lógicas 
del poder y la dificultad de construir audiencias, 
es insuficiente: para que estas luchas ingresen en la 
agenda mediática y la opinión pública -y así poder 
cambiar la realidad-, resulta necesarias las cober-
turas de periodistas profesionales y comunica-
dores no indígenas. Es en este sentido que la ense-
ñanza de un periodismo indígena en la formación 
de profesionales en las universidades y terciarios 
sería una contribución esencial para difundir es-
tas luchas y multiplicar la cantidad de estudiantes 
interesados en estos temas, y que luego podrían 
llevarlos a su práctica profesional.

���&RQFOXVLRQHV

“Todo empieza con una llamarada
cuando despedimos llamas de nuestras miradas.
Quieren detener el incendio que se propaga
pero hay fuegos que con agua no se apagan.”
Calle 13 - Multiviral

Hacia el cierre de esta ponencia comenté este 
trabajo con mi viejo y me dijo algo que para mí 
fue muy lindo, que nunca me había dicho y que 
nunca imaginé que pensaba: “Yo sé que el mundo 
no es como vos querrías”. Y sin darse cuenta me 
terminó facilitando la conclusión. ¿Por qué pensar 
un periodismo que cubra las problemáticas y las 
luchas indígenas con una especialización técnica? 
Justamente por eso. Porque el mundo no es como 
nosotros querríamos. A algunas personas que tra-
bajan como periodistas les duelen las consecuen-
cias nocivas del extractivismo en los cuerpos de 
las personas, a otras no les parece ético que la co-
rrupción del Estado y las corporaciones se queden 

con recursos que son de la sociedad, a otros les 
molesta la opresión de las clases dominantes so-
bre una mayoría dominada y a otras les parece 
injusto que una historia oculte a otras, y más si es-
conde un genocidio. ¿Y qué hacen? Lo muestran. 
Lo investigan, lo cubren, lo escriben, lo graban, 
lo filman, lo relatan. Dan testimonio de ello. Son 
mediadores. Visibilizan lo que otros quieren que 
permanezca oculto. Y no lo hacen ni por fama ni 
por dinero, sino porque están convencidos de que 
mostrar empodera a los débiles y que molesta a los 
poderosos. Y que dando a conocer, comienzan a 
tejerse las redes de solidaridad entre las personas. 
Porque es muy difícil no conocer el dolor humano 
y no solidarizarse con él. Pero, ¿sólo los pueblos 
indígenas? Por supuesto que no. Un periodismo 
indígena estaría inmerso en el campo más am-
plio de la comunicación alternativa que incluye y 
visibiliza otros tantos temas sociales como el gé-
nero, los trabajadores, los movimientos sociales o 
el extractivismo. Y si bien esta ponencia refiere al 
ámbito académico y a la práctica periodística, no 
sólo se limita a él: las redes sociales y las nuevas 
tecnologías permiten que cualquiera participe de 
estas construcciones colectivas de la información. 
La comunicación es como la levadura que levanta 
la masa. Ahora bien, seremos sinceros: surgida del 
ámbito académico, es el ánimo de esta ponencia 
que cada vez más periodistas profesionales y es-
tudiantes de periodismo se vuelquen a él. ¿Cómo? 
Simplemente contando: en todos los espacios a los 
que uno tenga acceso. Ya sea en medios alterna-
tivos o en medios comerciales. Con sólo una per-
sona que la lea ya empieza a cambiar el mundo. La 
comunicación es un Derecho Humano y, en estos 
casos, también es una herramienta para las luchas 
indígenas. Y entonces, ¿qué contar? Todo lo que 
afecte a los pueblos originarios. Sabiendo que las 
principales demandas son el respeto a los territo-
rios -amparado por la Constitución Nacional-, el 
reconocimiento de su identidad por parte del Es-
tado y la perdurabilidad de las lenguas originarias. 
Tenemos que tener en cuenta que, si bien el prin-
cipal interpelado será el Estado que no garantiza el 
cumplimiento efectivo de los Derechos Humanos, 
también serán confrontados los poderes económi-
cos que afectan la vida de los pueblos en pos del 
lucro privado. Y una vez más, ¿por qué? Porque al 
ver las injusticias te agarra un fuego. Te indignás. 
Pero va más allá. Te hierve la sangre. Esa llamara-
da no se apaga ni con agua ni mirando hacia otro 
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lado. Te interpelan todo el tiempo. Y si las ideas y 
prácticas del capitalismo salvaje, el individualismo 
postmoderno y el poder político están estrelladas, 
no tenemos ningún problema en formar parte de 
un colectivo más amplio que busque enderezarlas. 
Y lo hacemos con lo que sabemos hacer. Del mejor 
modo que conocemos: comunicando.

Notas:

1. El presente artículo fue presentado como ponencia en el XIII 
Encuentro Nacional de Carreras de Comunicación realizado 
en la Facultad de Ciencias de la Educación y la Comunicación 
Social de la Universidad del Salvador (USAL).

2. Damián Andrada es Licenciado en Periodismo y  Magister en 
Ciencias Políticas y Sociología en FLACSO Argentina. Actual-
mente es profesor de Periodismo y Comunicación en la Uni-
versidad del Salvador (USAL) y candidato a Doctor en Cien-
cias Sociales en la Universidad de Buenos Aires (UBA). Mail de 
contacto del autor: damian.andrada@gmail.com

3. El País reproduce en línea este artículo leído en la 52° 
Asamblea General de la Sociedad Interamericana de Prensa. 
Disponible en: http://elpais.com/diario/1996/10/20/socie-
dad/845762406_850215.html Consultado el 1° de agosto de 
2015.

4. El “buen vivir”, “vivir bien” o “suma qamaña” es una visión 
de desarrollo de los pueblos originarios que plantea la equidad 
social en armonía con la Madre Tierra o Pachamama. Lejos del 
consumismo, no se trata de “vivir mejor”, sino de “vivir bien”. 
Recomendamos la explicación del iripiri -guía- aymara Fer-
nan Huanacuni Mamani. Disponible en: https://www.youtube.
com/watch?v=FQo-qkjS6Qc 

5.Disponible en: 
http://argentina.indymedia.org/features/pueblos/ 
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El abordaje del tema del Servicio Militar Obliga-
torio (SMO) puede darse desde varios lugares: 
históricos, culturales y coyunturales y de las con-
secuencias directas e indirectas sobre nuestra so-
ciedad. Para entender lo que fue el SMO, hay que 
hacer un poco de Historia: en 1994 el asesinato 
del soldado conscripto Omar Carrasco1 puso un 
“supuesto fin” al Servicio Militar Obligatorio, ase-
sinato que quiso ser ocultado al igual que cientos 
de casos que lo anteceden en un tiempo cercano, 
y son poco conocidos por la sociedad en general. 
Decimos “supuesto fin” ya que debemos recordar 
que, a sus efectos legales, el Servicio Militar Obli-
gatorio no fue derogado ni abolido. En realidad 
fue suspendido por el decreto 1537 del 31 de agos-
to de 19942 reemplazándolo por el Servicio Militar 
Voluntario.
El SMO fue una institución casi centenaria, naci-
da al impulso del entonces Gral. Pablo Ricchieri, 
Ministro de Guerra del Presidente Julio A. Roca. 
En el año 1901 fue incorporada la clase nacida 
en 1880, donde fueron convocados más de 8000 
jóvenes. Desde allí hasta su suspensión, el SMO 
marcó un antes y un después en la vida de mi-
llones de jóvenes varones de 20 años que, luego de 
modificada la ley, pasaron a realizarlo jóvenes de 
18 años de edad quedando exceptuadas de realizar 
el servicio las clases 1956/1957. 

Hasta la sanción de la Ley Ricchieri3, los gobiernos 
del Río de la Plata utilizaron como reclutamiento: 
la leva forzosa, la destinación y el enganche las 
cuales eran impartidas por autoridades militares, 
policiales y judiciales y consistían en enviar al ser-
vicio de armas a hombres “marginales” (vagos o 
mal entretenidos, sin conchabo, y/o condenados 
por la justicia)4. En la práctica, estos sistemas die-
ron lugar a abusos donde se reclutaban hombres 
a la fuerza bajo el pretexto de faltas o delitos —
inexistentes; esto se ve magníficamente retratado, 
por José Hernández, en el Martín Fierro. Otros de 
los antecedentes históricos fue la creación, en 1854 
por Decreto Nro.830, de la “Guardia Nacional”5 
que fue al poco tiempo disuelta por los abusos y 
arbitrariedades que cometían sus integrantes. Por 
marzo de 1896, bajo la presidencia de José Evaristo 
Uriburu, se introduce el primer hito identificato-
rio del servicio de conscripción en la localidad de 
Pigüe, provincia de Buenos Aires: durante 60 días 
una cantidad de jóvenes seleccionados, fueron 
instruidos militarmente, esto se conoció como la 

experiencia de Cura Malal6 donde participaron de 
esta movilización, conscriptos de Capital Federal y 
de algunas provincias. 

A partir de la Ley Ricchieri y bajo la premisa 
de dos hipótesis de conflicto: la primera con la 
República de Chile y la segunda con la República 
de Brasil,  de esta manera se da inicio a la institu-
cionalización del Servicio Militar Obligatorio. 
La ley tuvo largas discusiones en el Congreso: 
los que estaban a favor sostenían que era un fac-
tor de moralización pública para los ciudadanos, 
pero quienes cuestionaban la Ley advertían que 
poner bajo un mando centralizado de “supuestos 
cuadros superiores” a una masa muy importante 
de personas podía ser usado en beneficio propio 
por esos mandos. Finalmente, se impuso el primer 
argumento pero a la luz de los sucesos que se di-
eron a través de la historia, lo que esgrimían los 
segundos, evidentemente tenían razón, en opinión  
de los autores de esta nota.

Dentro de los años que duró el SMO, lo que primó 
fue la violencia y el maltrato hacia esos jóvenes 
ciudadanos que ingresaron a las diferentes institu-
ciones armadas. Las consecuencias nefastas para 
aquellos millones de jóvenes, se ve abonada por la 
sangre de miles de éstos: el golpe de 1930, la dé-
cada Infame, el bombardeo de la Plaza de Mayo, 
el golpe de 1955, el conflicto entre azules y colo-
rados, la auto-denominada Revolución Argentina 
(1966-1973), y  la tragedia de 1976 (“Guerra an-
tisubversiva”,  la no ocurrida “Guerra con Chile” 
por el conflicto del Beagle, y finalmente la  Guerra 
de Malvinas en 1982. Se calcula, ya que no hay 
registros oficiales, que aproximadamente 5.000 
jóvenes perdieron la vida a lo largo de los 93 años 
que estuvo en vigencia el SMO, ya sea por los 
diferentes conflictos, las instrucciones militares, el 
orden cerrado, y la mala manipulación de arma-
mento o bien las maniobras militares. 

De todas estas situaciones vivenciadas por las 
diferentes clases y enumeradas anteriormente, 
me referiré en esta nota a una situación muy poco 
visibilizada y, tal vez, menos investigada, la cual 
tiene que ver con los conscriptos desaparecidos 
en los años 1976-1981 dentro del contexto de la 
dictadura cívico-militar-eclesiástica autodenomi-
nada “Proceso de Reorganización Nacional”.  Este 
período del SMO poco conocido, y del cual cree-
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mos que hay muchas cuestiones no saldadas, tiene 
en él hoy una incidencia directa en las visiones en-
contradas de ese universo “colimbero”.

Entre 1975-1981 pasaron por las instituciones 
armadas unos 400 mil jóvenes. La declaración 
del Operativo Independencia7 desata una cacería 
humana indiscriminada y feroz por parte de las 
FF.AA y grupos parapoliciales llegando a límites 
nunca antes conocidos. A partir del 24/03/1976, 
ya instaladas en el poder, las FF.AA mostraron su 
verdadera cara y el horror y el terror se desató so-
bre nuestra Nación. 

El programa radial “La voz de los Colimbas” acu-
ñó una frase que dice: “Si en esos años la calle es-
taba jodida, ustedes no se imaginan lo que eran los 
cuarteles”. Miles de personas eran detenidas, un 
eufemismo, ya que en la realidad eran secuestra-
das y desaparecidas, bajo el pretexto de lo que  ellos 
llamaban “guerra antisubversiva”. Las víctimas 
eran en su mayoría muy jóvenes y aquí hay que 
trazar un paralelismo: ¿Qué había en los cuarteles, 
sino otra cosa que jóvenes? Esto no pasó desaper-
cibido para los genocidas, cada colimba era visto 
como un potencial subversivo. La observación 
hizo que los colimbas fueran investigados sobre si 
tenían, o no, militancia política, gremial y/o social. 
Es así que empiezan a sucederse desapariciones de 
éstos, muchos tenían militancia, otros por haber 
visto algo que no debieron y, los menos, por al-
guna cuestión personal de un “superior” hacia un 
colimba. 

Pero la situación del colimba desaparecido tuvo 
un agravante ya que a los familiares que iban a 
averiguar la situación de sus hijos en los cuarte-
les se les decía, de manera infame, que el colimba 
había desertado, infringiéndole a las familias una 
doble afrenta: a su familiar desaparecido se lo 
tildaba como desertor. Con el retorno de la de-
mocracia hay un primer documento: “Conscrip-
tos Detenidos-Desaparecidos”8, elaborado por 
el Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS), 
donde da cuenta de 70 colimbas desaparecidos. 
El documento llevaba la firma de Augusto Conte 
Mac Donnel, Noemí Labrune y Emilio Mignone. 
El primero de ellos fue atravesado por la tragedia 
personal ya que en esa lista figuraba su propio hijo, 
Augusto María, situación de la cual jamás se pudo 
reponer y terminó con su vida, suicidándose. Años 

después alguien retoma la investigación sobre los 
colimbas-desaparecidos que, paradójicamente, fue 
un militar, un capitán del ejército, alguien que no 
usó sus armas ni manchó su uniforme con sangre 
de sus hermanos. Este hombre se llamó José Luis 
D’Andrea Mohr, miembro destacado del Centro 
de Militares para la Democracia Argentina (CE-
MIDA), ejemplo de vida y ejemplo de militar tanto 
que su sable fue entregado a Estela de Carlotto y 
hoy se encuentra en la oficina de la Presidenta de 
Abuelas de Plaza de Mayo. El capitán solía decir 
que: “entre sus camaradas y las madres de Plaza de 
Mayo, se quedaba con estas últimas”.

Gracias a que D’Andrea Mohr investigó y realizó 
un informe, que luego se trasformó en un libro: 
“El Escuadrón Perdido”, en el cual se describía 
unos 129 casos de colimbas-desaparecidos, y es-
tableció el cimiento sobre el cual se realizaron las 
más recientes investigaciones, donde un grupo de 
ex colimbas continuó esa tarea pendiente (con-
juntamente con familiares) buscando en los regis-
tros de desaparecidos, el boca a boca y las redes 
sociales que fueron fundamentales para constituir 
la “Nómina de Colimbas-desaparecidos” que hace 
poco tiempo fue entregado a los familiares, Or-
ganismos de DDHH y al Ministerio de Defensa en 
la persona de la Directora de Derechos Humanos: 
Estela Segado. Este grupo de colimbas no solo ma-
terializó la entrega de esta nómina que da cuenta 
de 229 colimbas secuestrados y desaparecidos sino 
que, tiempo antes de poder constituir la nómina, 
los desvelaba la idea de ese mote de desertor que 
pesaba sobre la mayoría de sus compañeros, por 
esto es que llevaron la inquietud al Dr. Pablo Llon-
to quien a su vez la elevó a la entonces Ministra 
de Defensa Dr. Nilda Garré que luego mediante la 
resolución MD Nº 420/7-05-099 determinó: “de 
este modo los registros oficiales reflejaron la reali-
dad de lo ocurrido y dejaron de lado la ficción de 
designar como desertores a quienes en realidad se 
encuentran en condición de Detenido-Desapare-
cido”. La resolución también establece que en los 
legajos de cada soldado conscripto se le insertará 
la leyenda: “Detenido-Desaparecido-legajo” (de-
nominación y número que corresponde). 

Así fue que los primeros 43 colimbas que figu-
raban como desertores pasaron a ser lo que real-
mente eran, detenidos desaparecidos. Luego el 
Ministerio de Defensa complementó con otros lis-
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tados con las mismas características. Hoy se sigue 
con el entrecruzamiento de datos y todavía falta 
determinar cuántos colimbas-desaparecidos de la 
reciente nómina entregada siguen en esa situación 
de desertores. 
Este arduo trabajo de búsqueda fue realizado por 
los integrantes del  mencionado  programa radial 
llamado La Voz de los Colimbas10; esta investi-
gación tiene muchos años, incluso anterior al es-
pacio radial; el programa aborda en su integrali-
dad el SMO desde su inicio hasta su suspensión 
pero puntualizando la colimba durante la última 
dictadura militar. Los ejes por donde transita el 
programa son muchos pero hay tres que son la e-
sencia de ser del programa, el primero fue luchar 
por desterrar el estigma de desertor de los colim-
bas desaparecidos; el segundo, el saber cuántos y 
como fueron desaparecidos nuestros compañeros 
y el tercero, promover acciones para que aquellos 
jóvenes que transitaron las diferentes instituciones 
armadas fueran a declarar sobre las diferentes 
causas que se sustancian por delitos de Lesa Hu-
manidad en los diferentes juzgados.

Los últimos datos que tenemos dicen que ya han 

ido a declarar más de 3.000 ex conscriptos, sabe-
mos que hay muchos más jóvenes de ayer, hombres 
de hoy que cargan con pesadas mochilas sobre sus 
espaldas y que antes tarde que nunca digan lo que 
tuvieron que presenciar y serán dignos de mirar a 
los ojos a sus familia y tendrá un efecto sanador 
sobre sus conciencias, nosotros no tuvimos pacto 
de silencio con los genocidas ni fuimos la mano 
de obra necesaria para que los milicos hicieran 
lo que hicieron, no hay ningún colimba juzgado 
por haber participado en delitos inherentes al 
 terrorismo de Estado. De esta forma ayudaremos 
a miles de familiares de desaparecidos y seremos 
dignos hermanos de esos 218 colimbas desapare-
cidos que no merecen nuestro silencio.

Colimbas Secuestrados y 
Desaparecidos por el Terrorismo 
de Estado

Listado en el marco de la investigación de “La Voz 
de los Colimbas”. Se trata  100 casos más que se 
suman a  los 129 casos investigados y recopilados 
por el capitán del Ejército Argentino  José Luis 
D´Andrea Morh.

Año Apellido  Nombres                                      
1976 AGUILAR CINALLI GUILLERMO ANIBAL                   
1977 ALARCON RICARDO RAMON                                                
1977 ALBARRACIN PABLO EDUARDO                                                 
1976 ALEKSOSKI JOSE DAVID                                                 
1978 ALTAMIRANO SOSA GERONIMO ORLANDO                         
1975 AMAYA LUIS SEGUNDO                                                               
1982 ANDRADE JOSE EDUARDO                                                 
1977 ANTUNEZ JUAN JOSE                                      
1978 ARAUJO WENCESLAO                                                            
1977 ARCE GOMEZ ABEL                                                          
1976 ARKATYN MIGUEL ANGEL                                            
1978 AVILA LUIS MARIA                                                                 
1977 BARBONA LUIS ALBERTO                                                
1978 BARONE GERARDO ADOLFO                                               
1974 BARRIONUEVO CARLOS EDUARDO                                 
1977 BARROSO PAULO DANIEL                                               
1977 BASUALDO S/D                                                 
1976 BEDNE DARIO OSCAR                                                             
1977 BEGEGA TRIPODI GUILLERMO JOSE                                
1975 BELLUZ JUAN PEDRO                                                                
S/D BERNECHEA JOSÉ EDUARDO                                                
1976 BIGNASCO CLAUDIO DANIEL                                                
1976 BLANCO ADRIAN ELOY                                                            

Fecha de Desaparición 
10-mar-77 
13 de abril-77 
22/10/1976 
01-sep-78 
03/09/1975 
05-ene-82 
01/02/1977 
28/08/1978 
19/05/1977 
10-jun-76 
01-oct-78 
28/09/1977 
13/07/1978 
12/08/1974 
09/05/1977 
s/d-s/d-77  
Conadep 10363
20-jul-76 
27/01/1977 
00/11/1975 
S/D 
28/04/1976 
29/12/1976  
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Año Apellido  Nombres 
1977 BONFIGLIO TEODORO ALFREDO                                   
1977 BONIL JORGE ALFREDO                                           
1978 BONVINO HANKEL HORACIO                                
1975 BRAVO JESUS MARIA                                                                   
1977 BRAVO SABAGH JORGE BERNABE 
1983 BREARD JOSE LUIS RAMON                                                  
1976 BRIZUELA CORTES JOSE ANTONIO                                
1976 BRIZZI VICTOR MARIO                                                                   
1976 BURUCUALUIS MARTIN                                                                  
1976 BUSTOS TOLOSA JORGE DANTE                                                  
1976 CABRERA HECTOR ZACARIAS                                                   
1976 CAJAL CARLOS A.                                                                   
1977 CALABRESE HECTOR CLAUDIO                                   
1977 CAMPORA GERARDO JORGE                                                  
1976 CANNIZZO JUAN ANTONIO                                                 
1976 CANTIS RICARDO ANIBAL                                                  
1976 CANTOS LOPEZ GERMAN FRANCISCO                                   
1976 CARLONI OSCAR MARCOS                                                  
1975 CASTELLANO EDUARDO                                                  
1976 CHAB TARAB DAVID EDUARDO                                                  
1976 COLELLA EDUARDO ALBERTO                                                 
1977 COLOMBO SERGIO VICENTE                                                  
1977 COLTZAU GERARDO                                                                   
1976 CONCHA LOPEZ HUGO MILSCIADES                                  
1976 CONTE Mc DONELL AUGUSTO MARIA                                  
1976 CORMACK CARLOS DARIO                                                 
1976 CORONEL ALFREDO ANTONIO                                                
1976 CORONEL FELIX Conaded 11237                             
1977 CORRALES OSVALDO RAUL                                                
1977 CRESCIMBENI DANIEL ALBERTO                                
1977 CROSETTO VICTOR MANUEL VALENTIN                             
1976 D`AGOSTINO ALBERTO HUGO                                                
1977 DELLA FLORA JOSE MARIA                                                 
S/D         DIAZ MARTIN ENRIQUE                                                 
1976 DUARTE JOSE DARIO                                                                 
1976 EDER RODOLFO MARIO                                                
1977 ESCOBAR CARLOS ROBUSTIANO                                 
1976 ESPECHE MARCELO LEONIDAS                                                 
1976 FANCHI RAUL EDGARDO                                                 
1977 FARIAS OMAR RODOLFO                                                
1978 FATUZZO ERNESTO VICTOR                                                
1976 FAURE CARLOS ALBERTO                                               
1977 FERNANDEZ OSCAR ALEJANDRO                                       
1975 FERREYRA ALBERTO PATROCINIO                                          
1977 FERREYRA EDGARDO LUIS                                               
1975 FIGUEROA HECTOR EDUARDO                                               
1976 FIGUEROA NIEVA MIGUEL ANGEL                                
1976 FINGUERUT PABLO ALBERTO                               
1976 FIORITO MIGUEL ANGEL                                                
1976 FLORES MARIO IVAR                                                            

Fecha de Desaparición
25/07/1977 
28/02/1977 
21-jul-78 
08/08/1975 
15/11/1977 
01-dic-83 
14-sep-76 
08/03/76 
14/07/76 
10/09/1976 
24/03/1976 
17-may-76 
10/08/1977 
01-may-77 
mar-76 
13-jun-76 
03/09/76 
29/09/76 
 21/08/75 
10/06/76 
12/11/76 
23/06/77 
26/04/77 
15/05/76 
07/07/76 
jun-76 
21/06/76 
Testimonio 05522
13/09/77 
00/00/77 
29-jun-77 
24/07/76 
12-abr-77 
S/D 
01-may-76 
05/08/76 
03-jun-77 
13-jul-76 
15/08/76 
11/11/77 
07/12/78 
16/11/76 
03-mar-77 
28/08/75 
04/01/77 
25-ene-75 
22/03/76 
14/06/76 
12/07/76 
26/05/76   
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Año Apellido  Nombres                                      
1976 FRICKER CARLOS ALBERTO                                                  
1976 FUENTES HECTOR OSCAR                                                  
1976 FURTH MARTINEZ FEDERICO ADOLFO                                  
1976 GARCIA CANCHEGUI LUIS DANIEL                                  
1976 GARCIA CASTELU HORACIO OSCAR                                  
1977 GARCIA MARTEGANI ALEJANDRO H.                                  
1976 GARGAGLIONE RUBEN HORACIO                                  
1981 GAUTO DUARTE MIGUEL ANGEL                                  
1976 GENES CARLOS ROLANDO                                                  
1976 GIMENEZ DIMPERIO LUIS ENRIQUE                                  
1977 GIRIBALDI RICARDO HUGO                                                  
1976 GOMEZ RICARDO ALBERTO                                                  
1976 GOMEZ BARRIONUEVO J. EDUARDO                                  
1980 GONZALEZ ARGENTINO VICENTE                                  
1983 GONZALEZ JOSE DEL ROSARIO                                  
1978 GONZALEZ VICTOR HUGO                                                  
1976 GONZALEZ BALDOVIN SERGIO                                                  
1977 GONZALEZ FRIGOLI HERNAN C.                                                
1976 GUERCI EDUARDO                                                                  
1976 GUERRERO NORBERTO                                                                  
1976 GUTIERREZ CARLOS RAMON                                                  
1978 HARTUNG MARCELO REINALDO                                  
1975 HERNANDEZ JOSE                                                                  
1976 HOFMAN GERARDO ADOLFO                                                  
1977 HOYOS MIGUEL ANGEL                                                                  
1977 IRASTORZA HECTOR MANUEL                                                  
1980 JIMENEZ MIGUEL ANGEL                                                  
1976 JUAREZ MAXIMO JOSE                                                                 
1976 LAFFITTE AGÜERO PAULO ALBERTO                              
1977 LANDIN MARTIN RAMON                                                 
1977 LASSALLE JUAN JOSE 
1977 LAVAYEN RICARDO OSVALDO                                                 
1976 LAZARTE JUAN RENE                                                                 
 S/D LEDESMA JUAN CARLOS                                                 
1976 LEDO ALBERTO AGAPITO                                                 
1977 LEGUIA BENITEZ ENRIQUE G.                                                    
1976 LENZI AUGUSTO MARIA                                                 
1977 LERA FRANCISCO DOMINGO                                                 
1976 LIMA ADOLFO JOSE                                                                 
1976 LIRON JUAN CARLOS                                                                 
1976 LIZONDO ROBERTO DANIEL                                                 
1977 LLANIVELLI RAMON ANTONIO                                 
1977 LUNA NESTOR HORACIO                                                
1976 MAGGIO RUBEN RAUL                                                               
1977 MAIDANA ANTOLIN                                                                
1976 MAINER PABLO JOAQUIN                                                
1976 MARGELI HORACIO DANIEL                                                
1976 MARTINEZ AGÜERO JOSÉ AGUSTÍN                                       
1977 MARTINEZ LAGRAVA ATILIO CESAR                                      
1977 MAZZOCCHI PEDRO LUIS                                                

Fecha de Desaparición  
09/05/76 
09-jun-76 
07/05/76 
12-ago-76 
07-ago-76 
16/03/77 
15-dic-76 
14/02/81 
19/09/76 
10/09/76 
16-sep-77 
04-mar-76 
10/12/76 
01/01/80 
10/05/83 
24/10/78 
 25-may-76 
10-mar-77 
20-jul-76 
30-may-76 
25-oct-76 
17/07/78 
11/11/75 
06-dic-76 
03-ago-77 
10/02/77 
03-feb-80 
14/09/76 
15-nov-76 
07-feb-77 
S/D
08-ene-77 
24-dic-76 
S/D 
17/06/76 
19-ago-77 
23-nov-76 
13-ene-77 
19-ene-76 
27/02/76 
06-ago-76 
08/07/77 
12/05/77 
24/jun/76
01-jun-77 
29-sep-76 
24-jul-76 
28/01/76 
21/06/77 
30/07/77 
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Año Apellido  Nombres                                      
1977 MELLINO HELVIO ALCIDES                                                  
1976 MENDEZ JOSE DELINIO                                                                  
1977 MILLER OSCAR ALFREDO                                                  
S/D MIÑO LUIS ALBERTO                                                                  
1977 MIRANDA LITARDO RUBEN ALBERTO                                     
1977 MOLFINO MARIO VICENTE                                                  
1981 MOLINA JUAN JOSE                                                                  
1977 MOLINA LUIS ALBERTO                                                                  
1977 MOLINA GUETTI RUBEN MARIO                                  
1976 MOLINILLO GUILLERMO MARIO C.                                          
1977 MONARDI HECTOR JOSE                                                  
1977 MONGES NORBERTO HUGO                                                 
1977 MONZON REINALDO JOSE                                                 
1977 MORANDI HECTOR VICTORIO                                                 
1976 MOYANO JOSE DANIEL                                                                 
1976 MUSMECI JOSE LUIS                                                                 
1980 NADALUTTI DANILO ARNALDO                                 
1976 NARDINI ORLANDO ERNESTO                                                 
1976 NAVAJAS JAUREGUI EDUARDO E.                                             
1974 NAVARRO RAMON ANTONIO N.                                
1977 NIÑO AGUIRRE LUIS ALBERTO                                                 
1976 OLIVA VACA NESTOR ALBERTO                                 
1976 OLMEDO GUSTAVO GABRIEL                                                 
1976 OLMEDO JOSE HORACIO                                                 
1976 ORDENES FELIX                                                                
1975 ORMAECHEA JORGE OMAR                                                 
1977 OSTROSÑUK FERNANDO                                                 
1976 OTERO JAVIER ANTONIO                                                
1977 OYOLA OMAR SECUNDINO                                                
1983 PALACIO MARIO DANIEL                                                
1975 PALERMO NORBERTO HUGO                                                
1978 PALOMEQUE EDUARDO                                               
1977 PAPETTI JORGE EMILIO                                                                
1976 PARADA ANDRACA ERNESTO MARIO                                  
1977 PAREJA GALBIATI JOSÉ ALFREDO                                             
1976 PARENTE HUGO ALBERTO                                                
1976 PASTORI JUAN CARLOS                                                                
1975 PEREZ HECTOR DANIEL                                                
1971 PEREZ JUAN CARLOS                                                                
1978 PETTIGIANI MARIO E. ANTONIO                                       
1976 PIEDRAS JORGE MARIO                                                                
1977 PIRONI ALDO ANTONIO                                                
1977 PRAT JOSE CARLOS                                                                
1977 REALE EDUARDO LUIS                                                                
1977 RETA RAUL WALTER                                                                
1975 REYNA FRANCISCO IRENEO                                               
1976 RINALDI RAUL EDUARDO                                                
1976 RIOS DURE ENRIQUE                                                                
1976 RITTER ROSENFELD GUILLERMO D.                                       
1976 ROBLES ALBERTO HORACIO                                                 

Fecha de Desaparición  
24-mar-77 
04/11/76 
14/04/77 
S/D 
24/03/77 
21/02/77 
13-ene-81 
26-ago-77 
27/01/77 
08/07/76 
07/05/77 
19/04/77 
21/04/77 
07/05/77 
03-abr-76 
02-sep-76 
04-dic-80 
12-oct-76 
12-jul-76 
05/08/74
10/05/77 
13/10/76 
26/03/76 
06/11/76 
10-ago-76 
00-04-75 
11-may-77 
25-jun-76 
29/12/77 
24/04/83 
14-oct-75 
23-ene-78 
22/03/77 
22/06/76 
12/03/77 
08-jul-76 
25/09/76 
14-sep-75 
15-ene-71 
 01/01/78 
31/08/76 
11-mar-77 
01-ene-77 
04-may-77 
31/05/77 
05-sep-75 
06-jul-76 
30-oct-76 
01-nov-76 
01-feb-76 
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Año Apellido  Nombres                                      
1981 ROBLES JULIO SECUNDINO                                                  
S/D RODRIGUEZ GUSTAVO RODOLFO                                 
1976 RODRIGUEZ JOSE LUIS                                                  
1979 RODRIGUEZ RAUL ORLANDO                                  
1976 RODRIGUEZ SEBASTIAN RAUL                                  
1976 RODRIGUEZ ROJAS JULIAN                                                  
1976 RODRIGUEZ SOSA ROBERTO FELIPE                                  
1976 ROMAY MENDEZ ALFREDO                                                  
1977 ROMERO MIGUEL ANGEL                                                  
1976 ROVEDA DANIEL ANIBAL                                                  
1976 RUZO  MANUEL ALBERTO                                                  
1978 SAIPE MIGUEL DOMINGO                                                 
1977 SALERNI LUIS GINO                                                                 
1976 SALOMON GOMEZ  JULIO CESAR                                 
1977 SAUBIETTE LEONEL EDUARDO                                                 
1977 SCOGNAMIGLIO RUBEN OSCAR                                 
1977 SEQUEIRA CUANCO DALMASIO OSCAR                                 
1978 SOLDATI LUIS ALBERTO                                                
1975 STANLEY CARLOS HORACIO                                                 
1976 STEIMBERG LUIS PABLO                                                 
1977 SUAREZ ROBERTO DANIEL                                                  
1976 SULKIES ALBERTO PABLO                                                  
1976 TARNOPOLSKY SERGIO                                                                  
1976 TARSITANO FRANCISCO MANUEL                                   
1976 THOMAS MOLINA ALFREDO MARIO                   
1976 TOLEDO PIMENTE JUAN ANGEL                                  
1975 TOSI ANIBAL DANTE                                                                  
1977 VALLE BORDA JUAN CARLOS                                                  
1976 VARELA JOSE MANUEL                                                                  
1977 VARSAVSKY DAVID HORACIO                                  
1977 VATTINO DANIEL OMAR                                                  
1975 VELIZ S/D                                                                                  
1976 VICINI ALESSIO JOSE LUIS                                                  
1976 VIGO COMAS ABEL LUIS                                                  
1976 VILA JUAN DE DIOS                                                                  
1976 VILLAFAÑE NICOLAS ROBERTO                                  
1976 VILLAMAYOR JUAN CARLOS                                                  
1976 VIÑAO COMPAIRE JUAN CARLOS                                  
1976 VODOVOSOFF HUGO DIEGO                                                 
1976 WACIARZ JOSE MIGUEL                                                                
1977 WEBER CARLOS ALBERTO                                                 
1981 YACIANCI RODOLFO ERNESTO                                                 
1976 ZALAZAR LUIS                                                                                 
1976 ZATYLNY RICARDO HECTOR                                                 
1976 ZUPAN JORGE MIGUEL                                                                 

Notas: 

1. Omar Octavio Carrasco (1973 - marzo de 1994). Fue incor-
porado al Grupo de Artillería 161, de la localidad de Zapala. 
el 3 de marzo de 1994 y asesinado tres días después.

2 . h t t p : / / i n f o l e g . g o v. a r / i n f o l e g I n t e r n e t / a n e x -
os/10000-14999/13028/norma.htm

3. Estatuto militar orgánico de 1901. Ley N° 4301.

Fecha de Desaparición  
06-dic-81 
Legajo 2886
19-oct-76 
25-jul-79 
01-sep-76 
04-jul-76 
01-nov-76 
30/07/76 
03-may-77 
12/06/76 
01/01/76 
13-may-78 
04/03/77 
24/03/76 
05-abr-77 
14-abr-77 
12/08/76 
18/05/78 
23-dic-75 
10-ago-76 
01-ago-77 
14-jun-76 
12-jul-76 
31-ago-76 
14-jun-76 
16/05/1976 
10/06/75 
05-jul-77 
20-jul-76 
16/02/77 
19-ago-77 
00-09-75 
01/09/76 
30/07/76 
04-nov-76 
30/08/76 
10/12/76 
02/10/76 
04-nov-76 
10/06/76 
28/06/76 
20-may-81 
01-dic-76 
21-sep-76 
01-jul-76
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4. Cuadernos de Historia, Serie Ec. y Soc., N° 4, Secc. Art., 
CIFFyH-UNC, Córdoba 2001.

5.Decreto de creación de la Guardia Nacional. Registro Oficial 
de la República Argentina (1854-1880), Imprenta La Repúbli-
ca, Buenos Aires, 1883.Tomo III, p 109.

6. http://www.revisionistas.com.ar/?p=16291

7.http://www.infoleg.gob.ar/infolegInternet/resaltaranex-
os/210000-214999/210287/norma.htm

8.www.cels.org.ar/common/.../conscriptos_detenidos_desa-
parecidos.pdf

9.http://www.mindef.gov.ar/libreria/resoluciones/r_420_2009.
pdf

10. Se emite todos los Jueves de 18 a 20 hs. En Am 1010 “Onda 
Latina”. Programa que comenzó en el año 2007. Cuyos conduc-
tores son Ricardo Righi y Gustavo Capra.

La Roca # 2 ·  Colimbas y dictadura






