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Hace casi catorce 
años no imaginá-
bamos que en un 
futuro, ni cercano 
ni lejano, íbamos a 
escribir esta presen-
tación. No estaba en 
nuestros planes, era 
impensable y no for-
maba parte de nues-
tra modesta utopía 
de entonces ya que, 
como trabajadores, 
teníamos que estar a 
la defensiva. 

Los noventa fueron los tiempos del 

apogeo del neoliberalismo, del dis-

curso del “fin de las ideologías”, de 

la primacía del mercado... Muy pocas 

voces se alzaban contra ese discurso 

único que había colonizado a las ex-

presiones político-partidarias mayo-

ritarias y que, cual canto de sirenas, 

pretendía seducirnos con los “benefi-

cios” del primer mundo.

La llamada “reforma del estado” (des-

guace de lo que quedaba del estado de 

bienestar) se expresaba en el ámbito 

de la salud con los primeros pasos en 

la “desregulación” y “reconversión” 

de las obras sociales. Los eufemismos 

estaban a la orden del día.

La coyuntura parecía agobiante: ele-

vada desocupación, congelamiento sa-

larial, flexibilización de la normativa 

laboral, firma de convenios colectivos 

a la baja y complicidad de la mayo-

ría de la dirigencia sindical que había 

asumido características empresaria-

les.

Frente a esta política de disciplina-

miento social y laboral, las respuestas 

por parte de los trabajadores y de los 

nuevos desocupados y excluídos del 

banquete neoliberal no se hicieron 

esperar. Espontáneas, aisladas y des-

organizadas en un primer momento, 

iban a canalizarse y consolidarse en 

varias vertientes colectivas1.

Como parte y expresión de ese movi-

miento, y al igual que muchas otras 

nuevas experiencias organizativas im-

pulsadas por la CTA en ese contexto, 

nació formalmente en marzo del 2000, 

el Sindicato de Trabajadores de la 

1. En 1992 se creó el CTA (Congreso de Traba-
jadores Argentinos), en 1994 se constituyó el 
MTA (Movimiento de Trabajadores Argentinos) 
como agrupamiento disidente al interior de la 
CGT y también durante esos años surgieron 
numerosos movimientos sociales y de desocu-
pados.
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ción académica y darles nuevamente 

la bienvenida a Malena, María de las 

Nieves, María Eugenia, María Julie-

ta, Juan Pablo y Luciano con quienes 

compartimos unas muy enriquecedo-

ras jornadas de intercambio. 

El Centro editará una publicación 

anual, cuya temática y contenido va-

riará en cada número, a fin de produ-

cir, difundir y hacer circular diferen-

tes producciones en pos de dar sopor-

te para el intercambio y el debate.  

En este primer número, y gracias al 

aporte generoso de Abel Bohoslavsky, 

podremos adentrarnos en la compren-

sión de una época que ha sido etique-

tada fácilmente sin las profundizacio-

nes analíticas necesarias. Para aque-

llos que no fuimos contemporáneos a 

los sucesos, la historia militante de 

Abel nos sirve para captar cabalmente 

las subjetividades y los contextos. Un 

entramado para comprender las con-

tinuidades y rupturas con el presen-

te, abierto para la polémica, no para 

encontrar juicios definitivos sino para 

formular nuevas preguntas y buscar 

nuevas respuestas desde el presente.

Finalmente, vaya nuestro agradeci-

miento a los aportes de tan destacados 

académicos como lo son Cecilia Hi-

dalgo, Daniel de Santis y Pablo Pozzi.

Damos por descontado que para los 

lectores será un material de sumo in-

terés como lo fue para nosotros.

Alejandro M. Bassignani

sitosplad@yahoo.com.ar

obstáculos fueron innumerables, con 

aciertos y errores. Pero la perseveran-

cia en cumplir los objetivos que nos 

propusimos, tuvo sus resultados. Cre-

cimos en cantidad y calidad organiza-

tiva, nos expandimos territorialmente 

y más compañer@s decidieron ser 

protagonistas de un cambio colectivo, 

llegando el año pasado a presentar 

nuestro pedido de personería gremial 

ante el Ministerio de Trabajo, Empleo 

y Seguridad Social de la Nación. 

A partir de entonces, nuevos desa-

fíos y necesidades aparecieron. En-

tre ellas, la de contar con más y me-

jores herramientas para el análisis y 

la comprensión de la realidad y para 

la capacitación y el debate acerca del 

mundo del trabajo y de las experien-

cias organizativas de los trabajadores. 

Fue así como creamos en diciembre 

de 2010 el Centro de Estudios Socia-

les y Sindicales (CESS).

El CESS no pretende ser solamente 

un espacio académico. Su razón de ser 

es convertirse en un espacio abierto 

que oficie de un modesto faro para el 

debate y la construcción colectiva de 

conocimiento orientado a estimular 

la problematización de la realidad, 

la práctica y la acción cotidiana en el 

ámbito sindical.

Durante el presente año se ha avanza-

do significativamente en la organiza-

ción del Centro y se ha conformado un 

equipo de investigación con variadas 

propuestas temáticas y metodologías 

de abordaje. Mucha tarea nos queda 

aún pendiente.

Aprovechamos este espacio para des-

tacar y agradecer la prepotencia de 

trabajo que puso de manifiesto el Lic. 

Alejandro Asciutto en la coordina-

Obra Social para la Actividad Docente 

(SiTOSPLAD). 

Como trabajadores habíamos decidi-

do emprender desde 1997 un cami-

no propio para auto-representarnos 

y cambiar un modelo sindical que 

no solamente nos negaba respuestas 

concretas en la defensa de nuestros 

derechos y vedaba la participación, 

sino que además tenía como princi-

pal beneficiaria a la misma burocracia 

sindical. Con el agravante, en el caso 

de la OSPLAD, de que esa misma bu-

rocracia administraba la obra social.  

De esta manera se generaba un círculo 

nada virtuoso que mantenía un status 

quo que permitía la aplicación de po-

líticas laborales en detrimento de los 

trabajadores, entendiéndolos como 

mera variable de ajuste. 

La crisis del 2001, que fue a la vez la 

causa y el efecto del agotamiento de 

ese modelo neoliberal, tuvo sus cole-

tazos en la OSPLAD como no podía 

ser de otra manera. Y la recupera-

ción económico-social post 2003, no 

revirtió la situación. Por el contrario, 

este contexto favorable no se reflejó 

proporcionalmente en el sistema de 

salud, en particular en las obras so-

ciales, y en el salario y condiciones 

laborales de sus trabajadores. Por el 

contrario, determinadas variables se 

pronunciaron negativamente prolon-

gando la crisis del sector, situación 

que exige un debate sobre la reforma 

estructural del sistema a partir de una 

mayor intervención estatal a través de 

sus organismos de financiamiento y de 

control. Las obras sociales deben dejar 

de ser noticia por el manejo irregular 

de medicamentos o por ser la “caja” 

de los sindicatos que las administran. 

Durante estos años la tarea desde 

el SiTOSPLAD no fue sencilla. Los 



Por Cecilia Hidalgo1

chidalgo@filo.uba.ar

Narrativas personales como las que 
se presentan en este número ocupan 
un lugar central en la investigación 
contemporánea, no solo por su valor 
testimonial acerca de momentos y pro-
cesos sociales altamente significati-
vos, sino por su capacidad de desafiar 
estereotipos interpretativos, ampliar 
la reflexión, mover a la acción, como 
ningún otro tipo de texto –académico 
o literario- puede hacerlo. Ya Dilthey 
(1833-1911) había subrayado la im-
portancia que los relatos de corte au-
tobiográfico revisten para la compren-
sión de la configuración histórica de 
una época, por articular a un tiempo el 
mundo social, el lenguaje con que una 
sociedad o cultura categoriza ese mun-
do y la subjetividad de los narradores. 
En consonancia con tal articulación, 
en estos “relatos de vidas insurgen-
tes”  Abel Bohoslavsky logra trans-
mitir la complejidad social, cultural y 
subjetiva de procesos políticos e hitos 
insoslayables de la historia argentina 
contemporánea, aún pendientes de una 
reconstrucción acabada. El propio tex-
to del científico social profesional, Pa-
blo Pozzi, que prologa la edición adop-
ta la forma de una narrativa personal, 
ilustrando hasta qué punto las inves-
tigaciones históricas no solo conllevan 
debates interpretativo-explicativos de 
cara al pasado sino genuinas discusio-
nes políticas de cara al futuro. 

Los relatos de Bohoslavsky despliegan 
las formas peculiares en que militan-
tes “ejemplares”, algunos rescatados 
del anonimato, han ordenado y dado 
sentido a su experiencia política. Son 
ejemplares en su especificidad y por 

1. Cecilia Hidalgo es Profesora Titular Regular 
de la UBA y profesora en diversos programas 
de posgrado. Graduada como Antropóloga se 
ha especializado en Epistemología y Metodo-
logía de la Investigación.

ello, no son representativos en el sen-
tido de que cualquier otro caso mos-
traría lo mismo. Lejos de pretender 
que tal experiencia se recrea objetiva-
mente, lo que el relato permite poner 
de manifiesto es la conciencia que se 
ha ido construyendo a partir de la re-
flexión ulterior sobre lo vivido y por 
vivir, reflexión tanto individual como 
colectiva. Así, los relatos recuperan 
discusiones al interior de las agrupa-
ciones políticas, charlas entre amigos,  
la inmediatez,  el estatus problemáti-
co de la memoria y la incertidumbre 
(se afirma, por ejemplo,  que a veces 
“ni los capos de las agrupaciones pa-
recían tener nada claro”) acerca de lo 
adecuado de decisiones tomadas en 
contextos de acción y condiciones de 
lucha inéditas, no siempre acompaña-
das por el éxito. 

A diferencia de otros relatos donde el 
protagonismo de los militantes suele 
desdibujarse- por ejemplo, en aque-
llos en los que la categoría analítica 
básica gira alrededor de los “desapa-
recidos” o las “víctimas del terrorismo 
de estado”- en estas narraciones los 
militantes son agentes plenos, carac-
terizados por una gran capacidad inte-
lectual y entrega. La memoria rescata 
circunstancias y anécdotas que van 
más allá del sentido explícito de los 
acontecimientos para transmitir un 
significado con amplias proyecciones, 
en especial hacia otras generaciones, 
destacando valores como la autonomía 
crítica, la reciprocidad, la solidaridad,  
la justicia y el coraje. 

En tal sentido, los relatos nos hablan  
también de muchos otros militantes, 
que compartieron esos valores y tra-
yectorias. Pero lo hacen abriendo ven-
tanas a una experiencia cuya imagen 
no es transparente. Y es que los pro-
blemas de interpretación o explica-
ción no son solo epistemológicos sino 
políticos. No se trata de registrar cir-

cunstancias y peripecias o transcribir 
documentos como si fueran autoevi-
dentes: lo que Bohoslavsky cuenta 
delata claroscuros, rescatados colecti-
vamente en la memoria de largo plazo 
acerca de lo ocurrido. 

Aún en el convencimiento de que des-
de una perspectiva histórica, pero tam-
bién personal y familiar, estos relatos 
son capaces de contar y hacernos com-
prender una época, el narrador no se 
ubica nunca en la posición privilegia-
da de quien emite la palabra interpre-
tativa final y enuncia las “verdaderas” 
implicancias que los acontecimientos 
referidos revisten para el presente. Por 
el contrario, la historia narrada inclu-
ye al lector, invitándolo a un trabajo 
interpretativo activo frente a procesos 
en gran medida tan inconclusos como 
sus actuales reconstrucciones. 

En su libro Silencing the past: power 
and the production of history (Boston, 
Beacon Press, 1995) Michel-Rolph 
Trouillot sostiene que en la produc-
ción de la historia hay al menos cuatro 
momentos críticos en los que el poder 
se hace manifiesto: 1) el de la creación 
de hechos (la producción de fuentes), 
2) el de la reunión de hechos (la for-
mación de archivos), 3) el de la recu-
peración de hechos (la  producción de 
narrativas) y 4) el momento de dotar-
los de significación retrospectiva (la 
producción de historia propiamente 
dicha). Por cierto, los presentes rela-
tos crean nuevas fuentes y promueven 
la formación de nuevos archivos. Pero 
tal vez su valor más sobresaliente esté 
en la manera cómo producen narrati-
vas alternativas, promoviendo la ela-
boración colectiva de acontecimientos 
políticos recientes tan importantes 
para los argentinos, y ello, dotándo-
los de un sentido que trasciende con 
creces la perspectiva del horror de la 
represión y la derrota.

Comprender una vida, 
comprender una época





Pablo A. Pozzi1

Hace ya demasiados años que co-
nocí a Abel por primera vez. Nos 
conocimos en México donde él era 
parte del exilio y yo venía desde 
Nueva York donde estaba editando 
un periódico que se llamó Denun-
cia. Él estaba con el Fósforo. Era 
1979, Abel había llegado hacía 
poco, solo, por sus propios medios 
y el Fósforo estaba desde fines de 
1975, salido de la prisión con la 
"opción". Eran momentos muy du-
ros porque estaba ocurriendo la in-
fausta “contraofensiva” de los Mon-
toneros, el PRT-ERP se acababa de 
fraccionar, y muchos de los intelec-
tuales y políticos antes “revolucio-
narios” ya perfilaban su disposición 
“pragmática”. La primera impre-
sión fue mala porque me parecieron 
dos pedantes. Abel me dijo que se 
llamaba “Leonel Urbano” (“León 
por Trotsky” − aunque de trosko no 
tenía nada − y urbano porque era 
un guevarista urbano). Sin embargo, 
más tarde, aprendí que lo que pare-
cía pedantería era más bien su ex-
periencia de vida y mi inseguridad 
juvenil. Ambos me impactaron mu-
cho. En medio de tanta derrota, los 
dos seguían confiados en la revolu-
ción socialista y no se arrepentían 
ni de su militancia ni se desdecían 
de su ideología. Pero lo que más me 
llamó la atención era que tenían un 

1. Historiador, autor de varios libros sobre la 
historia reciente argentina y la norteamerica-
na. Profesor Titular Plenario, Facultad de Fi-
losofía y Letras, Universidad de Buenos Aires.

muy buen nivel de formación que se 
traducía en análisis que te hacían 
pensar siempre. Eso se acompaña-
ba con una cantidad de historias y 
anécdotas de la militancia que eran 
fascinantes para alguien que se 
reivindicaba de izquierda y quería 
ser historiador. Eran apasionados 
y, como tales, muy pero muy “hin-
chapelotas” y discutidores. Para 
algunos de los exiliados eran dos 
irrespetuosos, indisciplinados, y (el 
peor de los insultos) “pequeñobur-
gueses”. De hecho tanto el Fósforo 
como Abel eran médicos y habían 
sido dirigentes estudiantiles en la 
Universidad de Córdoba. Los dos 
tenían una larga militancia, habían 
trabajado en sindicatos clasistas, 
Abel como médico del sindicato 
Perkins y además, gremialista hos-
pitalario y el Fósforo, proletarizado 
y activista de fábrica del sindicato 
del Caucho. Efectivamente, eran 
poco tolerantes con los que consi-
deraban necios. La verdad es que 
ellos también, en su apasionamien-
to, eran un poco sectarios y a veces 
no sabían escuchar. Sin embargo te-
nían algo muy sano que era la capa-
cidad de cuestionar las cosas. A mí 
me aportaron como pocos compañe-
ros que conocí en aquella época.

Pasaron los años y, cada vez que lo 
reencontraba a Abel, seguía tozuda-
mente en sus trece, tratando de po-
ner su granito de arena para cons-
truir una alternativa revolucionaria 
y clasista para los trabajadores ar-

gentinos. A mediados de la década 
de 1980 lo encontré bregando por 
construir el clasismo sindical en 
algo que, a pesar suyo y con su de-
nodada oposición, eventualmente 
derivó en la CTA. Luego fue candi-
dato a diputado por Izquierda Uni-
da en 1989. Digamos, hizo un poco 
de todo tratando de aportar en cada 
momento y coyuntura a la clase 
obrera. Si bien se equivocó algunas 
veces, tuvo la virtud de seguir fiel 
a sus ideales. Y así nos seguimos 
reencontrando, en distintos luga-
res donde se trataban de armar al-
ternativas y agrupaciones clasistas 
para los trabajadores. La última ha 
sido, y sigue siendo, el periódico El 
Mortero, donde ambos colaboramos 
(bueno donde yo colaboro y donde 
Abel vierte su extensa experiencia 
sindical y clasista). Esta es una 
experiencia bien de base, desde 
“abajo”, donde Abel funciona como 
puente de experiencia histórica 
entre el clasismo “setentista” y el 
clasismo actual. Digamos, es lo que 
siempre pensé que había que hacer 
y nunca tuve la capacidad intelec-
tual, militante y política de hacer. Y 
Abel lo logró. 

Cuando a comienzos del menemis-
mo decidí investigar la historia del 
PRT-ERP2 siempre me acordaba de 
esos dos compañeros. Nunca puede 
reencontrar al Fósforo y me costó 
bastante trabajo dar con Abel. Una 

2. Pablo Pozzi. El PRT-ERP. La guerrilla mar-
xista. Buenos Aires: Eudeba, 2001 e Imago 
Mundi 2004.

»Prólogo
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Los ensayos de Abel señalan esto 
y mucho, mucho más. En medio de 
tanto análisis superficial, oportu-
nismo y conciliación lo que plantea 
Abel llama a la reflexión una vez 
más. Indudablemente sus planteos 
le resultarán revulsivos a más de 
uno; y algunos lo acusaran de hacer 
apología, de idealizar a los militan-
tes. Como estoy grande y soy un vie-
jo y tengo memoria, les puedo decir 
que los militantes eran estos. Aque-
llos que lo niegan es porque quieren 
reciclarse y tomar distancia. Todos 
fuimos mejor en la militancia y peo-
res fuera de ella. Abel rescata lo 
que fue y lo que sigue siendo. Otros 
se arrepienten, se quiebran, se ven-
den al mejor postor. Lo único que 
podemos decir es lo que me señaló 
hace ya muchos años un viejo obre-
ro militante del PRT:

Pregunta: ¿Qué ha quedado de la 
experiencia de ustedes?

Respuesta: Tengo mucho dolor y 
mucho orgullo en mi alma. Sobre 
todo no me arrepiento de nada. En 
los años venideros nuestros hijos y 
nietos mirarán lo que hicimos y di-
rán "hubo gigantes aquí, en Tucu-
mán, que supieron dar todo lo que 
tenían por la dignidad del hombre". 
Me duelen los caídos, extraño a los 
desaparecidos, y me apeno por todos 
aquellos que no saben rescatar su 
propio pasado de dignidad y lucha. 
Pero estoy seguro que no sembramos 
en el vacío porque con nuestra lucha, 
nuestro esfuerzo y con nuestro sacri-
ficio supimos señalar el camino.

Obrero azucarero, militante del 
PRT en Tucumán.

porque son planteos pensados y con 
fundamento. Lo más importante es 
que humanizan a los militantes. El 
ejemplo del Mingo Menna y su pe-
rro Troky es más que ilustrativo de 
esto. Y aquí hay algo que me parece 
muy importante: los revolucionarios 
son gente común, con inteligencia 
común, con sentires y deseos comu-
nes, que logran trascender su con-
dición para convertirse en referente 
político. El por qué lo logran es algo 
que puede ser discutido largo tiem-
po, pero lo real es que el corazón, 
la mente y la bronca que genera la 
injusticia social son los elementos 
básicos de la conciencia. Abel los 
tiene, y sus antiguos compañeros 
que él reseña también.

El PRT no fue un partido excep-
cional, excepto que se conformó de 
hombres y mujeres comunes que lo-
graron trascender su condición para 
tratar de lograr algo más allá. Acer-
taron en muchas cosas, se equivo-
caron también en muchas. Sobre 
todo lo que hicieron fue vincular lo 
que se decía con lo que se hacía, 
dejar en claro que este (el capita-
lismo) es un sistema injusto y que, 
más allá de la teorías y más allá de 
las críticas, estos compañeros se ju-
gaban la vida para que todos tuvié-
ramos una vida mejor. En un mundo 
de corruptos, ladrones, y traidores, 
donde cualquiera se dice “progre” 
cuando realmente es de derecha, 
estos argentinos emergen como una 
bocanada de aire fresco. Nosotros 
supimos gestar a esta gente tan nor-
mal y tan maravillosa. Fue nuestra 
sociedad que dio lugar a estos jóve-
nes que supieron dar la vida por sus 
ideales y principios (algo que, valga 
decirlo el día de hoy, ningún políti-
co o militar o empresario argentino 
estaría dispuesto a dar).

vez que lo encontré, él aceptó con-
tarme su historia y la de la militan-
cia que había vivido. Si bien yo es-
peraba algo interesante, lo que Abel 
pudo aportar fue mucho, mucho 
más. Por un lado era un antiguo mi-
litante que había vivido los orígenes 
de lo que luego fueron “los setentis-
tas”. Por otro, tenía una memoria 
envidiable. Los datos que él citaba 
podían ser cotejados con la docu-
mentación, y resultaban casi siem-
pre exactos. Pero más aun, Abel 
había reflexionado profundamente 
sobre su historia, la de su organi-
zación y la de la época. Entrevisté 
muchos militantes, pero sólo algu-
nos pocos tenían las características 
críticas y autocríticas de Abel. Era 
una cosa rara entre los antiguos mi-
litantes no sólo porque seguía sien-
do marxista, sino porque su mar-
xismo era algo vivo: una guía para 
acción como decía Lenin. Inclusive, 
era capaz de escuchar críticas y dis-
crepancias, pensarlas sin ofenderse 
y buscar respuestas en discusiones 
duras pero siempre serias y tratando 
de aportar a sus objetivos revolucio-
narios. Coincidimos en muchas co-
sas y en otras discrepamos también 
mucho. A veces lo quería acogotar y 
otras me emocionaba. Pero siempre 
fue frontal y honesto en su planteo.

Cuando me envió el borrador de 
este libro (y de otro que aún no se 
ha publicado) encontré en él una 
serie de cosas que pienso son muy 
necesarias a la izquierda y la mili-
tancia argentina el día de hoy. Por 
un lado, contiene ensayos llenos 
de pasión que se basan en una ex-
periencia política de décadas de 
lucha. Son polémicos y provocado-
res, en un buen sentido. O sea, no 
te dejan indiferente; y esto aunque 
no coincidamos con lo que expresa 



Hace mucho tiempo que estas biogra-
fías insurgentes fueron escritas. No sé 
si son exactamente biografías en el 
sentido literario del término. Pero que 
son relatos de vidas insurgentes, eso 
no cabe la menor duda. La intención 
de escribirlas fue poner de relieve no 
solo las circunstancias y peripecias 
de estos personajes – amigos, compa-
ñeros, en todo el sentido de esas en-
trañables palabras – sino relatar una 
época. Y ayudar a entenderla.

La intención siempre fue muy pro-
funda y ambiciosa. Tiene un sentido 
histórico y tiene un sentido personal, 
casi familiar.

Desde que tengo memoria – este es 
un libro de memorias – el tipo de per-
sonas como los protagonistas de estos 
relatos, han sido calificadas de mu-
chísimas y variadas maneras por parte 
del lenguaje político vulgar emanado 
de la cultura dominante. Siempre han 
sido denostadas como marginales, de-
lincuentes y monstruos. No exagero. 
Exagerada ha sido nuestra realidad 
histórica. Siempre han sido los subver-
sivos, esos que - ¡vaya a saber por qué! 
– quieren “subvertir el orden”. No es 
frecuente que la literatura oficial (aun-
que no sea oficialista) los califique 
de revolucionarios. A veces lo admi-
te, pero apenas en alguna referencia 
académica más o menos alejada de la 
política real. Muchas veces aparecen 
entonces nombrados como revolucio-
narios, pero en seguida se les añade el 
calificativo de “románticos”, “aventu-
reros”, “idealistas” o cosas parecidas, 
como para atenuar la contundencia 
del significado profundo.

Desde antaño, una no tan refinada re-
tórica que los llevó a la categoría de 

“delincuentes”, no solo como para 
tipificarlos en términos de Código 
Penal, sino con el propósito de atemo-
rizar a quienes por una razón u otra, 
veían a los revolucionarios con simpa-
tía y hasta admiración. Recuerdo que 
allá por 1966, a un compañero que 
había sido detenido por pegar carte-
les, un funcionario le dijo: “Le vamos 
a aplicar el 213 bis”. El mensaje ofi-
cial es bien claro: la revolución es un 
delito.

Cuando los acontecimientos políticos 
tomaron un rumbo inédito en nuestra 
historia argentina – de eso también 
hablaremos – y parecía que este len-
guaje se tornaba ineficaz a los efectos 
de atemorizar o espantar, apareció el 
calificativo de infiltrados. Esa pala-
breja tenía, y sigue teniendo, toda una 
connotación de cosa siniestra. Somos 
una Nación constituida, una sociedad 
organizada, y de golpe, en nuestro pro-
pio seno, unos personajes demoníacos 
“se nos infiltran”. Vienen “de afue-
ra”. Son como una infección frente a 
la cual hay que generar anticuerpos. 
Semejante cosa tan mala no puede ser 
nuestra. Y ahicito nomás, “apátridas”. 
¡Qué cosa peor que alguien que no tie-
ne patria!

Entonces, combinado con todo lo an-
terior, el mote de terrorista es ideal. 
Nada más espantoso que el terror. 
Nada más espantoso que un terrorista 
que en las sombras, viene a depredar, 
destruir, matar. En resumen – si no, no 
terminamos nunca – Argentina se ve 
asolada por delincuentes, infiltrados, 
apátridas y terroristas.

Sí, parece exagerado. Pero si los lec-
tores se toman el trabajo de repasar 
nuestra historia reciente – y los de 

más edad, simplemente recordar – se 
dan cuenta que desde la época en que 
la Doctrina de la Seguridad Nacional 
y la Doctrina de la Guerra Contrarre-
volucionaria elaboradas en lugares 
tan lejanos como Estados Unidos o 
Francia se impusieron como políticas 
de Estado en Argentina, esas palabras 
se nos hicieron rutinarias en boca de 
presidentes, vicepresidentes, minis-
tros, jefes y subjefes de gobiernos, de 
empresas, de sindicatos, de universi-
dades, diarios, radios, revistas y noti-
cieros.

La última dictadura, en su léxico bu-
rocrático-militar copiado de los nazis, 
acuñó la sigla BDSML para denomi-
nar a las “Bandas de Delincuentes 
Subversivos Marxistas Leninistas”. 
Fue apenas la argentinización de lo 
que en Estados Unidos se llamó allá 
por los años 50 “el peligro amarillo”, 
una actualización de época al sempi-
terno “peligro rojo”, espantajo acuña-
do desde que el capitalismo sufrió su 
primera gran derrota en el siglo XX de 
Nuestra Era, allá por 1917 en el le-
jano – para nosotros – Imperio de los 
zares de Todas las Rusias.

Cuando la última dictadura tuvo que 
dejar paso a la restauración constitu-
cional, una bocanada de oxígeno brotó 
por los poros de una sociedad asfixia-
da. Una secuela horrorosa de 30 mil 
desaparecidos, una de cada mil per-
sonas en un país de, por entonces, 30 
millones de habitantes. ¿Desapareci-
dos? ¿Cómo “desaparece” la gente? 
Había dicho el general-presidente Vi-
dela que “no están, no tienen entidad, 
están desaparecidos”. No era nueva la 
idea del jefe de las Fuerzas Armadas 
argentinas. En el siglo anterior, esas 
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adornan hoy esa otra biografía insur-
gente. También la pudo leer Fabricio, 
el hijo mayor. Todavía no pude encon-
trarme con ellos.

Así nacieron las biografías insurgen-
tes. Después vino la del Sopa Guidot, 
una deuda conmigo mismo. Y por 
último, la del Turco Elías, que fue a 
pedido de un escritor de Reconquis-
ta (que tampoco pude conocer hasta 
hoy), que realizó una recopilación de 
relatos sobre desaparecidos oriundos 
de esa ciudad.

Las breves inclusiones de Mario Ro-
berto Santucho y de Agustín Tosco, 
no son biografías, porque no estoy en 
condiciones de relatarlas. Simplemen-
te son referencias para que los lecto-
res puedan tener una semblanza de 
dos protagonistas fundamentales de 
aquella época, ya que sus vidas influ-
yeron decisivamente en la trayectoria 
de los biografiados y en los aconteci-
mientos políticos de la época.

Estas biografías hablan por sí mis-
mas. Pero estos demonios no podrían 
entenderse sino en su verdadero con-
texto histórico. Estos infiltrados serían 
personajes de ficción si no se conoce 
la Historia – así con mayúsculas – en 
la cual florecieron. Estos subversivos 
se entienden como tales, como pro-
tagonistas de la historia que los parió 
y que ellos mismos contribuyeron a 
moldear.

Por eso, para entender, los relatos bio-
gráficos van intercalados con relatos 
de época. Siempre son como charlas, 
tal como lo hacemos hace muchos 
años en reuniones de trabajadores, 
agrupaciones y estudiantes. El prime-
ro de ellos referido al cordobazo, es un 
antiguo escrito cuyo original rescató 
La Cubiche de unas viejas carillas del 
diario nicaragüense sandinista Barri-
cada, donde trabajé cinco años. Fue 
escrito para leerlo en una conmemora-
ción de aquella gesta que se hizo cuan-
do transcurría la Revolución Sandi-
nista. Quedó anclado en Cuba porque 
en mi regreso, en la valija solo traje 

“galería de represores”, excelentes 
prontuarios de genocidas impunes. 
Le propuse a varios compañeros y a 
María del Rosario, hacer una colum-
na similar, pero con vida y trayectoria 
de compañeros desaparecidos. Res-
catarlos del anonimato. Relatar vida, 
familia, sueños, compromiso, laburo, 
militancia, ideales, acciones. Hice 
una como ejemplo. Les gustó la idea, 
pero... Siempre hay un pero. Alguien 
se opuso. No prosperó.

Tiempo después, tomé contacto con 
allegados a Ramiro, el hijo de mi ami-
go y compañero Mingo Menna, a quien 
virtualmente no conocía (lo había visto 
en brazos de su madre Any y su padre 
cuando era un bebé en un acto políti-
co en una cancha de fútbol en 1974). 
Le escribí una carta contándole que 
era amigo de su papá, compañero y le 
contaba historias seguramente no co-
nocidas por él. De esas historias que 
todo hijo quiere saber de su padre, so-
bre todo si se lo arrebataron cuando 
era tan pequeño. Por diversas razones, 
la carta nunca le llegó. Pasaron mu-
chos años, aparecieron Internet y el 
correo electrónico, pude dar con su di-
rección y por fin la pudo leer. Se puso 
muy contento, y yo tanto como él. Des-
pués, tomó la forma de esta biografía y 
una noche, Ramiro se apareció en mi 
casa, con Dila y su primer hijo. Más 
alto que su padre, con muchos rastros 
en su cara del abuelo Pánfilo. Lo que 
más me impresionó fueron sus gestos, 
sus movimientos, su forma de hablar 
apasionada...¡me parecía el Mingo re-
divivo! 

Algo parecido ocurrió con la biografía 
de Ivar Brollo. Un día, una amiga me 
contó que se encontró con Luciano, el 
segundo de los hijos del gordo Ivar. Le 
escribí una carta contándole de nues-
tra amistad y nuestras peripecias. Le 
gustó. Pero nunca pudimos encontrar-
nos. Muchos años después, tomé con-
tacto con Graciela, su compañera, que 
no sabía de la carta-biografía. Cuando 
la leyó, me dijo, se emocionó mucho. 
Y me agregó algunas anécdotas que 

mismas fuerzas armadas habían ex-
terminado en una “Conquista del de-
sierto” a los pueblos originarios. Muy 
pocos cuestionaban la historia oficial 
ya que en un desierto no vive nadie. 
Entonces, los pueblos indios ¿dónde 
vivían? Los indígenas son los desapa-
recidos del siglo XIX.

Los desaparecidos empezaron a ser 
rescatados con mucha timidez. Se 
acuñó una denominación acorde con 
las pautas de la ideología dominante 
como para reivindicarlos. Eran “utó-
picos”. Es decir, luchaban por una 
utopía, algo que es muy noble. Pero 
que es simplemente un sueño, un im-
posible. Ese todavía tímido rescate 
creó un ambiente de reconocimiento 
que, mezclado con el dolor del horror, 
despertó simpatías crecientes.

Entonces, los elaboradores de la pa-
labra oficial, rápidamente propalaron 
su balance como supuesta veracidad. 
En el país se desató una ola de vio-
lencia por parte de esos “delincuen-
tes subversivos terroristas apátridas” 
que tuvo como respuesta una violen-
cia similar por parte del Estado que 
provocó todo este desastre. Hubo un 
demonio que engendró otro demonio. 
La “teoría de los dos demonios”. Am-
bos demonios debían ser condenados 
por igual.

Pues bien. Aquí hablaremos del “otro 
demonio”. Un demonio sobreviviente 
hablará de cómo eran en carne y hue-
so esos “otros demonios”.

Nada nuevo, ninguna primicia. Por 
suerte, hace unos cuantos años, han 
florecido muchos relatos que rescatan 
vidas similares. Los hay excelentes y 
bellos. También de los otros, que tras 
un aparente elogio, ponen de relieve 
cosas horrorosas como para que a na-
die más le queden ganas de “utopías”.

Esta idea de relatar la historia por la 
vida de sus protagonistas, siempre 
me motivó. Hace muchos años, entre 
1986 y 1989, integré el equipo de 
prensa del mensuario Madres. En ese 
periódico, se publicaba una suerte de 
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Lean su muy buena obra y pregúnten-
le quién tenía razón la mayor de las 
veces... ja ja ja. Seguimos discutiendo 
acerca de la guerra.

Otra obra testimonial muy linda es la 
realización de esas películas que hi-
cieron los muchachos de cine Masca-
ró. En mi caso, fueron más de 8 ho-
ras que por ahí deben tener guarda-
das. Gaviotas blindadas (I, II, y III) y 

Clase-La política sindical del PRT en 
Córdoba son documentos invalorables 
para introducirse en esta historia. Lo 
mismo podemos decir de La historia 
del PRT-ERP por sus protagonistas, 
extensa recopilación de Daniel.

Estas biografías y el relato histórico-
político exceden largamente lo perso-
nal. Son patrimonio colectivo de quie-
nes pensamos que la Historia es algo 
más que un libro de historia.

Que la disfruten.

Abel Bohoslavsky

supuesta imparcialidad en la que se 
esconden numerosos relatores. Como 
los demonios protagonistas fueron 
además de compañeros, amigos, sus 
biografías tienen también algo, o 
mucho, de autobiografía. Así ocurrió 
cuando Pablo Pozzi se sentó en el co-
medor de mi casa para charlar largas 
horas, cuando estaba recopilando tes-
timonios para lo que después fue Por 

las sendas argentinas – El PRT-ERP, 
la guerrilla marxista. Esas charlas 
fueron algo más que una investiga-
ción. Debatíamos mucho porque él me 
cuestionaba muchas interpretaciones. 
Era una genuina discusión histórico-
política, de las buenas. Y además, 
a veces me cuestionaba el relato de 
determinados acontecimientos, con-
trastando mi versión con otros testi-
monios. Creo que me leí como 72 de 
esos testimonios y renglón por renglón 
le cuestioné varios párrafos. Le decía: 
esto no fue así. O, esto no es cierto. 
Fue asá. Él me lleva la ventaja del 
historiador científico. Con rigurosi-
dad de investigador, se tomó el trabajo 
de cotejar las versiones con terceros. 

la ropa. No recuerdo en qué momen-
to, unos chicos de una agrupación con 
nombre tan raro como Necesario, me 
pidieron algo sobre el tema y entonces 
tuve que transcribirlo. Después, ese 
texto se convirtió en formador de tra-
bajadores organizados en el colectivo 
político-sindical clasista del periódico 
El Mortero. El segundo relato sobre el 
cordobazo son dos extensas charlas de 
esas que dábamos en 
la Cátedra Che Gue-
vara de la Universi-
dad de La Plata acer-
ca de la historia de 
nuestra Revolución y 
de otras revoluciones 
contemporáneas, ini-
ciativa de rescate y 
formación de Daniel 
de Santis y entusias-
tas de la Juventud 
Guevarista.

La época que parió 
a estos protagonistas 
sigue siendo motivo 
de numerosas inter-
pretaciones. Pocas, 
muy pocas, la definen 
como la de una re-
volución inconclusa. 
Porque esta mirada, 
además de una sim-
ple interpretación, 
implica una defini-
ción y una aspiración a futuro. Ese 
balance es el que planteo en la charla 
con los del portal venezolano Gueva-
riando, donde se expone que el socia-
lismo sigue siendo una meta pendien-
te, en Argentina, en Nuestra América 
y en el mundo. Nadie tiene derecho a 
asumir la voz de los que ya no están. 
Pero tampoco torcer sus indeclinables 
objetivos para amoldarlos a su propia 
postura política actual. Mucho más, si 
por conclusiones personales se postu-
la que, más allá de la justeza de sus 
ideales, hoy no tienen vigencia.

Esto es un poco de Historia relatada 
con hechos ciertos y vivencias, pero 
no como un falso árbitro desde una 



En 1985, sobre todo en ocasión del jui-
cio que se lleva adelante contra nueve 
jefes militares de la última dictadura 
(1976-83), se habla y debate bastante 
acerca de si en la década anterior, ha-
bía o no había en el país una guerra.

Casi ninguno de los protagonistas de 
estos debates - políticos tradiciona-
les, militares, abogados, periodistas 
- se refiere públicamente al origen 
de esa conmoción política, social y 
militar que sacudió la Argentina. Al-
gunos quizás lo hayan olvidado, otros 
querrán ocultarlo, no faltará tampoco 
quien no lo sepa o no lo haya reflexio-
nado siquiera. Para las generaciones 
posteriores esas incógnitas históricas 
siguen presentes.

Independientemente de cómo se ca-
racterice ese período y los fines que 
se busquen con esa caracterización - 
eso en todo caso lo podemos ver más 
adelante - para nosotros, el origen de 
esa situación puede ubicarse con el 
simbolismo de un hito, en aquella ma-
ñana del 29 de mayo de 1969, cuando 
en la ciudad de Córdoba, una huelga 
política convocada por la CGT de la 
provincia como un paro activo por 
36 horas, se transformó en una ver-
dadera sublevación violenta, que la 
historia inmediatamente acuñó como 
el cordobazo.

Pablo Neruda, en su España en el 
corazón, al recordarnos a Madrid 
1936, escribía respecto a la asonada 

sangrienta de los falangistas: “Y una 
mañana todo estaba ardiendo”. En 
un sentido exactamente contrario, 
podríamos decir de aquella memorable 
fecha del 29 de mayo de 1969...¡y una 
mañana, todo estaba ardiendo!
Sin embargo, aunque la historia mu-
chas veces la recordamos por medio 
de fechas simbólicas - y ésta tiene un 
simbolismo muy especial - los acon-
tecimientos políticos y sociales, no 
suceden en forma espontánea, aunque 
en su desencadenamiento inmediato 
intervengan muchos elementos de es-
pontaneidad, sobre todo tratándose de 
una intervención activa de las masas.

El cordobazo no fue fruto de la es-
pontaneidad ni tampoco el resultado 

»Por qué y cómo ocurrió el Cordobazo

Relatos insurgentes 1
Para entender la Historia y sus protagonistas

Córdoba, 29 de mayo de 1969, barricadas en la esquina de Boulevard San Juan y la Cañada, (cerca de dónde había caído 
poco antes Máximo Mena, obrero de IKA-Renault) pasado el mediodía, cuando ya la ciudad quedaba en posesión de los 
manifestantes.

La siguiente exposición es un texto de elaboración colectiva sobre la base de un in-
forme presentado por Abel Bohoslavsky, leído en un acto realizado el 29 de mayo de 
1985 en Managua, Nicaragua, en conmemoración del cordobazo. Su lectura en la ac-
tualidad nos ayuda a poner en una perspectiva adecuada la interpretación de nuestra 
historia política.
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llos antecedentes históricos que 
mencionábamos.

No podemos ni debemos eludir aquí 
traer a colación otros antecedentes 
de manifestaciones y acontecimien-
tos más cercanos al cordobazo, como 
fueron el 17 de octubre de 1945 y la 
resistencia peronista.

Aquel 17 de octubre de 1945 - que la 
mayoría de la generación del cordo-
bazo  sólo conocíamos por referencias 
orales y escritas - los obreros del Gran 
Buenos Aires y Capital Federal, se 
movilizaron por millares para llegar a 
la Plaza de Mayo a exigir la libertad 
del entonces coronel Juan Domingo 
Perón, quien desde la Secretaría de 
Trabajo de un gobierno militar, había 
desarrollado una gestión que, por pri-
mera vez desde las instancias guber-
namentales, accedía a reclamos socia-
les y no actuaba exclusivamente en 
beneficio de las patronales. Sectores 
de una izquierda que no merece lla-
marse izquierda lo acusaban de “fas-
cista”. Perón había sido destituido y 
apresado, pero la base del movimiento 
sindical que él mismo había impulsa-
do desde el propio aparato del Estado, 
reaccionaron, dando lugar a esa huel-
ga general del 17 de octubre. Fue una 
suerte de “insurrección pacífica”, se-
gún nos la describió en un folleto allá 
por los años ‘70, el viejo Pedro Mile-
si, protagonista él mismo de esa jor-
nada, así como del Grito de Alcorta  
de 1912, de la Semana Trágica de 
1919...¡y también del cordobazo  
de 1969! Vaya entonces también en 
esta ocasión, nuestro homenaje al vie-
jo Pedro, maestro de generaciones de 
activistas obreros y revolucionarios, 
quien falleciera con más de 90 años 
en la clandestinidad durante la última 
dictadura militar.

Aquel 17 de octubre de 1945 tuvo en 
común con este 29 de mayo de 1969 
el hecho de haber puesto en primer 
plano de la escena política del país a 
la clase obrera. Pero el rasgo distinti-
vo entre ambas fechas fue que en la 
primera, el aparato represivo del Es-
tado se mantuvo inmóvil ante las mul-
titudes que venían a exigir la libertad 

gimen dominante. Y también se trató 
de luchas violentas, armadas, armadas 
aunque sea con piedras y palos.

El general Onganía quiso asustar a la 
población en su alocución después del 
cordobazo  - en realidad quería asus-
tar a una parte de la burguesía que, 
por su propia política, se oponía a su 
régimen y en cierta forma mantenía 
una actitud pasiva o neutral frente a la 
sublevación popular - esgrimiendo el 
hecho de un intento reciente (abril ‘69) 
de asalto a una unidad militar en Cam-
po de Mayo, en el que un pequeño gru-
po insurgente no pudo alzarse con una 
buena cantidad de fusiles automáticos.

Los obreros mecánicos, lucifuercistas, 
ferroviarios, de obras públicas y de 
casi todos los gremios, los empleados 
y los estudiantes, se batieron contra 
los destacamentos de infantería de la 
Policía Federal y de la caballería de la 
Policía provincial sin fusiles; apenas 
si algunos tenían unas cuantas pisto-
las o revólveres, ni siquiera la mayoría 
llevaba bombas molotov. Hondas con 
bulones y pernos, piedras de las calles 
y maderas de las obras en construc-
ción eran sus principales armas. 

Las que aquel 29 de mayo se 
constituyeron en las armas fun-
damentales de los manifestantes, 
fueron el número de protagonis-
tas y la decisión inquebrantable - 
esa conducta que no surge todos 
los días - de salir a pelear. Y eso 
fue lo decisivo para desbordar el apa-
rato represivo policial y apoderarse 
de la ciudad, esa ciudad cuyas calles, 
barrios y fábricas fueron nuestras por 
unas horas, reduciendo a las fuerzas 
del régimen a sus propios cuarteles, 
edificios y casas, abruptamente cerra-
das y con las luces apagadas.

Fue así que el Ejército, columna ver-
tebral de las tres Fuerzas Armadas, 
tuvo que volver a salir a las calles a 
enfrentar - ellos sí con blindados y fu-
siles automáticos - a la manifestación 
obrera y popular.

En la reproducción de este enfren-
tamiento directo entre las Fuerzas 
Armadas y el pueblo trabajador, 
están los rasgos similares a aque-

de una conspiración, ni mucho menos 
venida del extranjero, como en su mo-
mento lo decían el dictador Juan Car-
los Onganía y su ministro del Interior, 
el general Imaz, y hoy todavía lo repi-
ten sus cofrades militares.

Tampoco fue una maquiavélica y vio-
lenta maniobra política contra el go-
bernador José Caballero y su inútil in-
tento de imponer un régimen corpora-
tivista-fascista a nivel provincial - que 
lógicamente incrementó hasta límites 
insostenibles el repudio a la dictadura 
- y que trataba con empeño  seguir los 
pasos de su antecesor Ferrer Deheza, 
que apenas tres años antes había im-
plantado en la provincia una suerte de 
gobierno-familiar.

Los políticos y escribientes burgueses 
de la época - ya sean los clásicos libe-
rales o los revisionistas-nacionalistas 
- igual que los militares, quisieron ex-
plicar el cordobazo y justificar como 
siempre la brutal represión, por la fa-
mosa “subversión comunista”.

No olvidemos que acerca de uno de 
los acontecimientos más similares, 
y lejano antecedente del cordobazo 
exactamente medio siglo antes - la Se-
mana Trágica de enero de 1919 en 
Buenos Aires - también los liberales 
y conservadores lo calificaban como 
una “revuelta extremista venida del 
extranjero”, para denigrar aquel mo-
vimiento genuinamente proletario.

Y traemos a colación la Semana Trá-
gica, a la cual habría que añadir las 
luchas de la Patagonia Rebelde  de 
1920-21 y la sublevación de los obre-
ros de La Forestal en el norte santa-
fesino - y por qué no el Grito de Al-
corta de chacareros y peones en 1912 
- precisamente porque esos episodios 
quedaron como sepultados en la his-
toria, borrados a fuerza de mentiras y 
silencio de toda la historia oficial. Y 
sin embargo, sus principales rasgos 
afloraron en la barricadas de Córdoba 
en 1969.

Aquellos antecedentes son eso, ante-
cedentes, porque se trató de luchas 
de masas, donde las reivindicaciones 
económicas se conjugaban con plan-
teos y consignas políticas contra el ré-



Sísifo #1 • 15•

día más consolidarse por encima suyo 
-en contra suyo- a una burocracia que 
sólo esgrimía los programas los días 
de actos y convocatorias, mientras ella 
misma se integraba al sistema, hasta 
fusionarse en algunos casos, con los 
representantes de los nuevos mono-
polios europeos y norteamericanos es-
tablecidos sólidamente en el período 
desarrollista.

Simultáneo a este proceso y justa-
mente por el desarrollo de nuevas 
industrias, esta vez con énfasis en el 
interior del país, se generó una nueva 
clase obrera, que no conocía en forma 
directa la experiencia de la década del 
peronismo del ‘45 al ‘55 y cuya expe-
riencia y conciencia se forjaron en 
nuevas y distintas condiciones. Qui-
zás, esto fue más notable en Córdoba 
que en otros lugares y vino a imprimir 
un matiz diferente a este joven prole-
tariado, más cercano a las huelgas, las 
tomas de fábrica y las manifestaciones 
que debían enfrentar la represión, que 
a los hábitos de idas y venidas en el 
Ministerio del Trabajo.

Paralelamente, en aquellos años, el 
impacto del triunfo de la Revolución 
Cubana, tuvo sus efectos positivos en 
la izquierda, que vino a sacudir los 
clásicos postulados reformistas que en 
su seno habían predominado. La re-
volución era posible, el socialismo 
era posible... lo que hacía falta era 
luchar por esos objetivos.

Las experiencias o intentos guerri-
lleros de esos años, pasaron lógica-
mente desapercibidos. Fueron Los 
Uturuncos y John William Cooke en 
los años ‘59 en Tucumán, el Ejército 
Guerrillero del Pueblo con Ricardo 
Massetti a la cabeza en Salta en el ‘63 
y el frustrado grupo del vasco Angel 
Bengochea, que tuvo un trágico fin en 
la calle Posadas de Buenos Aires en 
el ‘64, al volar un arsenal clandestino. 
En forma separada, las acciones un 
tanto aisladas durante la resistencia 
y años posteriores de los precursores 
de las Fuerzas Armadas Peronistas, 
también pasaron inadvertidos.

Pero la actividad de unos y otros, ser-
vía a terceros como enseñanzas. En 

hecho de haber hipotecado la lucha en 
manos de una dirigencia entreguista y 
traicionera.

Tampoco son ajenos los antecedentes 
de los Planes de Lucha de la CGT de 
los años 1963-64, grandes moviliza-
ciones que enfrentaban al gobierno de 
la UCR surgido de elecciones con el 
peronismo proscripto en 1963.

Durante todos estos años, entre frus-
traciones y nuevas experiencias se fue 
forjando un nuevo activismo sindical 
y también una nueva mentalidad en 
ciertos sectores de una naciente iz-
quierda.

Veamos rápidamente algo de estos 
fenómenos. Durante los años de la 
resistencia peronista habían naci-
do las 62 Organizaciones gremiales 
peronistas, cuyos pasos políticos más 
avanzados fueron aquellos Programas 
de Huerta Grande y La Falda, en los 
cuales se esbozaba la idea de la na-
cionalización de la industria y el con-
trol obrero y otras reivindicaciones 
clasistas. Pero con el transcurso del 
tiempo, la clase trabajadora vería cada 

nada menos que de un coronel 
de gran arraigo popular, mientras 
que en la segunda, las fuerzas po-
liciales y luego las militares, en-
frentaron a tiro limpio la rebelión 
obrera.

Si el 17 de octubre de 1945 se 
forjaban las bases para lo que 
se denominó luego la “unión 
pueblo-Fuerzas Armadas”, el 29 
de mayo de 1969 se produjo en 
los hechos - aunque no en todas 
las conciencias - la negación de 
aquel fenómeno.

Pero esta negación no surgió, 
como decíamos, espontáneamen-
te. Precisamente, el gobierno 
peronista fue derrocado por un 
golpe militar en septiembre de 
1955, precedido de un intento 
en junio de ese año con las ba-
las y las bombas lanzadas por las 
Fuerzas Armadas contra inermes 
multitudes.

Y los años subsiguientes, la re-
presión policíaco-militar se en-
sañó con lo que conocemos como la 
resistencia peronista y la brutalidad 
del golpe gorila se extendió incluso al 
régimen desarrollista del presidente 
Arturo Frondizi - testigo este año de 
1985 en la defensa de los nueve jefes 
militares del último genocidio - quien 
a pesar de haber llegado a la Casa 
Rosada con los votos peronistas, no 
titubeó en implantar el siniestro Plan 
Conintes (“Conmoción Interna del Es-
tado” le llamaron en esa época), un 
importante antecedente de la “lucha 
antisubversiva” que enarbolaron años 
después las Fuerzas Armadas.

Esta lucha de la resistencia peronis-
ta, a pesar de su derrota política ocu-
rrida ante las sucesivas traiciones de 
la burocracia sindical, dejó una pro-
funda huella en la conciencia y en la 
experiencia de miles de activistas. En 
un doble sentido: en primer lugar, el 
señuelo de la “unión pueblo-Fuerzas 
Armadas” se fue destrozando en gran 
medida en los fusilamientos, cárceles 
y torturas que los jefes militares prac-
ticaron con los resistentes; en segundo 
lugar, en las enseñanzas que dejó el 

El viejo Pedro Milesi, luchador y pensador 
obrero, maestro de generaciones de revolu-
cionarios de la Semana Trágica de 1919 al 
cordobazo de 1969 y al viborazo de 1971. Es-
cribió la “Carta del viejo Pedro a los compa-
ñeros peronistas de base” y “Partido, sindi-
cato y brazo armado, trípode en que se basa 
la acción revolucionaria del proletariado”
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A partir de ahí, las manifestaciones 
estudiantiles se hicieron casi diarias y 
por las tardes, todo el mundo esperaba 
la gimnasia callejera de universitarios 
contra policías, hasta que el 7 de sep-
tiembre llegó el balazo en la cabeza 
del obrero mecánico y estudiante de 
Ingeniería Santiago Pampillón. Ahora 
fue todo el barrio Clínicas ocupado 
durante toda una noche. Aquella pin-
tada en la esquina de Chaco y 9 de Ju-
lio “Barrio Clínicas-territorio libre 
de América”, más allá de su lógica 
exageración, preanunciaba una nueva 
época y una nueva modalidad en las 

luchas.

Aquella movilización estudiantil des-
pertó una gran simpatía popular pro-
vincial y nacional. Aunque la huelga 
universitaria no consiguió doblegar ni 
a la oligarquía de los claustros ni al 
régimen, contribuyó decisivamente a 
desenmascarar su naturaleza.

En enero de 1967, cuando no había 
movilización estudiantil ni activa pre-
sencia de universitarios por tratarse 
de época de verano (de los 30 mil es-
tudiantes aproximadamente la mitad 
eran de otras provincias), los obreros 
de IKA-Renault, ganaban la calle 
al grito de “¡Kaiser y Onganía, la 

La arrogancia fascistoide del ongania-
to, su prédica contra los partidos tra-
dicionales y su naturaleza represiva, 
amilanó a los eclécticos políticos de 
comité y desconcertó - para ser rigu-
rosos - a buena pare de la izquierda 
habituada a la tradicional democracia 
burguesa.

Lógicamente que sin proponérselo, la 
dictadura, al cerrar todos esos cami-
nos en los que la democracia tradicio-
nal se las arreglaba para contener las 
luchas de clases, le abrió una brecha 
a nuevas formas de protesta que, con-
trariamente a sus propósitos, se fueron 

generalizando.

Aunque Onganía pudo darse el lujo de 
desfilar en las calles de Tucumán el 
9 de julio de 1966, su política econó-
mica de cierre de ingenios azucareros, 
encendería meses más tarde la llama 
de una movilización de masas que a 
la postre sería una verdadera escuela 
para los revolucionarios y los activis-
tas sindicales clasistas.

En Córdoba, los primeros tres balazos 
en la pierna de un estudiante de Me-
dicina el 18 de agosto de ese mismo 
año, tuvo como respuesta inmediata la 
toma masiva del Hospital de Clínicas. 

Argentina, con rasgos muy particula-
res, con planteos opuestos entre sí de 
los diversos grupos, con invocaciones 
ideológicas muy dispares, fue nacien-
do una corriente que genéricamente 
podemos denominar izquierda revolu-
cionaria, donde cabían desde posicio-
nes nacionalistas hasta ultraizquier-
distas.

Así las cosas, se produce el nuevo 
golpe militar del 28 de junio de 1966, 
un golpe contra un gobierno civil des-
prestigiado, minoritario, en cuyo des-
encadenamiento tuvieron su papel los 
grandes burócratas sindicales de las 
62 Organizaciones, ya divididos en-
tre sí: Augusto Vandor y José Alonso, 
cuya presencia en la asunción del ge-
neral Onganía intentaba darle el bar-
niz de un supuesto apoyo popular, del 
que lógicamente carecía. El general 
Perón en el exilio proclamó su célebre 
“desensillar hasta que aclare”.

Subordinación de la Constitución a 
un Estatuto, eliminación por decreto 
de los partidos políticos tradicionales, 
Ley Anticomunista y un discurso ideo-
lógico fascistizante donde el “modo 
de vida occidental y cristiano” era su 
caballito de batalla (no olvidemos que 
el cardenal Caggiano también dio la 
bienvenida a la dictadura junto a la 
burocracia sindical).

Aunque lógicamente el onganiato res-
pondía a peculiares características in-
ternas - fue una suerte de golpe “pre-
ventivo” contrarrevolucionario - los 
jefes militares argentinos ya estaban 
imbuidos de la doctrina de la segu-
ridad nacional  que habían aprendi-
do  en las academias de West Point y 
Panamá.

  Brasil en 1964, Bolivia en 1965 y 
Argentina en 1966, inauguraban la 
cadena de golpes militares contrain-
surgentes diseñada en Washington 
como alternativa a la fracasada Alian-
za para el Progreso (fracaso pronosti-
cado por el Che Guevara en la Confe-
rencia de Punta del Este de 1961). La 
Revolución Cubana y el auge de los 
movimientos de masas en el continen-
te eran el trasfondo de esta estrategia 
imperialista.

29 de mayo, alrededor del mediodía. Avenida Vélez Sársfield, cerca de la vieja 
Terminal de Ómnibus. La Caballería intenta detener la marcha de los obreros 
de IKA-Renault, que la enfrentan con decisión y coraje a toda prueba. Los de la 
montada empezaron a retroceder, retroceder, retroceder, hasta que multitud los 
hizo desaparecer de la Historia.
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larizar al sindicalismo cordobés detrás 
de los planteos más combativos y su 
influencia se extendía a otros sectores 
fuera de la clase trabajadora.

Ese 1968 vería también la derrota de 
otra huelga, la de los petroleros, y una 
nueva traición de la burocracia, to-
talmente entregada a los planes eco-
nómicos de la dictadura y por cuyo 
colaboracionismo, al año siguiente, 
el propio régimen le entregaría el po-
deroso manejo de las Obras Sociales 
sindicales con la ley 18610.

El año de 1969 vería el eclipse de la 
burocracia - eclipse político, pero no 
su desaparición - y en contraste, el 
desborde de las bases.

El proletariado del interior, con una 
conformación histórica distinta del 
porteño, pletórico de una generación 
de obreros ávidos de nuevas experien-
cias y careciendo de los prejuicios 
políticos del pasado, vendría a ocupar 
el primer plano de la escena política 
nacional.

Nótese que en este breve relato, casi 
no hemos mencionado a los partidos 
tradicionales, y en Argentina, hablar 
de eso, es hablar del justicialismo y 
del radicalismo. Realmente, la diná-
mica de la dictadura y la dinámica 
del movimiento de masas, dejaron al 
margen a los viejos figurones de la po-
lítica, que años más tarde vendrían a 
cabalgar sobre los hechos para recon-
quistar posiciones.

Lo que sí fue nuevo en ese período, 
fue el nacimiento de una nueva iz-
quierda. Y aquí nos referimos a todos 
los matices, corrientes y fracciones, 
cuya sola enumeración y análisis lle-
varía varios ensayos como éste. No las 
desdeñamos, al contrario, saludamos 
su surgimiento, más allá del sinnú-
mero de discrepancias, distorsiones y 
conflictos internos desencadenados en 
aquel entonces. Cuando hablamos así 
de la izquierda en general, incluimos 
a la izquierda peronista y a todas sus 
corrientes internas, también muchas 
veces encontradas entre sí, y que lle-
garía a tener una enorme influencia 
posteriormente.

de. Fue cuando surge la CGT de los 
Argentinos (la CGTA) que encabezó el 
dirigente gráfico peronista Raymundo 
Ongaro. La CGTA concitó el apoyo de 
las fuerzas de izquierda. Lógicamen-
te, estaba maniatada en un cúmulo 
de limitaciones y contradicciones. Su 
Programa del 1º de mayo de 1968 no 
llegaba tan lejos como los antecesores 
de Huerta Grande y La Falda, pero 
encerraba tras de sí a un poderoso 
movimiento combativo, que más tarde 
desbordaría esos límites. En Córdoba, 
una parte de la CGT provincial se hizo 
CGTA arrastrando dentro de sí a al-
gunos viejos burócratas derechistas; 
pero aquí también, la dinámica la im-
ponían los combativos y empezaban a 
tener cada vez más influencia los in-
dependientes, y más tarde los clasis-
tas.

  Recordemos ahora la tenaz labor 
combativa de Agustín Tosco, secre-
tario general del Sindicato Luz y Fuer-
za de Córdoba, un marxista que desde 
años atrás estaba al frente del gremio, 
y era el más destacado líder sindical 
que no era de extracción peronista. 
Tosco se convirtió en el campeón de 
la unidad sindical y fue vanguardia en 
la unión obrero-estudiantil, abrió las 
puertas de su sindicato a los univer-
sitarios y su prédica antidictatorial y 
antiburocrática, comenzó a ser cono-
cida masivamente por los trabajado-
res. Él mismo estaría en ese año ‘68 
acompañando las tomas estudiantiles 
del barrio Güemes y acabaría por po-

misma porquería!”. Su Sindicato de 
Mecánicos, el SMATA, el más podero-
so de Córdoba, estaba dominado por 
la burocracia de Elpidio Torres. Pero 
la burocracia ya no podía oponerse o 
evitar las movilizaciones. Antes bien, 
su conocido método era encabezarlas 
con el claro intento de posteriormente, 
descabezarlas.

Por esos días, los portuarios de Buenos 
Aires y el Gran Buenos Aires, libra-
ban otra intensa y prolongada huelga 
contra la “reestructuración portuaria” 
impuesta por la dictadura. A la lar-
ga, la huelga también fue derrotada, 
pero el conflicto enredó nuevamente a 
la burocracia y la dictadura tuvo que 
arrollar hasta uno de los principales 
colaboracionistas y traidores como era 
Eustaquio Tolosa. En los pueblos de 
los ingenios tucumanos, en los mismos 
días, se producían movilizaciones y to-
mas de la ruta 38 y las balas de la dic-
tadura dejarían la segunda mártir del 
período, Hilda Guerrero de Molina.

Todo el país empezaba a sufrir los 
efectos económicos y represivos de la 
dictadura. Aunque el 13 de diciembre 
de 1966 la máxima cúpula de la CGT 
nacional encabezada por Vandor lanzó 
una huelga general por 24 horas para 
intentar un reacomodamiento, el sur-
gimiento de un nuevo activismo sin-
dical clasista ya era evidente, aunque 
incipiente.

En 1968, la crisis de la burocarcia lle-
gó a ser tal, que por primera vez, la 
propia CGT a nivel nacional se divi-

El legendario Hospital de Clínicas
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que entre ellos mismos denominaron 
dos años más tarde, el Gran Acuerdo 
Nacional.

No hubo estado de sitio, encarcela-
mientos masivos, asesinatos selec-
tivos, secuestros - en esa época co-
menzaron a practicarse los secuestros 
- intervención de sindicatos, despidos 
de activistas, ni nada que pudiese de-
tener el avance del movimiento de ma-
sas que parecía arrollador.

En las barricadas del cordobazo, jun-
to al grito de “¡Abajo la dictadura!” 
se imprimió un estribillo que también 
intenta ser borrado de la memoria co-
lectiva, porque en sí mismo, encierra 
el valor de un programa del que care-
ció el movimiento de masas en aque-
lla época: “Y LUCHE, LUCHE, 
LUCHE / NO DEJE DE LUCHAR 
/ POR UN GOBIERNO OBRERO/ 
OBRERO Y POPULAR”.
Parecía que la Argentina se encon-
traba a sí misma, porque por medio 
de esa consigna, de esa meta, de esa 
aspiración, podía encontrar una au-
téntica salida revolucionaria, no sólo 
a la crisis económica, sino a la crisis 
política planteada.

No sólo el onganiato estaba herido de 
muerte. Todo el proyecto de la mal lla-
mada y autodenominada “revolución 
argentina” y su delirio de implantar un 
régimen político corporativista por dos 
décadas y hacer de Argentina el paraí-
so de los monopolios, se venía abajo.

Si nos atenemos al curso de los diez 
años posteriores al cordobazo y los 
sucesivos y diferentes intentos por 
mantener la vigencia del sistema capi-
talista en el país, podemos decir que la 
gran burguesía tomó más rápidamente 
conciencia del peligro que tenía ante 
sí, que la clase trabajadora que siguió 
luchando, pero no alcanzó la madurez 
y solidez para plantear y llevar a cabo 
el desafío que ella misma se impuso.

El cordobazo, por decirlo de alguna 
forma, inauguró una nueva etapa en 
la vida política argentina. ¿Cómo de-
finirla? ¿Cómo caracterizarla? A ries-
go de crear polémicas sobre este en-
foque, esbozaremos la idea que el 29 
de mayo de 1969, se abrió la época 

tería de la Policía Federal y pusieron 
en fuga definitiva a la caballería pro-
vincial. Y decimos definitiva, porque 
de ahí en más, el aparato represivo 
tuvo que disponer su sustitución por 
cuerpos motorizados, ante su evidente 
incapacidad operativa frente a estas 
nuevas formas de lucha de las masas.

Al mediodía, todas las fuerzas represi-
vas se hallaban encerradas dentro de 
sus propios cuarteles. La policía agotó 
en pocas horas, toda su existencia de 
gases lacrimógenos.

La caída del obrero de IKA-Renualt 
Máximo Mena al promediar la jorna-
da, no hizo sino enardecer los ánimos. 
El centro y los barrios obreros de Cór-
doba - y también los barrios de clase 
media - quedaron en poder de los ma-
nifestantes.

La dictadura tuvo que recurrir al Ejér-
cito, y con mucho despliegue y mucho 
miedo, las tropas de la IV Brigada de 
Paracaidistas con base en la vecina 
localidad de La Calera, fueron entran-
do en la ciudad, disparando y matando 
gente, asaltando sindicatos, apresan-
do a sus principales dirigentes que 
fueron sometidos a juicios sumarios 
en Consejos de Guerra.

 “Soldado, rebelate contra tus ofi-
ciales asesinos”: esa pintada que 
vimos aparecer en una esquina de la 
avenida Colón, encerraba todo el sig-
nificado que mencionábamos al prin-
cipio, esa negación práctica de la gran 
mentira que fue aquella falsa ilusión 
de la “unión pueblo-Fuerzas Arma-
das”. Y señalaba una de las caracte-
rísticas del presente y del futuro, al 
dejar evidente cómo la oficialidad - es 
decir la burguesía - utiliza a la tropa 
de soldados conscriptos, sometidos 
por la disciplina del terror, y los obli-
ga a disparar contra su propio pueblo.

 “Milicos traidores, ahora piden 
milagros” decía otro brochazo que 
recordamos en el barrio General Paz. 
Efectivamente, y tal como sucedería 
en los años subsiguientes, la cúpula 
militar, recurriría intensamente a los 
políticos caídos en el olvido y a los 
eternos burócratas colaboracionistas, 
para atemperar la crisis y buscar, lo 

En esos años, se forjaron los primeros 
y principales militantes al calor de las 
huelgas, las tomas de fábricas o ba-
rrios, de las barricadas. En Córdoba 
particularmente, la agitación política 
que desarrolló la izquierda fue nota-
ble. Cinco años antes, eso era caso 
imposible. Nunca se debe haber gas-
tado tanta pintura en paredes, tantos 
papeles en volantes, tantas gargantas 
roncas en puertas de fábricas, come-
dores obreros, comedores estudianti-
les y aulas.

Por todo este cúmulo de situaciones, 
luchas y experiencias, afirmamos que 
el cordobazo no fue simplemente re-
sultado de la espontaneidad ni fruto 
de un impulso momentáneo. Fue el 
resultado de un camino recorrido, fue 
la más alta expresión histórica de una 
clase que le puso su sello al nuevo 
período que venía a inaugurar con su 
desafiante presencia en las calles.

Mayo de 1969 emergió agitado en todo 
el país. En la lejana y litoraleña Co-
rrientes, la tranquilidad provinciana 
se vio sacudida por la movilización 
estudiantil, cobrando la represión 
la vida del universitario Cabral. En 
Rosario, es asesinado el estudiante 
Adolfo Bello y luego el aprendiz de 
metalúrgico Norberto Blanco. En Cór-
doba, mecánicos, metalúrgicos, luci-
fuercistas y estudiantes se movilizan. 
Se suceden episodios que a la postre, 
serán algo así como un “ensayo” del 
próximo estallido. Una asamblea del 
SMATA en el estadio del Córdoba 
Sport es atacada por la infantería po-
licial y se pelea en pleno centro. Los 
días 14 y 15 hubieron muchos paros 
sectoriales y el 16 una huelga  general 
a nivel provincial, precedido también 
de numerosas asambleas sindicales. 
El día 23 los estudiantes vuelven a 
ocupar el barrio Clínicas. El día 26, 
plenarios de la dos CGT Regionales, 
tras un acuerdo entre ambos sectores, 
convocan a un paro activo por 36 ho-
ras para los días 29 y 30.

Y la mañana del 29 de mayo de 
1969... ya todo estaba ardiendo.

Las columnas de obreros de Kaiser 
rebasaron una y otra vez a la infan-
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podemos desligar el homenaje a los 
héroes y mártires protagonistas del 
cordobazo de nuestra candente rea-
lidad actual.

Resulta a veces difícil llamar a las co-
sas por su nombre. Llámese como se 
quiera: huelgas, tomas de fábrica con 
rehenes, manifestaciones callejeras, 
tomas de barrios, barricadas, ataques 
a policías, militares y gendarmes, a 
comisarías y cuarteles, ocupaciones 
de universidades o de radioemisoras y 
estaciones de televisión, combates vio-
lentos - con palos, piedras o revólveres 
y fusiles - capturas, detenciones, tor-
turas, fusilamientos, etc., etc. Esa fue 
la época del cordobazo y ese auge del 
movimiento de masas, esa presencia 
cotidiana de la propaganda de ideas 
socialistas y revolucionarias, duró casi 
ininterrumpidamente hasta 1975.

Precisamente, el 5 de noviembre de 
1975, moría por una desgraciada en-
fermedad y en la clandestinidad forzo-
sa a que lo había obligado el régimen 
de Isabel Perón y José López Rega, 
uno de los protagonistas principales 
del cordobazo: Agustín Tosco. Su 
entierro, dos días después, fue digno 
de él mismo y de esa época. Todos 
los obreros abandonaron sus trabajos, 
llenaron el estadio de Redes Cordo-
besas, marcharon por las calles de 
media ciudad y en el cementerio San 
Jerónimo fueron atacados nuevamente 
por la barbarie policial, preanuncian-
do con tableteo de ametralladoras la 
próxima instauración de la dictadura 
del terrorismo de Estado cuatro meses 
después.

Muchas reflexiones más, enfoques 
diferentes y lógicamente, no siempre 
coincidentes, pueden hacerse del cor-
dobazo. Pero lo que nunca deberá 
hacerse ni podremos admitir, es echar 
un manto de olvido sobre esta gesta. Si 
algo urge a los argentinos, es recobrar 
nuestra memoria histórica y nuestras 
mejores tradiciones de lucha. Las 
banderas del cordobazo deben estar 
presentes y, como decíamos en esos 
años, ¡hasta la victoria siempre!

ñalamos su trascendencia, sobre todo 
hoy, que de una u otra forma, también 
se pretende hacerlos caer en el olvido.

Hicimos referencia a la naturaleza 
de la época histórica abierta por el 
cordobazo y ahora retomamos la ad-
vertencia hecha al comienzo, acerca 
de que en los juicios a los jefes de la 
última dictadura militar, se debatía 
acerca ese período. Los militares y sus 
defensores “civiles” afirman - ¡como 
si eso fuese argumento para defender-
se de la acusación de genocidio! - que 
en el país había una guerra. El fiscal, 
y muchos otros que argumentaron las 
acusaciones, tienden a negar esto en 
forma indirecta, remitiéndose simple-
mente a las acciones criminales de 
los enjuiciados, sobre las que sobran 
pruebas.

Sin embargo, unos y otros, dejan de 
lado las características de esta rebe-
lión obrera y popular y su secuela de 
luchas sindicales, políticas y armadas.

En su momento, Agustín Tosco y otros 
dirigentes sindicales - incluso algunos 
destacados burócratas - fueron lleva-
dos a Consejos de Guerra y sentencia-
dos por esas mismas Fuerzas Armadas 
cuyos jerarcas están ahora acusados 
por genocidio. Y lógicamente, Tosco 
fue condenado por “incitación a la 
subversión”.

¿Acaso no se repetía lo mismo que 
ocurrió con los líderes anarquistas de 
la Semana Trágica, con los fusila-
dos de la Patagonia Rebelde, con el 
fusilado activista Malatesta en la dé-
cada infame de los años ‘30, con los 
fusilados de José León Suárez y otros 
de la resistencia peronista de la se-
gunda mitad de los años ‘50?

¿Acaso no se usaron y esgrimieron los 
mismos argumentos para la llamada 
“lucha antisubversiva” con los que se 
cometió el genocidio? ¿Acaso no era 
ése el tenor de las acusaciones que 
el muy liberal señor Ricardo Balbín 
lanzaba contra el activismo clasista 
cuando denunciaba la “guerrilla in-
dustrial”?

Esos han sido antes y son hoy día los 
argumentos de toda la reacción argen-
tina y por eso, en nuestra reflexión, no 

de la revolución proletaria, enten-
diendo por esto no la conquista del 
poder político - tarea indispensa-
ble aún pendiente - sino el cauce y 
la guía por donde deberá transitar, 
de acuerdo a las particularida-
des propias de nuestra formación 
socio-económica y de nuestras tra-
diciones de lucha, el camino hacia 
nuestra definitiva emancipación 
nacional y social.
El cordobazo fue seguido de numero-
sas puebladas. En septiembre del mis-
mo año ‘69 vino el rosariazo, luego 
fueron el cipollettazo, el choconazo, 
el tucumanazo, el mendozazo y el 
15 de marzo de 1971 el segundo cor-
dobazo, al que la jerga popular bautizó 
como el viborazo.

Esos fenómenos, fueron acompañados 
por el surgimiento de otros fenóme-
nos políticos que podemos sintetizar 
en dos: el sindicalismo clasista y la 
insurgencia guerrillera. Fenómenos 
ambos incubados, como vimos, en el 
período anterior, pero que a partir del 
cordobazo se fueron generalizando, 
aunque de una forma muy desigual en 
cada región y no siempre coincidentes 
en los vínculos entre uno y otro.

¿Por qué decimos que el sindicalismo 
clasista y las organizaciones guerrille-
ras fueron fenómenos políticos resul-
tantes del cordobazo ?

Porque en la sublevación del 29 de 
mayo están presentes el cuestiona-
miento a la burocracia sindical, al 
entreguismo y colaboracionismo y 
también, el hecho práctico de la lu-
cha armada como forma superior del 
enfrentamiento al poder. Lógicamen-
te, no se puede ni se debe absolutizar 
este vínculo con cada una de las ma-
nifestaciones que tomó el clasismo ni 
con las estrategias, tácticas y concep-
ciones de cada una de las organizacio-
nes que emprendió la lucha armada.

Estos aspectos importantísimos de la 
historia política argentina, deben ser 
objeto de un enfoque, análisis y con-
clusiones que también rebasan los lí-
mites de este homenaje, pero conside-
remos que caeríamos en la mutilación 
histórica si no los mencionamos y se-



»Domingo Menna, un 
forjador de los ‘60 y los ‘70

En la memoria de su 
compañero y amigazo Abel

Nos conocimos en marzo de 1966. 
Mingo llegó al bar de Avenida Vé-
lez Sársfield y Caseros, en el centro 
de Córdoba. Creo que era el bar Ri-
chards. Vino con los que eran del 
PRT (Tilo y Roberto, los dos de Me-
dicina, y Luis, el recién llegado de 
Buenos Aires). Entre los otros, que 

éramos unos cuantos más, la mayoría 
no teníamos pertenencia partidista. 
Pero los que lideraban el grupo, eran 
de la Felipe Vallese, una agrupación 
político-sindical de orientación cla-
sista con militancia en varios gremios, 
como municipales, estatales, metalúr-
gicos. El PRT y la “lipe” (así le de-
cían sus propios integrantes a la Fe-
lipe Vallese) habían formado algo así 
como un “frente único” para el trabajo 

político en el movimiento esudiantil. 
Existían afinidades políticas ya que el 
PRT era de la línea marxista-trotskis-
ta y algunos de los fundadores de la 
Felipe Vallese tenían vínculos con lo 
que había sido el grupo del vasco Ben-
gochea. Por esa época, yo ya conocía 
de la Felipe Vallese al cabezón, René 
Salamanca.

Pasajes de la vida de un militante revolucionario

La foto de Mingo Menna con la boina y la estrella fue tomada en Cuba en 1972 por un periodista de Juventud Rebelde de 
nombre Eliézer y cuyo apellido no recuerdo. Estando en La Habana en 1985, visitando ese diario, charlaba con él sobre la 
fuga de Rawson, la huida a Chile de los compañeros que capturaron el avión de Austral en Trelew y su posterior viaje a Cuba. 
Eliézer se acordó que él había ido al recibimiento de los combatientes en el aeropuerto José Martí. Fuimos al archivo de los 
"contactos" fotográficos. Buscamos y buscamos, con lupa...¡y aparecieron las fotos! Me hicieron unas copias, le regalé una a 
Irma (su mamá, que todavía vivía) y a Pánfilo, que residían en La Habana. Me traje una a Argentina y ahí empezó a rodar.
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ca, un poquito más al sur todavía. Eso 
en Córdoba era un poco una rareza, 
porque la mayoría de los venidos de 
afuera, eran del litoral o del norte. Yo 
conocía Tres Arroyos y él Bahía. Pero 
Mingo no era tresarroyense nativo, era 
tano-tano, nacido propiamente en 
Italia, en Casalánguida, en la región 
montañosa del Abruzzo. De ahí había 
venido su viejo, creo que en el año ‘51, 
huyendo de la miseria de pos-guerra. 
Y al año siguiente, cuando el viejo 
Pánfilo ya estaba instalado, vino su 
madre, Irma, con él que tenía 5 años y 
su hermanita menor, Raquel. Pusieron 
una sastrería.

***

En seguida que nos conocimos nos 
pusimos a charlar sobre cuestiones de 
la carrera y saltó rápido el problema 
que había en Química Biológica, con 
un tal profesor Marsal, un viejo de 
mucha sapiencia médica, muy didác-
tico, pero muy retrógrado, que le ponía 
muchas trabas a los estudiantes para 
los prácticos y que “bochaba” mucha 
gente en los parciales y ni qué hablar, 
en los finales. Además, el viejo era un 
gran propagandista de todo lo que ha-
bía y venía de Estados Unidos y eso 
aumentaba nuestra antipatía hacia él.

Con Mingo hablamos de todo eso y 
charlábamos sobre la física del áto-
mo, la Tabla de Mendeleiev y vincu-
lábamos esos conocimientos con los 
movimientos de la naturaleza y de la 
sociedad. Mingo me empezó a hablar 
de la Dialéctica de la naturaleza y del 
Anti-Dühring, libros de Federico En-
gels que conocía bien. Yo a su vez, le 
hablaba de Principios elementales de 
filosofía, de Georges Pollitzer y los 
Manuscritos económico-filosóficos de 
Marx, que era lo poco que había leído 
sobre socialismo. Y por supuesto, los 
dos ya habíamos leído El socialismo y 
el hombre nuevo en Cuba, que el Che 
había escrito para el semanario Mar-
cha de Uruguay, apenas un año antes. 
Y así nos reconocimos el uno al otro 
como adherentes al pensamiento mar-
xista.

Quizás ese episodio fundante, creó 
una corriente de simpatía entre el 
Mingo y yo, que en algún momento 
después se diluyó, hasta que unos tres 
años después, se convirtió en un amis-
tad, así, con todas las letras. Probable-
mente, el Mingo haya sido una de las 
cuatro o cinco personas que, además 
de compañero de militancia, fue un 
genuino amigo, uno de ésos que le sa-
ben a uno casi todos los secretos de 
la vida. No nos conocíamos de antes. 
Pero resulta que él estaba empezando 
el segundo año de Medicina igual que 
yo. Llevábamos un año de carrera y ni 
siquiera nos conocíamos de vista. Era 
comprensible, si tomamos en cuenta 
que en 1º año había 1.800 alumnos. 

Mingo venía de Tres Arroyos, esa pe-
queña ciudad del sur de la provincia 
de Buenos Aires y yo, de Bahía Blan-

La reunión era algo así como la culmi-
nación de otras anteriores y era para 
dejar conformada una agrupación es-
tudiantil, cuyo marco ideológico era el 
socialismo, y que se proponía iniciar 
trabajo político y reivindicativo dentro 
de los centros de la FUC (Federación 
Universitaria de Córdoba). Entre otras 
cosas que había que resolver, era darle 
un nombre. A mí se me ocurrió poner-
le algo original, que rompiese con la 
rutina de las siglas y propuse Espar-
taco, que era todo un símbolo. A los 
“capos” de ambos grupos (PRT y FV), 
parece que no les caía bien, qué se yo 
por qué, y pusieron objeciones. Pero 
el Mingo me apoyó inmediatamente y 
argumentó a favor. A la mayoría de los 
que estaban, parece que les gustó y se 
convencieron. Y así quedó bautizada. 

Domingo Menna -el Mingo- miembro del Buró Político del Partido Revolucio-
nario de los Trabajadores hablando el 29 de mayo de 1973, cuarto aniversario 
del cordobazo, en la tribuna levantada sobre el boulevard San Juan de barrio 
Güemes, junto al gringo Agustín Tosco, entonces Secretario del Sindicato de Luz 
y Fuerza de Córdoba y Secretario Adjunto de la CGT-Córdoba, el máximo diri-
gente proletario de la época y quizás de toda la historia del movimiento obrero 
argentino. Esta imagen ha sido tomada del documental Gaviotas Blindadas II, 
que las chicas y chicos del grupo de Cine Mascaró pudieron recuperar gracias a 
su trabajo de investigación sobre la historia del PRT-ERP que abarca también 
Gaviotas Blindadas I, III y Clase (política sindical de PRT-ERP).
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eran los “capos”: el Gurí Roldán, de 
la Felipe Vallese, y el Luis Lorenzano 
del PRT. Una era Adriana Lesgart, 
que estudiaba Pedagogía y tocaba el 
oboe en la Orquesta Sinfónica de Cór-
doba. Y con ella, se integró una her-
mana dos o tres años menor, Susana, 
que era secundaria del colegio Carbó. 
Y con ellas, dos secundarios más que 
eran del Instituto Córdoba de Parque 
Vélez Sársfield, el gordo Alejandro y 
el flaco Huguito, “Fifí la plume” . Al 
poco tiempo, las hermanas Adriana y 
Susana Lesgart entraron al PRT, igual 
que el gordo. Adriana tenía una espe-
cial simpatía por Mingo, creo que una 
cierta admiración. Unos meses des-
pués, no sé por qué, Adriana se alejó 
del activismo. Pero siguieron Susana y 
el gordo. Un día, yo llegué a la casa de 
Mingo y parece que había una reunión 
del sector estudiantil del PRT, que yo 
no integraba. Y justo caí en medio de 
una discusión y se armó una pelea fie-
ra entre Mingo y el gordo, nunca supe 
la causa. 

¿A qué vienen todas estas anécdotas? 
Bueno, es que quizás muy pocos se-
pan del paso por el entonces naciente 
PRT de Susana, Adriana y el gordo. 
Se desvincularon  a mediados del ’67 
(o quizás antes, no sé), cuando pare-
cía que se había agotado la energía 
de las grandes movilizaciones contra 
la dictadura que ocurrieron durante 
el segundo semestre de 1966, la agru-
pación Espartaco se disgregó. Años 
después, en 1970, cuando en Córdoba 
surge el primer núcleo de Montoneros, 
Susana y el gordo fueron dos de ellos. 
Susana Lesgart fue una de los 16 
mártires de Trelew, fusilados el 
22 de agosto de 1972. Después 
de ese episodio, Adriana volvió a la 
actividad política, también en Monto-
neros. Cayó en 1979 durante la dicta-
dura, cuando la llamada “contraofen-
siva” de los montos.

En aquellos primeros meses del ‘66, 
Espartaco crecía, digamos, a media 
máquina. A los “independientes” de 
la FUC no les gustaba nada. Querían 
rajar a los “capos” que eran el Gurí 

era un tipo al que le teníamos mucha 
bronca. Se llamaba Verdiel y casi se 
agarra a las piñas con Mingo (recuer-
den ese nombre para más adelante). 
La participación nuestra prestigió al 
Centro de Estudiantes de la FUC que 
no tenía representación en el Consejo. 
Y a su vez, dentro del CEM5 dio realce 
a la naciente agrupación Espartaco, 
hasta entonces desconocida. En ese 
momento, la agrupación estaba den-
tro de los que se llamaba Movimiento 
Independiente de Medicina6, que era 
parte de la corriente mayoritaria que 
dirigía la FUC. Para nosotros fue la 
primera experiencia militante que nos 
colocó al frente de una movilización. 
Mingo era bastante buen orador, a ve-
ces un poco atolondrado. Desplegaba 
entre los compañeros de curso una 
buena capacidad de convicción. En 
algún momento del conflicto, se ba-
rajó la idea de tomar la cátedra, que 
estaba en el Pabellón Argentina de 
la Ciudad Universitaria. Me acuerdo 
que con Mingo hablamos mucho de 
esa posibilidad y él entonces pensaba 
cómo deberíamos hacer para defen-
der esa toma, porque suponíamos que 
vendrían a reprimirnos. Ahí dábamos 
rienda suelta a nuestros elementales 
conocimientos de química. Pero no se 
llegó a eso.

***

En ese breve tiempo pasaron algunas 
cosas, además de esa movilización. 
La FUC había organizado un curso 
de Historia Política de Argentina y 
América Latina que vino a dar Silvio 
Frondizi, que era todo un personaje. 
Nosotros íbamos a escuchar y nos in-
teresaba mucho, sobre todo porque era 
marxista y simpatizaba con la Revo-
lución Cubana. El aula magna de la 
Facultad de Arquitectura se llenaba. 
Después de las charlas, se armaban 
discusiones. Conocimos a un grupo 
de compañeros que se acercaron a la 
agrupación y muy rápidamente ingre-
saron, creo que atraídos por los que 

5. Centro de Estudiantes de Medicina.
6. M.I.M.

Pocos días después, a raíz de las me-
didas represivas y limitacionistas que 
imponía el viejo Marsal en Química 
Biológica, estalló un conflicto gran-
de y en una asamblea del curso, se 
resolvió hacer una huelga y reclamar 
ante el Consejo de la Facultad. Se for-
mó un “Comando de Segundo Año de 
Medicina” de 6 miembros, entre los 
cuales estábamos los dos (de los otros 
integrantes recuerdo al “rubio” Cer-
da que era del MUR1, la agrupación 
estudiantil del PC2 y al Negro Rodrí-
guez y un tal Montefiore, que eran del 
Integralismo, la agrupación católica). 
Se hizo una gran movilización ante el 
Consejo una noche que había reunión. 
Era en el Pabellón Perú de la Ciudad 
Universitaria. Hubo una gran discu-
sión. Hablaron mucho los consejeros 
Nilo Neder, de la Franja Morada, que 
era además periodista deportivo (des-
pués dirigente y diputado de la UCR3 
en los años 80) y Juan Laprovita del 
Integralismo (funcionario menemista 
en los ‘90). La FUC4 no tenía conse-
jeros. Los del “comando” no teníamos 
voz, pero igual hablamos. Mingo ter-
minó discutiendo mano a mano y de-
lante de una multitud con el decano, 
que era nada menos que el infectólogo 
“don” Tomás de Villafañe Lastra. Era 
un hombre mayor, muy sereno pero 
muy vehemente (Villafañe Lastra era 
un médico de prestigio internacional, 
allá por fines de los ‘30 o principios 
del ‘40, fue uno de los descubridores 
del tratamiento contra la peste bu-
bónica). Al final, la movilización es-
tudiantil tuvo éxito y el Consejo tuvo 
que anular las medidas represivas y 
restrictivas del profesor Marsal y des-
pués de un mes, se levantó la huelga 
que habíamos sostenido. La mayoría 
de los estudiantes estaban contentos y 
al día siguiente festejaban en el aula 
de Química. Había un pequeño núme-
ro que apoyaba al profesor y al limita-
cionismo. Se armaban unas discusio-
nes bárbaras. Uno de los “contreras” 

1. Movimiento Universitario Reformista.
2. Partido Comunista.
3. Unión Cívica Radical.
4. Federación Universitaria de Córdoba.
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caminó despacito por al costado, le 
pegó un empujón al cana que lo tenía 
agarrado a Cerda y le gritó “¡Corré 
loco! Y corrieron los dos hacia la es-
quina de Santa Rosa y Chubut. Uno 
de los canas peló una pistola y les tiró 
cuatro tiros. Cerda cayó. Mingo corrió 
por Chubut casi 100 metros hacia la 
esquina de Rioja, donde estaba la casa 
donde él vivía. Agarró la bicicleta y 
se vino hasta casa, a unas 20 cuadras 
hacia el lado del centro, a dos cuadras 
de La Cañada. Me contó que muchos 
de los directivos del Centro estaban 
enfrente al hospital y vieron todo. En-
tre ellos estaban el negro Molina, de 
6º año de Medicina que era integrante 
de Espartaco, y el Fósforo, a quien 
por entonces no lo apodábamos así y 
era militante del MUR y del PC, y va a 
reaparecer en esta historia. 

Y nosotros estábamos ahí sin saber 
qué hacer. Nunca habíamos enfren-
tado una situación así, un compañero 
baleado. Se me ocurrió que fuésemos 
a verlo al abogado Gustavo Roca, a 
quien sólo conocíamos de nombre 
(era conocido por ser “amigo” del Che 
Guevara y haber defendido a presos 
que pertenecían al Ejército Guerrille-
ro del Pueblo, un destacamento que 
había actuado en el norte de Salta 
años atrás). Y nos largamos los dos en 
la bici de Mingo por pleno centro de 
Córdoba hasta que dimos con el es-
tudio jurídico. No sé dónde dejamos 
la bici. Entramos. Nos presentamos, 
creo que diciendo que éramos amigos 
del gordo, uno de los secundarios que 
había entrado en Espartaco y a su vez 
era amigo de Deodoro, el hijo del abo-
gado (llevaba el mismo nombre que 
su abuelo, Deodoro Roca, uno de los 
líderes de la Reforma Universitaria 
del ‘18). Nos atendió. Mingo tenía una 
facha bastante desalineada. Les contó 
todo lo que había ocurrido. Roca es-
taba con alguien. Llamó por teléfono 
al periodista Sergio Villarroel y éste le 
confirmó el hecho y dijo que la Poli-
cía había informado oficialmente que 
a un agente se le había “escapado” un 
tiro. Agarramos la bici de nuevo y nos 

prisión y fuera de ella, siguió siendo 
militante (fue capturado nuevamente 
en 1975 en Villa Constitución y pasó 
muchos años más en prisión durante 
la última dictadura).

Esa reunión de “expulsión” terminó 
en un gran despelote. Cuando la de-
cisión ya estaba tomada, el Gurí de-
nunció que con esa actitud, el grupo 
del Rodi Vitar había traicionado un 
acuerdo entre la Felipe Vallese a la 
que él representaba y el “grupo Co-
oke” (así lo nombró). Así, la mayoría 
nos enteramos de la existencia de ese 
nombre y de ese personaje ya mítico 
del peronismo revolucionario. Lo in-
sólito, es que la mayoría de los pro-
pios integrantes del MIM desconocía 
ese acuerdo.

Desde su ingreso a la militancia, Min-
go fue una máquina de captar nuevos 
militantes. Si se hiciera un recuento 
de cuántos militantes fueron captados 
por Mingo,  probablemente se pueda 
llenar una guía telefónica. Pichón fue 
el primero.

***

El 18 de agosto de 1966 pasó algo que 
nos marcaría en el tiempo. El 28 de 
junio había ocurrido el golpe de On-
ganía que derrocó al gobierno de la 
UCR presidido por Arturo Umberto 
Illia. El 29 de julio se produjo la in-
tervención de todas las Universidades 
Nacionales. Después de más de 15 
días que la Universidad estuvo cerra-
da por la intervención de la dictadura, 
se reanudaban las clases. El Centro 
de Estudiantes de Medicina tenía pre-
parada una volanteada en el Hospital 
Clínicas desde temprano. No era toda-
vía la media mañana, yo estaba en mi 
casa y cae Mingo, agitado, asustado y 
embalado. Y me cuenta. Estaban en la 
puerta del Clínicas volanteando y de 
golpe, unos canas de civil lo agarraron 
al rubio Cerda (el compañero de estu-
dios nuestro que era del PC). Y se lo 
llevaban caminando por la vereda de 
la calle Santa Rosa, la del frente del 
Hospital, hacia un patrullero. Mingo 

de la Felipe Vallese y el Luis del PRT, 
por las posiciones políticas muy radi-
calizadas que expresaban. Es que los 
“independientes” no comulgaban con 
los planteos socialistas de la Lipe y el 
PRT, que ya en esa época proclama-
ban y practicaban aquella consigna de 
la “unidad obrero-estudiantil”. En el 
PRT ya era una antigua práctica que 
venía de años anteriores de los movi-
mientos que fueron sus precursores: 
Palabra Obrera en varias ciudades 
del país y el Frente Revolucionario 
Indoamericano Popular7, sobre todo 
en Tucumán y Santiago del Estero. 
Y en la Felipe Vallese por su origen 
en núcleos obreros cordobeses. En el 
Centro de Estudiantes de Medicina, 
los que dirigían los “independientes” 
del MIM, armaron una reunión para 
expulsar al Gurí, que además de estar 
en el último año de la carrera, era acti-
vista sindical municipal, donde traba-
jaba en Bromatología. Uno de los que 
lideraba a los del MIM por entonces, 
era el santiagueño Rodi Vitar, el mis-
mo que años después, en el ’73, sería 
uno de los diputados nacionales de la 
JP-montonera. Nos acusaban de “tros-
kos” y de “foquistas”. Nosotros nos 
fuimos con todo. Esa noche, el Mingo 
se cayó a la reunión con un compa-
ñero nuevo, que nadie conocía, que 
era de tercer año de Medicina. Antes 
de empezar la reunión, los “indepen-
dientes”, lo echaron. El pobre infeliz, 
era la primera vez que iba a una re-
unión y ni siquiera entendía por qué 
lo echaban. Y se tuvo que ir. Al día 
siguiente, cuando ya nos habíamos ido 
todos, en una reunión de Espartaco, 
Mingo lo presentó. Era Eduardo Foti, 
después bautizado El Pichón, porque 
era grande como un ropero. Muy poco 
tiempo después, Pichón ingresó al 
PRT. Fue uno de los militantes y com-
batientes más destacados. Fue electo 
como miembro del Comité Central del 
PRT en julio del ‘70. En enero del 
‘71, cuando cayó en su casa del ba-
rrio 1º de Mayo junto a Mingo, la cana 
le pegó un balazo en la cabeza mien-
tras dormía. Quedó hemipléjico. En 

7. F.R.I.P.
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o tres cuadras. Lo buscaba a Mingo y 
no lo encontraba. La Avenida Colón, 
que por esa época todavía no estaba 
ensanchada a la altura del Clínicas, 
estaba virtualmente tomada por los 
estudiantes. Se arrimó un patrullero, 
un Gladiator, y lo sacaron corriendo 
a cascotazos, rompiéndole los vidrios. 
Por ahí me encontré con compañeros y 
me dijeron que del Hospital se habían 
llevado como a 200 estudiantes pre-
sos, que los habían cargado en unos 
loros (unos ómnibus pintados de verde 
muy grandes, que eran de  transporte 
urbano). Y me contaron, que a Mingo 
no lo habían agarrado, pero cuando 
vio que se los llevaban a todos, se su-
bió a un loro... y fue preso por soli-
daridad con los otros.

De golpe llegó una bola para que fué-
semos todos hacia el Rectorado, en el 
centro de la ciudad. Allí la concen-
tración ya era multitudinaria. Yo me 
acuerdo que en la rápida asamblea 
que se armó, habló Chacho el rubio, 

en el paredón le empezó a retrucar. El 
tipo contestó y yo me animé también 
a decirle algo. Se armó griterío y el 
tipo, que decían que era el juez, dijo 
que teníamos 5 minutos para desalo-
jar. Los “dirigentes” propusieron que 
todos hagamos una sentada frente al 
portón y cantásemos el himno. A no-
sotros nos pareció una boludez, pero 
todo el mundo les hizo caso. Los bom-
beros rompieron las cadenas, abrieron 
el portón y ése que parecía ser el juez, 
dijo “¡Agua!”. Y un chorro me golpeó 
en medio del cuerpo y salí rajando en 
medio de la desbandada. Ahí lo perdí 
a Mingo. Salté por un ventanal a una 
sala de cirugía. Por ahí saltó también 
Laprovita, el dirigente de los Integra-
listas. Seguí rajando porque la cana 
entraba por todos lados rompiendo 
todo y pegando a todos. Terminé es-
condido en la morgue de Anatomía 
Patológica, al fondo del hospital. No sé 
cuánto tiempo después, pude salir del 
hospital, sacado por un médico que 
tenía una rural DKW y me bajé a dos 

volvimos hasta el Clínicas. Las puer-
tas principales ya estaban cerradas y 
lo mismo el portón de los autos. Ya lo 
habían tomado. Nos fuimos a la casa 
de Mingo y saltamos por la pared del 
patiecito hacia el Hospital, que colin-
daba por los fondos. Había un gran re-
vuelo. En la parte de adelante estaba 
lleno de gente, cientos, quizás miles. 
Fuimos hasta la guardia y lo vimos 
a Cerda, que estaba en una camilla, 
bastante tranquilo...y con tres balazos 
en una pierna. Más o menos se fue 
organizando la toma. Se encadenaron 
los portones. Por las paredes del fondo 
seguían entrando muchos estudiantes. 
No pasó mucho tiempo y apareció la 
cana por el frente del Hospital. Nos 
subimos al paredón. Mucha Infantería 
tomó posición ocupando casi media 
cuadra. Varios tipos de civil, con so-
bretodo y sombrero, se acercaron un 
poco. Uno dijo que era juez y hablan-
do en voz alta y amenazante, dijo que 
estábamos cometiendo un delito y que 
debíamos desalojar. Mingo, montado 

Mingo con su compañera Ana María Lanzillotto y el Ramiro en brazos
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después de recibido de médico, a 
principios del ‘71 y enterado de la caí-
da de Mingo en enero de ese año, me 
vino a ver y me pidió entrar al PRT di-
ciéndome que él se había dado cuenta 
de todo, que lo admiraba a Mingo, que 
estaba de acuerdo con todo nuestro 
planteo. Ya por su cuenta, se había 
integrado como médico traumatólogo 
de los sindicatos clasistas de la FIAT, 
SITRAC-SITRAM. No sin resquemo-
res y tomando todos los recaudos de 
seguridad, aceptamos su incorpora-
ción al PRT. A fines del ‘75, Mingo 
me contó que lo habían destinado a la 
Compañía de Monte en Tucumán, pero 
que no se había adaptado y volvió a 
la militancia urbana. Fue secuestrado 
por la dictadura en julio del ‘76.

***

En aquellos meses del ‘66, el comedor 
universitario fue clausurado un tiem-
po largo. La huelga estudiantil decla-
rada a partir de aquella represión del 
18 de agosto, era total. Las moviliza-
ciones callejeras eran casi todas las 
tardes. Eran miles. El Mingo iba a una 
academia “particular” de Química, en 
el barrio Clínicas, que era de un tal 
profesor Ashur, el turco Ashur, un tipo 
de unos 35 o 40 años, que había sido 
estudiante, había dejado la carrera 
y se dedicaba a la enseñanza de esa 
materia. Iban muchos estudiantes de 
Medicina y Odontología. Mingo em-
pezó a organizar allí a los estudian-
tes. Como era un gran propagandista, 
atraía a mucha gente a su alrededor. 
Y los organizaba para pelear. Formaba 
grupos de acción directa para actuar 
en las manifestaciones y defenderse 
de la represión. Preparaban gomeras, 
miguelitos, molotov. Hacían pintadas. 
Mingo llegó a ser uno de los líderes 
de esos grupos. Y captaba mucha gen-
te. Entre esos, se ganó al propio turco, 
el profesor, quien llegó a ser un gran 
colaborador del PRT y después, del 
PRT-ERP. Estaba jugado totalmente. 
Y a su vez, él mismo captó muchos es-
tudiantes para la militancia perretista. 
Mingo me llevó un día a una reunión 

Los nombres que mencioné, no fue 
por casualidad. El Chacho Camilión 
del MLN9 que además de estudiante 
era zorro gris y activista sindical mu-
nicipal, años más tarde sería uno de 
los fundadores del grupo El Obrero y 
ya por 1974, uno de los principales 
dirigentes de la Organización Comu-
nista Poder Obrero10 y cayó comba-
tiendo contra la dictadura de Videla 
en el ‘76. El Willy Tamburini años 
después ingresó a las FAL (Fuerzas 
Argentinas de Liberación) y también 

cayó en el ‘76. El Fósforo fue ese año 
‘66 uno de los principales activistas 
de toda la movilización, tanto que des-
de Espartaco - y a pesar de que él era 
del PC - lo bautizamos militante pata 
de bronce; ese año fue a la cárcel. En 
el ‘71 ingresó al PRT y fue captura-
do. En el ‘72 fue a parar prisionero al 
buque Granaderos. El 25 de mayo de 
1973 (el día de la asunción del gobier-
no justicialista de Héctor J. Cámpora 
y Vicente Solano Lima)  fue uno de 
los prisioneros que lideró el devotazo 
desde dentro de la cárcel de Villa De-
voto en Buenos Aires, cuando fueron 
liberados todos los presos políticos en 
todo el país. El gordo Ivar Eduardo 
Brollo, que era de Espartaco, ingresó 
en el ‘70 al PRT y cayó en la toma de 
la fábrica militar de Villa María, el 10 
de agosto del ‘74, cuando era el res-
ponsable de Sanidad de la Compañía 
Decididos de Córdoba del ERP. La ne-
grita fue militante del PRT también 
desde el ‘70. El Pepe José Enrique 
Verdiel, el mismo que nos había he-
cho la contra cuando lo de Química, 

9. Movimiento de Liberación Nacional.
10. O.C.P.O.

que era dirigente de la AUL, la Agru-
pación Universitaria Liberación del 
Movimiento de Liberación Nacional y 
además trabajaba de zorro gris en la 
Municipalidad, agitó mucho y salimos 
en manifestación. En la improvisada 
manifestación, de los que íbamos en 
primera fila agarrados de los brazos 
como haciendo cadena, me acuerdo 
del Fósforo, del Willy Tamburini (que 
era de los “independientes” de Medi-
cina) y del Catuco (que también era de 
AUL8 de Medicina). En la esquina de 
27 de Abril y Rivera Indarte, llegó la 
Infantería que salía a toda carrera del 
Pasaje Santa Catalina, por el costado 
del Cabildo, donde estaba la Jefatura 
de Policía. Terminé tirado en el suelo 
por los cachiporrazos. Intenté escapar 
subiendo a un ómnibus, pero me cerró 
la puerta. Después supe que dentro 
del ómnibus estaban el gordo Ivar 
Eduardo Brollo y la petisa Negrita, 
los dos de nuestra agrupación y que 
me vieron caído. Me levantó una pare-
ja que eran de 6º año de Medicina, me 
llevaron en un taxi a la Maternidad de 
Plaza Colón, donde empieza el barrio 
Clínicas (nunca pude saber el nombre 
de esa gente). Me pusieron en la ca-
milla de un consultorio. Y de allí, el 
profesor Carballo, que era el Adjunto 
de Obstetricia (que poco después fue 
cesanteado por la dictadura por pro-
nunciarse contra la intervención), me 
llevó en su auto al Hospital de Urgen-
cias, en el centro de la ciudad, donde 
me internaron hasta la noche, cuando 
consideraron que ya no tenía peligro 
por los golpes en la cabeza.

Al día siguiente, hubo una reunión 
grande de Espartaco. Mingo llegó tar-
de, porque fue el último de los más de 
200 en salir de la cana y recibió las 
felicitaciones de todos. Y ya se pla-
neaba una nueva manifestación. Se 
discutió acerca de si los que habían 
caído en cana o habían sido golpea-
dos, teníamos que ir o no. Se dejó a la 
libre decisión de nosotros mismos. Y 
decidimos ir.

8. Agrupación Universitaria Liberación.

José Enrique Verdiel, 
Pepe. Médico trauma-
tólogo oriundo de San 
Francisco. Secuestra-
do y desaparecido en 
julio de 1976 en Bue-
nos Aires.
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que era la que vivíamos nosotros. Min-
go explicaba siempre lo que había leí-
do de Engels sobre las insurrecciones. 
Pero en ese momento, los demás no lo 
entendíamos.

***

En enero del ‘67, una movilización de 
los obreros de IKA-RENAULT contra 
la patronal, nos llamó mucho la aten-
ción. Ver a tantos mecánicos protestar 
frente a la CGT al grito de “¡Kaiser y 
Onganía / la misma porquería!”, nos 
daba entusiasmo. Nos dábamos cuenta 
de cómo la burocracia sindical pero-
nista jodía a los trabajadores. Y no en-
tendíamos cómo encontrarle la vuelta 
a esa cuestión. Mingo había estado en 
las vacaciones en Tres Arroyos y con-
tó que un conocido lo había invitado a 
una reunión del MID11, el partido de 
los desarrollistas, a la que había ido 
en persona el propio Arturo Frondizi, 
que fue presidente de la Nación elegi-
do con el apoyo de Perón exiliado en 
1958 y derrocado en 1962. El relato 
nos despertó muchísima curiosidad. 
En esa época, Frondizi coqueteaba 
con la dictadura de Onganía. Pero en 
las reuniones más o menos reservadas 
la jugaba de “opositor”. Mingo se ani-
mó un poco a entrar en la discusión y 
no sé cómo le salió hablando de En-
gels. Y Frondizi la agarró al voleo y 
se puso a hablar de la dialéctica como 
si fuera un marxista. Comentamos qué 
hábiles eran los políticos burgueses 
y en seguida caímos en los famosos 
discursos de Perón, que era capaz 
de decir “hay que desensillar hasta 
que aclare” (cuando subió Onganía) y 
después mandar cintas grabadas alen-
tando a la oposición para mantener su 
prestigio.

***

Por marzo o abril del ‘67, el movi-
miento estudiantil estaba bastante 
bajoneado. Y además, las relaciones 
entre los del PRT y los de la Felipe 
Vallese no eran buenas. Eso reper-
cutía en la agrupación Espartaco. Se 

11. Movimiento de Integración y Desarrollo.

Clínicas, que poco a poco se fue ce-
rrando con barricadas. Se tomaron 
como unas 40 manzanas. Mingo tenía 
ya grupos más o menos organizados. 
pero había muchísimos más, de gente 
que no estaba en agrupaciones, o ac-
tivistas que se salían de las corrientes 
pre-existentes porque sentían que no 
asumían las nuevas condiciones de lu-
cha que se planteaban. Así surgieron 
los Comandos de Resistencia Santiago 
Pampillón, los CRSP y los Comandos 
Universitarios de Combate Organiza-
do, los CUCO. Esa noche del 7 de sep-
tiembre fue la primera gran toma del 
barrio Clínicas. En la esquina de 9 de 
Julio y Chaco, una gran pintada: “Ba-
rrio Clínicas, territorio libre de Améri-
ca”. Mingo planteaba en la agrupación 
que era necesario darse una línea para 
gestar organizaciones de masas de ac-
ción directa, de lucha armada. Sobre 
ésto se empezaba a hablar mucho en 
Espartaco, pero nadie sabía bien qué 
hacer ni cómo hacerlo. Había discu-
siones y tanto los que eran los “capos” 
del PRT como los de la Felipe Vallese 
parecían no tener nada claro.

Pampillón no había muerto instan-
táneamente. Falleció días después, 
el 12 de septiembre. La huelga es-
tudiantil se extendió hasta fin de ese 
año, aunque se fue debilitando por el 
paso del tiempo.

Después de esos hechos, se nos ocu-
rrió a algunos de la agrupación, salir a 
escalar Los Gigantes. En el grupo es-
taban Mingo y su compañera, Raquel, 
el gordo Ivar y la Negrita. Fuimos va-
rios días. Pernoctamos en el refugio de 
la cumbre de Los Gigantes que toda-
vía estaba medio nevada. Con Ivar y 
la Negrita nos reíamos mucho de las 
peleas de Mingo con Raquel, que un 
día le partió un tronco en la cabeza 
al gringo. Por esa época ya habíamos 
leído los Relatos de la guerra revo-
lucionaria del Che. Charlábamos de 
cómo podría ser una lucha similar en 
Argentina, pero no entendíamos cómo 
se vinculaba eso de la guerrilla en una 
montaña en la que no vivía nadie y la 
lucha urbana de obreros y estudiantes, 

con esos grupos y así conocí al pro-
fesor de química. El turco tenía gran 
admiración por Mingo, por su capaci-
dad intelectual y por su entrega total. 
Y Mingo tenía un gran aprecio por el 
turco, que siempre mantuvo su trabajo 
de profesor de química. Un día, en el 
año ‘72, cuando Mingo estaba preso 
en la cárcel de Rawson, el turco me 
llamó para darme un documento que 
desde allí le había mandado Mingo. 
Venía escrito en unas hojas de esas 
finitas tipo vía aérea. Era algo así 
como un bosquejo o borrador, de lo 
que después se conoció como Moral 
y proletarización. Pocos días después 
de la toma del penal de Rawson por 
parte de los prisioneros políticos el 15 
de agosto del ‘72 y de la masacre de 
Trelew el 22 de agosto, el turco Ashur 
me cuenta que vino a verlo un señor 
que estaba de pasajero en el avión de 
Austral, que coparon los compañeros 
que lograron escapar y con el que lle-
garon a Chile, una epopeya guerrillera 
que conmovió al país y a toda Améri-
ca. Dijo que le venía a traer saludos 
de uno de los guerrilleros que habían 
pirateado el avión, que se había acer-
cado a charlar con él porque le escu-
chó tonada cordobesa. Le dijo que él 
era Domingo Menna y que por favor le 
mandase saludos suyos al profesor de 
Química. ¡Desde el avión pirateado el 
Mingo mandaba saludos!

***

La noche del 7 de septiembre de 1966 
también fue una de ésas que nos mar-
caron  a fuego. Durante la manifesta-
ción - una más de las que tarde a tarde 
se realizaban - en pleno centro, frente 
al Cinerama, en Avenida Colón al 300 
entre Sucre y Tucumán, del patrullero 
Nª 8 se bajó un cana y baleó a uno en 
la cabeza. El que cayó era Santiago 
Pampillón, estudiante de Ingeniería 
y laburante de la Kaiser (ya por ese 
entonces era la IKA-Renualt). En se-
guida corrió la bola que había muerto. 
La manifestación se fue extendiendo 
y ante la carga de la cana, hubo una 
especie de repliegue hacia el barrio 
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llegábamos a una reunión: "Ahí llega 
el dirigente y su base". La verdad que 
no puedo menos que cagarme de risa 
cuando me acuerdo del ingenio de es-
tos hijo-e-putas. En el PRT nos pasa-
ron (el Roby) los contactos de un grupo 
de estudiantes del norte. En la casa de 
uno de estos compas hacíamos las re-
uniones y en una de ellas (sería hacia 
finales de octubre y en horas del atar-
decer) tuvimos que empezar con retraso 
porque Tilo no llegaba (iba a cenar al 
comedor universitario). Cuando llegó 
y acompañado con un pendejo que no 
conocíamos, al que presentó como un 
compañero al que conocía de la cola 
del comedor y que estaba interesado 
en participar, lo cagué a pedos (yo era 
el "guardían de las esencias" aparte 
de por propia vocación, porque tenía 
que rendir cuentas al negro "déspota" 
-Raúl González- que a su vez me caga-
ba a pedos a mí). Por otra parte, pen-
sé, aunque obviamente no lo dije ahí: 
"Encima tiene una pinta de gringuito 
boludo" (ya ve compañero, qué ojo de 
lince tenía y ¡cómo me equivoqué fie-
ro!). Cuando con Tilo rendimos cuenta 
de la reunión, el negro me dice: "Usted 
compañero se encargará de captarlo". 
Obviamente al gringuito se refería. 
Bueno, era una orden. Ya habíamos 
entrado en noviembre, cuando una 
mañana en el Clínicas, al comenzar a 
pasar el patio de "Romagosa", veo en 
la otra punta al Mingo y, a su vez, era 
clarísimo que me había visto y presto 
escabullido entre otros guardapolvos 
blancos. Misión cumplida por lo tanto. 
El informe que di fue categórico: "No 
paassa nada. Me vió, se hizo el boludo 
y se las tomó". Pasaron lo exámenes, 
pasó enero del 66 y en febrero es sa-
bido que se retoma la actividad, pero 
todavía con mucha calma. Mi informe 
no había resultado convincente por lo 
visto y el Tilo siguió insistiendo que 
era un pibe muy piola. El negro ya de 
manera perentoria me hace retomar 
la tarea. Y aquí es cuando encuentro 
a Mingo (más me parece que  se hizo 
encontrar por mí), sonriente, con esa 
sonrisa pícara e inteligente que vos 
conociste. En realidad veía  otra per-

***

Aquí cabe una digresión. En tantos 
años, nunca se me ocurrió preguntar-
le al Mingo en qué momento y cómo 
había entrado al PRT. Ya estaban con-
cluídas estas memorias y lo reencon-
tré a Roberto. Leyó entusiasmado y 
me cuenta lo que yo ignoraba. Le digo 
que me repita la anécdota por escrito 
y, a regañadientes, lo hizo. Es tan elo-

cuente del Mingo y de aquella etapa 
que hay que leerla textual.

En relación  al ingreso de Mingo al 
PRT, considero que es sólo una anéc-
dota sin mayor interés y menos aún 
para ir con "copyright". No obstante te 
la cuento.
En realidad se autocaptó. La cosa 
fue así: Mingo había ido a estudiar a 
Córdoba en el 65 y la primera mate-
ria que preparó para rendir a fin de 
ese año fue Anatomía. A mediados 
del 65 se había logrado la fusión que 
dió origen al PRT. Tilo y yo éramos 
los únicos que habíamos quedado en 
Estudiantil (lo que daba pie a la car-
gada que nos hacían Kosak, entonces 
presidente de la FUC13, y sus secuaces  
- del "Frente Revolucionario del Cine-
rama", les decíamos nosotros - cuando 

13. Federación Universitaria de Córdoba.

hizo un plenario grande en el sindica-
to de los mineros, AOMA12, y se armó 
un gran lío. Daba la impresión que el 
Luis y Roberto del PRT trataban de 
imponer una línea que el resto no en-
tendíamos bien. La discusión llegó a 
un punto de ruptura, que se produjo 
de hecho, aunque formalmente nadie 
lo admitía. La situación era muy do-
lorosa, porque entre muchos de noso-

tros se habían creado fuertes lazos de 
amistad. La agrupación se disgregaba. 
Para el lado del PRT se iban pocos: 
Mingo, la Raquel, el Pichón y Aníbal. 
Del otro lado, estábamos la mayoría, 
los “sin-partido”. La Felipe Vallese 
tampoco nos convencía, sobre todo 
porque no ofrecía una estrategia. Un 
tiempo después, nos reunimos en Icho 
Cruz, el Mingo, la Raquel, la Negrita 
y yo. Era una reunión de amigos, pero 
no dejábamos de discutir de política. 
El Mingo nos trató de explicar que en 
el PRT había una crisis, pero que se 
iba a solucionar y que teníamos que 
tratar de retomar el trabajo político 
conjunto. Un día se sumaron el gordo 
de secundarios y la Susana Lesgart 
(que se habían alejado del PRT),  el 
Gurí  (de la Lipe) y otros compañeros 
más. Pero no hubo acuerdo.

12. Asociación Obrera Minera Argentina.

La Calera, Córdoba, febrero de 1966. Mingo (a la izquierda, con malla blanca) 
que acaba de incorporarse al PRT. "En realidad se autocaptó" como cuenta Ro-
berto (derecha) que a esa altura ya era un "veterano"
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prácticos, el microscopio electrónico, 
la morgue. Las clases se daban en el 
Aula Magna. El profesor titular, un 
viejito petiso, muy simpático, muy di-
dáctico, era el Dr. Mosquera. Sus cla-
ses, eran muy amenas y atractivas. Yo 
iba siempre. Mingo iba salteado, por-
que a pesar del bajón del movimiento 
estudiantil, le dedicaba muchas horas 
a la militancia. Una noche llego y en 
el lugar más o menos habitual, lo veo 
a Mingo que me llama... ¡y me presen-
ta al viejo, a Pánfilo! Había venido de 
visita desde Tres Arroyos, y se lo trajo 
a clase. Creo que a nadie se le había 
ocurrido eso de traerse al viejo para 
mostrarle una clase. El viejo sastre 
italiano se bancó la hora completa de 
Anatomía Patológica. En realidad, la 
familia Menna estaba pensando mu-
darse toda a Córdoba. Se vinieron al 
año siguiente, y en barrio Güemes se 
instalaron con la sastrería. Y se traje-
ron hasta el perro que en Tres Arroyos 
Mingo había bautizado Trotsky. Claro, 
en Tres Arroyos no había mucho pro-
blema para llamar así a un perrito por 
la calle, porque seguramente nadie 
sabría qué cosa era ese vocablo. Pero 

como el Pichón. Ya de las posteriores 
hornadas, juro solemnemente, no tuve 
nada que ver, razón por la que tengo la 
conciencia bastante tranquila. Después 
apareció Luis y, aún después el "tano" 
Amato (del tano sí que tengo un grato 
y entrañable recuerdo. Ya lo había co-
nocido en los primeros 60). 
Tilo puede complementarte el relato. 
A él lo veo siempre que voy por allá y 
solemos recordar con frecuencia aque-
lla etapa. Ya ves, es sólo una "anécdo-
ta", para mí entrañable, cuyo relato 
sólo puede tener valor en la intimidad, 
pero creo que ninguno para figurar en 
otro texto.

La seguimos. Hasta siempre, no sé si 
venceremos, pero lo seguimos intentando

 Un abrazo
   Roberto

***

En 1967 cursábamos el tercer año de 
Medicina. De las cuatro materias, ha-
bía una preferida por nosotros: Anato-
mía Patológica. Se cursaba en el pro-
pio Hospital de Clínicas, donde está 
la cátedra con sus salas de trabajos 

sona. Empezamos a charlar y yo que-
mado y cauto, o cauto por quemado, 
pensé, no voy   a largar de entrada el 
tema político y menos largar ese "espi-
che" trosko (pesado) que era tan común 
en nosotros, sino que voy a abordar afi-
ciones que puedan ser comunes. Por lo 
tanto empezamos a hablar de música, 
en particular de tangos. Pero claro, 
ahí también pueden darse afinidades 
entrañables o posturas (sobre todo en 
aquel entonces) irreconciliables. Cria-
do en un ambiente de músicos, ya des-
de los primeros 50 yo era un fana de 
Piazzola y de Salgán, así como detes-
taba a D'Arienzo, Varela, Canaro, etc.; 
además, mi íntimo amigo, hermano 
desde esa primerísima  juventud (Ro-
dolfo Mederos), con el que compartía-
mos todos los gustos musicales (no sólo 
en tangos, también en jazz o en clásica, 
Hindemmit, Debussy, Ravel, etc.) ya 
se insinuaba como el continuador de 
Piazzola. Pero resultó que el Mingo me 
dice que a él le gustaba Pugliese. Bue-
no, eso era bárbaro y nos ponía en la 
misma sintonía. Además me dice, "en 
la casa donde vivo tenemos un Winco 
y discos de Pugliese, así que podemos 
quedar para el sábado". Y así fue, la 
cosa era como un levante: primero ha-
blar de tangos y, después "la estocada 
ideológica" para la captación. Llega-
do ese momento se me cagó de risa (yo 
también me reí... de mí mismo, aunque 
ciertamente satisfecho) y me aclara: 
"Te ví aquel día en el Clínicas y me 
hice el boludo. Tenía que rendir Ana-
tomía (por cierto la aprobó entonces) y 
me quedaba poco tiempo. Por otra par-
te yo ya tenía decidido que iba a en-
trar. En el fondo me reía de las vueltas 
que dabas". Y así fue su incorporación: 
rápida y automática. Mingo no tenía 
ninguna formación política previa ni 
aún había leído nada, de esto doy fe. 
A partir de aquí comenzó a leer. Sí, 
ciertamente, los poquitos que habíamos 
quedado éramos muy sectarios (¿o ex-
cesivamente puritanos?), pero también 
muy aficionados a la lectura y sobre 
todo serios (y diría que rigurosos). Eso 
sirvió de terreno adecuado para los que 
como Mingo, entraron posteriormente, 

"Pero resultó que el Mingo me dice que a él le gustaba Pugliese" cuenta Roberto 
del encuentro de "autocaptación" de Mingo en 1966 en el que charlaron de sus afi-
nidades compartidas por el tango. Ironías de la historia: Abel conoce y charla lar-
gamente con el célebre Osvaldo Pugliese en Managua, Nicaragua, en 1984, cuan-
do era internacionalista en la Revolución Sandinista. Un doble sueño que Mingo 
hubiese disfrutado: una práctica más de internacionalismo y conocer al "maestro"
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como los pollos de Mingo, al cual le 
reconocían el liderazgo. Los que so-
brevivieron, pueden hoy hablar mu-
cho de él. Me acuerdo cómo lo querían 
y cómo él los quería. Cuando tiempo 
después, algunos de ellos se abrie-
ron, Mingo me contaba casi como si 
se le fuera una novia. Pero me decía, 
“ya van a volver, ya van a volver”. De 
esa camada eran el Pepe Polti y el 
hippie Ramiro Leguizamón. Pepe 
venía de Morteros, estudiaba Medi-
cina. Entró tempranamente al PRT y 
fue uno de los primeros combatientes 
de equipos militares. Cayó el 17 de 
abril de 1971 junto con Lezcano (un 
obrero azucarero venido de Tucumán) 
y Taborda (un empleado de la Univer-
sidad). El hippie era de la carrera de 
Historia, todo un personaje, de aspec-
to tímido y muy callado, al revés que 
toda la banda que eran muy jetones. 
Leía y escribía muchísimo. En el año 
‘69 redactó un lindo folleto sobre el 
Che. Aunque su pinta era de mosquita 
muerta, fue un audaz guerrillero. Cayó 
en el ‘71 en un tiroteo con una patru-
lla y se desangró en un descampado. 
Mingo lo quería tanto, que le puso a su 
primer hijo el nombre Ramiro.

Otros de esa camada son Ale Ferreyra 
(el que da testimonio en el libro La 
Voluntad), y el Peto Renato que conti-
nuaron militando en el PRT y sobrevi-
vieron a 10 años de prisión.

En aquel entonces, Mingo, Pichón y 
Aníbal promovieron el trabajo sindical 
fabril y establecieron un acuerdo para 
hacerlo conjunto con una Agrupación 
1º de mayo, en la que estaban el cabe-
zón René Salamanca y otros más que 
venían de la Felipe Vallese. También 
hacían “frente único” con el PCR16 y 
el MLN. Ese acuerdo se diluyó, Sala-
manca continuó con esa agrupación e 
ingresó al naciente Partido Comunista 
Revolucionario.

***

Mingo se había comprado una Siam-
bretta 125 y se ganaba unos mangos, 

16. Partido Comunista Revolucionario.

una pelea familiar que duró un tiempo 
largo. Raquel y Luis no le hablaron 
más a Mingo. Y su mamá, Irma, des-
potricaba contra Pichón y decía que 
el culpable de todo era...Santucho (el 
negro, el Roby). A raíz de eso, durante 
un tiempo, el negro Santucho no po-
día entrar a la casa de los Menna. No 
sé cuánto duró. Pero recuerdo que en 
enero del ‘71, a los pocos días de la 
caída en cana de Mingo y Pichón, es-
tábamos esperando al negro Santucho 
a una reunión de dos equipos y llegó 
tarde, cosa que no era su costumbre. 
Y nos pidió disculpas porque se había 
encontrado con Irma y Pánfilo por la 
calle y se quedó charlando con ellos.

***

Ese 1968 fue muy decisivo para Min-
go. Había nacido el PRT-EL COM-
BATIENTE y me acuerdo cómo exhi-
bía orgulloso aquel Nº 1 de El Comba 
con el breve informe del IV Congreso 
y las fotos del Che, Trotsky, el vasco 
Bengochea y el nombre del héroe viet-
namita Nguyen Van Troi. Imágenes 
emblemáticas fundantes de un pe-
queño destacamento que dejaría una 
huella imborrable en la historia argen-
tina y latinoamericana. Reorganizó la 
agrupación estudiantil bajo el nombre 
de Movimiento de Acción Programáti-
ca 7 de Septiembre15, evocando el día 
que fue baleado Pampillón. Ese año 
lideró una lucha de los estudiantes 
de 2º año de Medicina en la cátedra 
de Fisiología, cuyo titular era Moisset 
de Spanés, un tipo tan limitacionista 
como aquel otro de Química Biológi-
ca. Mingo ya cursaba 4º año, y por su 
trabajo político por medio del MAP7, 
tuvo una gran incidencia en el con-
flicto, que devino en una toma de la 
cátedra en la Escuela de Medicina. En 
una de las paredes, Mingo pintó con 
brocha: “Lo que está cayendo, también 
debe ser empujado - Nietzsche”.

De aquel momento, quedaron grandes 
frutos además de una victoria estu-
diantil. Al MAP7 ingresaron compa-
ñeros muy valiosos que eran algo así 

15. MAP7.

en Córdoba, el nombre de Trotsky sin 
duda era conocido hasta por los canas 
y era muy deschavante. Por eso, cuan-
do Mingo lo sacaba a pasear, contaba 
que le decía troky. Cuando en el ‘69 
se mudaron a barrio San Martín, en la 
calle Colombres, a dos cuadras de la 
cárcel penitenciaria, creo que el pe-
rro ya no estaba. Cuando muchos años 
después, la escritora cubana Rosa El-
vira Peláez escuchó esta anécdota, es-
cribió un cuento: “El perro que perdió 
una letra”.

***

A principios de 1968, estalló la cri-
sis del PRT que iba a devenir en la 
división. Mingo estaba muy metido y 
me contaba los avatares del despelo-
te a pesar que yo estaba afuera. Los 
temas centrales de la estrategia por 
el poder, de la lucha armada y el ca-
rácter del partido eran las cuestiones. 
Por primera vez lo escuché hablando 
abiertamente contra Nahuel Moreno. 
Recuerdo que me sacaba a relucir el 
Programa de Transición que había es-
crito Trotsky en 1938 y lo que plan-
teaba sobre las milicias obreras y el 
armamento del proletariado y decía 
que ni los morenistas ni otros “troskos” 
como Política Obrera ni el PORT14 
(posadistas) respetaban los planteos 
de Trotsky. Pero no era sólo eso. Des-
pués de la caída del Che, el sacudón 
había sido muy fuerte. Y además esta-
ba ahí presente la guerra de Vietnam. 
Mingo hablaba mucho de todo eso.

A pesar de no haber sido partícipe de 
cómo fue esa crisis, Mingo me con-
taba hasta los detalles de las peleas. 
En Córdoba fue dura y desagradable y 
con algunas secuelas familiares, ade-
más de las políticas. Se pelearon por 
el pequeño “aparato”, que era ape-
nas un mimeógrafo, una moto y pocas 
cosas más. Hubo piñas: por un lado, 
Pichón y Aníbal, que estaban con 
Mingo, y Luis, que se quedaba con 
Moreno. Pero resulta que Luis ya era 
por ese entonces el compañero de Ra-
quel, la hermana de Mingo. Eso trajo 

14. Partido Obrero Revolucionario Trotskysta.
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económicas que posibilitaban ese pro-
ceso. Mingo insistía que en Tucumán 
ese fenómeno de lucha de masas in-
dependiente de las dirigencias buro-
cráticas y burguesas ya se daba y que 
habían mejores condiciones para ini-
ciar una lucha armada. Pero entendía 
que era fundamental hacer eje en la 
clase obrera industrial de las grandes 
ciudades. Decía que la aparición de 
un grupo como las FAL17 que había 
hecho una acción armada en una pos-
ta de Campo de Mayo no estaba mal, 

pero que esos grupos no tenían una es-
trategia de partido marxista, sino que 
eran una versión renovada del foquis-
mo, que eran aparatistas. Y que había 
que lanzarse a construir el partido en 
el movimiento obrero y no perder más 
tiempo y ahí plantear la cuestión mi-
litar. Pero también en el movimiento 

17. Fuerzas Argentinas de Liberación.

que por esa época llegó por primera 
vez el librito rojo, como se bautizó por 
las tapas que tenía, El único camino 
hasta el poder obrero y el socia-
lismo, el documento del IV Congre-
so del PRT, que ya tenía más de un 
año de existencia. Y lo discutíamos 
mucho. Mingo me trataba como si yo 
fuera un militante del partido, pero yo 
estaba por fuera. Él tenía un modo de 
relacionarse muy poco frecuente entre 
los militantes de aquella época: no te 
“apretaba” para que entres al partido, 
pero te comprometía en actividades 
concretas. Y de eso hacíamos mucho. 
Él había dejado de aparecer en el mo-
vimiento estudiantil, porque ya tenía 
in mente otra perspectiva. Y como en 
5º año de Medicina, la cursada de las 
materias era más liviana, no le daba 
mucha bola a la carrera.

Después del cordobazo de mayo de 
1969, cambiaron muchas cosas. Min-
go había estado en la movilización con 
los de Kaiser, ya que el PRT tenía va-
rios contactos, de la época en que el 
negro González, echado en el 67, ha-
bía sido delegado. Por ese entonces, 
ya era habitual en él andar calzado. 
Me contó que estuvo en la zona de la 
balacera que desató la policía don-
de cayó el obrero de Kaiser Máximo 
Mena y levantó un herido. Durante las 
movilizaciones, en el asiento de atrás 
de la Siambretta iba Sergio Domecq 
(Oscar Prada), por entonces miembro 
de la dirección del PRT. Después del 
cordobazo hicimos un repaso de los 
materiales políticos de casi todas las 
corrientes y la conclusión común era 
que ninguna comprendía bien las ca-
racterísticas de la etapa que se había 
abierto. Yo le decía que tampoco veía 
gran diferencia en El Comba y ahí se 
despachó con todo, en cómo se debía 
montar una estrategia de lucha por el 
poder y que todas las cosas no esta-
ban escritas, pero que ya había una 
línea para comenzar una organiza-
ción diferente. Analizábamos mucho 
ese fenómeno de tipo insurreccional 
como el cordobazo y cómo confluían 
en Córdoba características sociales y 

repartiendo publicidad de las empre-
sas que vendían apuntes. Y la moto-
neta, pasó a ser, además de instru-
mento de trabajo, importante para la 
militancia. En junio del ‘68, para el 
segundo aniversario del golpe militar, 
hubo una gran movilización en que ya 
confluían los gremios más combativos 
que estaban nucleados en la CGT de 
los Argentinos y el movimiento estu-
diantil. La CGTA había surgido en 
marzo, luego de la ruptura de la CGT 
nacional, como una central opositora 
a la dictadura, mientras que la que 
conservó el nombre CGT liderada por 
Vandor, Alonso y las 62 Organizacio-
nes Peronistas, estaba integrada por 
colaboracionistas y participacionistas. 
Una noche, se tomó una parte del ba-
rrio Güemes. Mingo estaba allí al fren-
te. En un momento, apareció el gringo 
Tosco con una camioneta del sindica-
to Luz y Fuerza, trayendo parvas para 
encender en las barricadas.

Por esa época, ya se había hecho una 
práctica habitual la volanteada en las 
fábricas a la entrada o salida de los 
principales turnos. El 8 de octubre del 
’68, cuando el primer aniversario de 
la caída del Che, se hizo un pequeño 
acto y volanteada en la fábrica Pe-
driel, la planta de matrices de IKA-
Renault. Cosa insólita para el mo-
mento, pero en ese acto confluyeron el 
PRT-El Combatiente con el entonces 
todavía PRT-La Verdad y también Po-
lítica Obrera.

***

Mingo había cursado todas las mate-
rias de 4º año en el ‘68, pero su de-
dicación a la militancia además de 
sus changas, lo iban atrasando en los 
exámenes. Nunca habíamos prepara-
do juntos una materia para rendir y 
creo que la primera vez fue entre fe-
brero y marzo del ‘69. Empezamos a 
estudiar Farmacología, pero la mayor 
parte del tiempo, la pasábamos char-
lando de política. Por eso decidimos, 
que cada uno se fuese a estudiar por 
su lado. Mingo ya era un militante-
taxi que hacía mil y una tareas. Creo 

Irma, la modista y Pánfilo, el sastre, 
del Abruzzo a Tres Arroyos y Córdo-
ba, como en la novela De los Apeninos 
a los Andes. Perdieron a sus dos hi-
jos, Mingo y Raquel. Pudieron reen-
contrarse con tres de sus nietos hijos 
de Raquel. La hija o hijo de Mingo, 
hermana/o de Ramiro, que estaba 
en el vientre de Any aún no ha sido 
encontrada/o. Irma y Pánfilo fallecie-
ron en Cuba. Sus vidas fueron parte 
inseparable de una generación y de la 
historia del PRT.
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presentó como el responsable partida-
rio del equipo universitario, algunos 
compañeros esbozaron algún enojo y 
resistencia. Recuerdo al Peto, al hip-
pie, al Enano, al Checha, al Chirola, 
a la Elda, al Cristian (ya no estaba 
el flaco Traful, que era un importan-
te dirigente de masas). Ese bloque de 
agrupaciones revolucionarias funcio-
nó un tiempo con importante presen-
cia, disputando en el terreno político 
la conducción del movimiento estu-
diantil tanto al populismo como a la 
dupla de la izquierda maoísta (la CIU 
del PCR21 y TUPAC de la VC22) . Min-
go coordinaba nuestro vínculo nacio-
nal con la TAR (Tendencia Antimpe-
rialista Revolucionaria), la agrupación 
a nivel nacional dirigida por el PRT.

***

Pero en ese momento estallaba la nue-
va crisis, ahora en el seno del PRT-
El Comba, sobre todo a nivel de su 
dirección, tras la caída de Santucho 
en Tucumán. En Córdoba, estaba en 
la dirección Bernardo (Alejandro Da-
bat) que se oponía a Santucho, pero 
el Mingo y Pichón estaban a favor del 
Roby. Esos primeros seis meses fueron 
críticos, porque la discusión interna 
paralizaba bastante la presencia parti-
daria en los frentes de masas. Esa fue 
la razón que en las movilizaciones de 
los mecánicos de SMATA a mediados 
del ‘70, el PRT tuviera escasa partici-
pación y que el frente universitario se 
debilitara porque unos estaban en una 
línea y otros en otra.

Mingo y Pichón ya habían organi-
zado el Comando 29 de Mayo, en el 
que también participaba el Hippie. 
Se entrenaban y hacían acciones de 
propaganda armada y recuperación 
de armamento. En un momento des-
aparecieron y después supimos que 
habían ido a Tucumán. Intentaron 
con otros compañeros un rescate del 
Roby prisionero pero salió mal. Dis-
tribuyeron internamente la Carta de 

21. Corriente de Izquierda Universitaria (rama 
estudiantil del PCR-Córdoba).
22. Vanguardia Comunista.

“Los gorilas siempre han dicho que el 
peronismo es antidemocrático, es una 
de las tantas infamias y mentiras...” 
así empecé. Durante casi media hora 
expuse la síntesis acerca de que el pe-
ronismo no había cambiado un ápice 
la esencia capitalista de la sociedad 
argentina y concluí convocando “...a 
quienes estén dispuestos a seguir el 
ejemplo y el camino del Che: o hace-
mos la Revolución Socialista o una ca-
ricatura de revolución”. Cuando subió 
el Rodi Vitar (que cuatro años después 
sería diputado por la JP-Montos), de-
moró cinco minutos en empezar por-
que la ovación al Che seguía.

Mingo se había ido y volvió de Tucu-
mán... ¡en la Siambreta 175! (había 
cambiado la 125 por una 175). Cuan-
do le contábamos del acto estaba cho-
cho de contento. Pero más entusias-
mado estaba con lo que había visto y 
oído en Tucumán. Estaba casi exitista. 
Pasó una fiesta en uno de los ingenios, 
decía que toda la gente hablaba de po-
lítica, que había mucha gente perretis-
ta, que muchos se preparaban para la 
lucha armada.

***

A partir de ahí, había resuelto dejar 
sus responsabilidades en el frente 
estudiantil para dedicarse a frentes 
obreros y al trabajo organizativo mili-
tar, tratando de rendir materias cuan-
do pudiera, sin abandonar la carrera. 
Me pidió que me hiciera cargo de la 
dirección de los frentes estudiantiles 
partidarios, continuando mi activismo 
en los frentes de masas. La línea de 
trabajo que nos trazamos era lograr 
en ese frente la unidad del MAP7 (la 
agrupación perretista), con los GRS 
(Grupos Revolucionarios Socialistas, 
que yo integraba y que tenían fuerte 
presencia de activistas de El Obre-
ro, muchos de ellos ex miembros de 
AUL-MLN20 ya disgregado) y el LAP 
(Línea de Acción Popular, agrupación 
nacida en el ‘68 que había asumido 
una postura marxista). Cuando me 

20. Agrupación Universitaria de Liberación 
(rama estudiantil del MLN).

estudiantil, que era una expresión po-
lítica de sectores medios que podría 
ser base para gestar la alianza obrero-
pequeño burguesa en las ciudades. 
Decía que la estrategia tenía que tener 
un importante componente internacio-
nalista, que el Roby le había explicado 
cómo los vietnamitas tenían una im-
portante presencia propagandística en 
Francia y otros lugares de Europa en 
apoyo a su resistencia armada. Como 
yo sabía francés, me dijo si no que-
ría ir a desarrollar a Francia una base 
propagandística del PRT. Yo lo saqué 
corriendo.

Entre las muchas movilizaciones en 
que participábamos, se venían los 
actos por el 8 de octubre y después 
por el 17 de octubre. Entonces nos 
pusimos a estudiar la historia del mo-
vimiento obrero argentino y del pero-
nismo en particular. Leímos de todo. 
Me acuerdo de los artículos de Milcía-
des Peña en la revista Fichas; de un 
trabajo de Alejandro Dabat (que era 
de la dirección del PRT) en la revista 
Estrategia; del folleto Del anarquismo 
al peronismo de un sindicalista prope-
ronista, Belloni, de muchos capítulos 
de libros de Rodolfo Puiggrós y del co-
lorado Abelardo Ramos; de un escrito 
de Jorge Altamira de Política Obrera 
(Crisis del capitalismo, crisis del pero-
nismo); y muchos escritos de Perón, 
cartas y discursos. Habíamos logrado 
un acuerdo entre las corrientes de iz-
quierda revolucionaria para partici-
par en el acto del 17 que promovían 
las corrientes populistas (el FEN18 y 
el Integralismo, recientemente “pe-
ronizados” y los ramistas de AUN19), 
con una sola voz. Mingo ayudaba en 
la organización previa y se metió con 
todo a estudiar conmigo, pero ya tenía 
decidido que para esa fecha se iba a 
Tucumán sí o sí, y no hubo forma de 
convencerlo que se quedara. El acto 
fue en los patios de afuera del come-
dor universitario, multitudinario y los 
peronistas nos cedieron la tribuna 
para el anteúltimo orador.

18. Frente Estudiantil Nacional.
19. Agrupación Universitaria Nacional.
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obrera frente al Ejército. Estudiaba 
mucho. Un día  me llevó a la casa a 
mostrarme que se había comprado 
las Obras Completas de Lenin, creo 
que eran 52 tomos. Parecía un chico 
con juguete nuevo. También hacía de-
mostraciones de distintas armas cor-
tas que iban consiguiendo. Me pedía 
informaciones de inteligencia militar 
que yo le pasaba verbalmente y en pa-
pelitos. Cosas simples: vehículos civi-
les policiales o militares, direcciones 
o ubicación de capos de la represión. 
Me enseñaba técnicas de seguimien-
to y de cómo romper un seguimiento 
o persecución. Hacíamos reuniones 
de una forma original: nos poníamos 
a caminar por zonas alejadas del cen-
tro, por barrios y así charlábamos una 
o dos horas. Un día íbamos caminan-
do cerca de la plaza General Paz, 
un sábado a la siesta con la ciudad 
semidesierta, era por la zona de los 
amueblados. De pronto pasa un Fiat 
1100 blanco, lleno de minas y una gri-
ta “¡Doctor, doctor!”. Parecían yiras. 
Y eran nomás. Resulta que Mingo se 
había metido como practicante en el 
Hospital Dermatovenéreo del barrio 
de San Vicente. Ahí se internaban las 
prostitutas, sea por voluntad propia 
o por condición de detenidas cuando 
las llevaba la cana. Nos acercamos 
al auto. Las minas eran como cinco o 
seis. Y una le dice: “Este es el tipo del 
que le había hablado”. El tipo era el 
que manejaba. De unos 40 o 45 años, 
pelo negro ondulado con entradas, 
anteojos negros grandes, bigote fino 
largo que le daba vuelta la cara. Una 
pinta de mafioso-cafiolo total. Parecía 
un cana. Y el tipo le espetó: “¿Usted 
es Menna del PRT?”. Yo me pegué un 
cagazo tremendo, me temblaron las 
piernas y me preparé para rajar, relo-
jeando rápido si no había patrulleros o 
autos por la cuadra. Pero Mingo, con 
una sonrisa forzada contestó: “Sí”. Y 
se pusieron a charlar. Fue corta. Se 
intercambiaron una cita y el tipo del 
Fiat 1100 y las minas se fueron. Yo 
suspiré. Mingo se mataba de risa de 
mí, porque seguro que me vio la cara 
de jabón. Y me explicó. La mina era 

desde las 10 de la noche hasta las seis 
de la mañana. Todos estábamos con 
capuchas (menos mal que hacía frío), 
menos Mingo y Pichón, total todos los 
conocíamos. En el plenario me re-en-
contré con el Pepe Polti, a quien hacía 
mucho que no veía y allí por primera 
vez me enseñó arme y desarme de una 
45. Mingo hizo el informe principal 
con una síntesis de la historia del PRT 
y abundando en dos cuestiones: la ne-
cesidad de construir el partido en la 
clase obrera, insistiendo en ejemplos 
prácticos del momento; en la necesi-
dad de iniciar ya actividad militar sis-
temática orientada hacia el movimien-
to de masas y teniendo en cuenta que 
ya aparecían fuerzas guerrilleras que 
no tenían un programa revolucionario 

y eso abría la posibilidad de nuevas 
desviaciones, y la necesidad de poner 
énfasis en la propaganda socialista.

Y en un aparte de la reunión, habló 
conmigo, con Pichón y otro compañero 
más que yo no conocía, para que orga-
nicemos el frente de Kaiser después 
del Congreso. No se había hecho to-
davía el Congreso y él ya pensaba en 
el más allá. Porque con el despelote 
que éramos, el mes siguiente parecía 
el más allá.

***

Para Mingo, el ‘69 había sido sin duda, 
creo, el año de su salto decisivo en la 
militancia revolucionaria. El episodio 
del cordobazo parecía haberlo reafir-
mado en su convicción previa sobre 
que era imprescindible encauzar el 
movimiento de masas, su incipiente 
independencia de la política tradicio-
nal burguesa, su nueva violencia que 
había colocado en la calle a la clase 

Santucho que luego sería base para 
los documentos del V Congreso. Ber-
nardo distribuía el documento que se 
conoció como “el B.P.A.” (Bernardo, 
Polo y Alonso) que se contraponía al 
de Santucho. Así se fueron delinean-
do la tendencia leninista y la tendencia 
comunista (TC). Lo que efímeramente 
se conoció como tendencia obrera, en 
Córdoba sólo tenía un representante: 
al más viejo militante perretista de la 
regional, el Raúl González (“morci-
lla marxista”), que había sido obrero 
de Kaiser y delegado de SMATA, ya 
echado de fábrica.

Discutíamos mucho con Mingo y yo 
vacilaba entre sus planteos y los de 
Bernardo e incluso Polo (Eduardo 
Urretavizcaya), que vino a la regional 
a tratar de convencer gente. A esa al-
tura, Mingo se reía mucho de los plan-
teos de la TC a la que ya denominaba 
“centrista” y decía que así no iban a 
hacer nada. Mis dudas se fueron cuan-
do discutimos el carácter del partido 
y Bernardo sostenía que no podíamos 
lanzarnos a ganarnos importantes con-
tingentes de obreros. Yo le dije que 
estaba loco y que no podía entender 
cómo iba a pretender construir un par-
tido proletario sin penetrar en la clase 
obrera y le daba un ejemplo de nues-
tra práctica. Si en Kaiser hay 12 mil 
obreros, ¿cómo no vamos a aspirar a 
tener aunque sea un uno por ciento de 
obreros de esa fábrica en el partido? 
Y Mingo me dijo:“Viste, viste, que estos 
tipos no quieren saber nada de nada”. 
Y empezó a organizar el pre-Congreso 
y eso terminó de dividir a los militan-
tes. El negro Santucho se escapó solo 
y se vino a Córdoba. Mingo lo acompa-
ñó al diario La Voz del Interior a llevar 
un comunicado de su propia fuga y me 
pidió que consiguiéramos un contacto 
para hacerle un hepatograma, porque 
se había tomado ácido pícrico para si-
mular una hepatitis y así ser llevado 
a un hospital, desde donde se escapó. 
Al final se hizo el pre-Congreso, pero 
antes los compañeros de la TC re-
solvieron abrirse definitivamente del 
partido. La reunión duró más o menos 

Eduardo Ian Mac Lean, 
oriundo de Morteros, Cór-
doba. Estudiante de Medi-
cina y camarógrafo de Ca-
nal 10 de Córdoba. Falleci-
do en la clandestinidad en 
1974.
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En ese 1969 Mingo terminó su rela-
ción de pareja de unos cuatro años 
con Raquel. Ella había dejado la mili-
tancia, seguía estudiando y laburaba. 
La relación venía mal hacía tiempo. 
Siempre hablábamos de eso con mu-
cha confianza. A Mingo le costaba mu-
cho esa ruptura y le dolía más. Raquel 
era casi como de la familia, pero no se 
llevaba muy bien con Irma, la vieja de 
Mingo. Cosas de suegra y nuera. Los 
viejos de Raquel se habían venido a 
vivir a Córdoba desde el sur de la pro-
vincia, después que su padre se había 
jubilado como ferroviario. Eran bas-
tante contreras con eso de la política. 
Ese año ‘69 vio el fin de una parejita 
tan clásica como la de Raquel y Mingo.

Por esos días en que Mingo iba a estu-
diar a lo del Edi, hubo que “guardar” 
a una compañera que venía rajando 
de Tucumán después de las caídas 
que habían ocurrido. Mingo la trajo a 
vivir a esa casa de Alto Alberdi. La 
tucumana lo “flechó” a Mingo, y pa-
rece que ella se “flechó” con él. Supe 
del romance paso a paso porque nos 
veíamos con frecuencia. Formaron 
una linda pareja que duró un tiempo.

***

Mingo se ocupaba de muchas cosas a 
la vez por esa época. Y creo que man-
tuvo esa característica de estar metido 
en todo lo que pudiese hasta el últi-
mo momento de su militancia. Mirado 
retrospectivamente, ésto puede inter-
pretarse como un defecto propio y un 
déficit de conjunto de la organización. 
Pero en esos momentos de 1969-70 
todavía no había muchos militantes y 
el gringo tenía muy metida en la ca-
beza la Revolución y sabía que había 
que crear instrumentos. Por eso mul-
tiplicaba su dedicación a los frentes 
sindical, estudiantil, militar, de pro-
paganda. Fue en aquella temprana 
época que me planteó crear el cuarto 
pilar de la estrategia, el internaciona-
lismo, para gestar una red solidaria in-
ternacional con la guerrilla argentina 
y su partido, aprovechando mis cono-
cimientos de francés y el hecho que yo 

esquivó la respuesta. Me olfateé lo 
que era previsible. Mingo los incorpo-
ró a los dos y fueron de los primeros 
integrantes del segundo equipo militar 
de la regional, el Comando Che Gue-
vara. Fue otro de los casos de los que 
Mingo captó a uno de los “grandes”, 
porque cuando lo habíamos conocido 
al Edi, allá por el ‘66, él ya era de los 
principales activistas de los “indepen-
dientes” de Medicina y estaba más 
adelantado que nosotros en la carrera. 
El Edi pasó a ser entonces Matías o el 
Tron (por el vietnamita Truong Chin). 
En el ‘70 fue instructor militar de mi 
equipo un tiempo. Su laburo en Canal 
10, permitió la realización de una de 
las primeras grandes acciones de pro-
paganda masiva del ERP. Un día de 
1971, un comando guerrillero, copó 
la planta transmisora de la televisora 
y en la pantalla apareció la imagen 
del Che y una proclama. El humor 
cordobés tomó la publicidad que ha-
bitualmente hacía el canal y se acuñó 
el estribillo: “¡Y ahora en el 10...el 
ERP!” Como yo no tenía televisor, no 
la pude ver. Pero recuerdo que al día 
siguiente fui a la casa de Mingo (que 
ya estaba preso) y el Pánfilo me reci-
bió con cara de muy contento y con 
su tonada italiana me dijo: “Ehh, io 
pensé que habían tomado el podere!”. 
La historia del Edi la contó su herma-
no Guillermo, que también militó en 
el PRT-ERP, en un lindo librito, Des-
vidas.  Murió por una septicemia en 
Rosario en 1974, cuando ya estaba 
separado de Silvia. Ella formó pareja 
con el Frichu Polti, hermano menor 
de Pepe, otro de los fusilados en Tre-
lew en 1972. Silvia cayó prisionera en 
el ‘71 y sobrevivió a una tortura bru-
tal. Estuvo presa en Rawson y salió en 
1973. La secuestraron a mediados de 
1975 en Córdoba y nunca más apa-
reció. De sus labios, nunca salió una 
palabra que comprometiese a ningún 
compañero. Otra de nuestras heroínas 
todavía desconocidas.

***

una de las que estuvo internada en el 
Dermatovenéreo, bastante politizada. 
Le había hablado de un sindicalista 
amigo que estaba de acuerdo con eso 
del Che y de la lucha armada. Ese era 
el tipo que manejaba. ¿Quién era? 
Nada menos que el perro Correa, 
un dirigente de FOECYT23, el gremio 
de los trabajadores del correo. Era o 
había sido del PC. Tiempo después in-
gresó al PRT. Yo milité en un equipo 
con él en el año ‘71 en el equipo cen-
tral de propaganda del partido a cargo 
de la redacción de El Combatiente y 
en el período en que salió a luz Estre-
lla Roja. El perro era responsable de 
suministros. Lo capturaron en 1976 
cuando en plena clandestinidad fue a 
visitar a su madre enferma.

***

A fines del ‘69, aunque Mingo hacía 
prácticas de Medicina en ese hos-
pital, tenía medio abandonadas las 
materias, cursaba algunas de 5º año. 
Hicimos Traumatología juntos y la 
preparamos para rendir en dos noches 
seguidas sin dormir y la metimos. Lo 
convencí que rindiera Rayos que la 
tenía atrasada de 4º año y le propuse 
que la preparase con un compañero 
que hacía tiempo que no veíamos y lo 
llevé hasta su nueva casa por Alto Al-
berdi. Era Eduardo Ian Mac Lean, 
que en 1966 estaba entre aquellos 
“independientes” de Medicina y en el 
68 hizo un paso fugaz por el nacien-
te PCR. El Edi hacía dos años estaba 
en pareja con Silvia Urdampilleta, 
cuando éramos compañeros de estudio 
en aquella cátedra de Anatomía Pato-
lógica a la que Mingo llevó a su viejo. 
La Silvia también estudiaba Medicina 
(era de nuestra promoción 65) y ade-
más laburaba de empleada y vacuna-
dora en Salud Pública. El Edi estaba 
laburando de camarógrafo en Canal 
10. También andaba atrasado en la 
carrera y se había alejado de la mi-
litancia. Al tiempo le pregunté cómo 
andaban con lo de Rayos y Mingo me 

23. Federación de Obreros y Empleados de Co-
rreos y Telecomunicaciones.
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por un rato y en menos de una hora, 
me largó como una catarata todo lo 
del Congreso.”Nunca vi tantos fierros 
juntos en mi vida” me dijo. Le pregun-
taba qué nombre le habían puesto al 
Ejército y no me lo quiso decir porque 
se había resuelto que hasta que no se 
hiciese la primera acción del nuevo 
plan, no se haría público. Lo único 
que me aseguró es que no era el que 
nosotros habíamos hablado informal-
mente antes del Congreso. Como en el 
bolso había fierros y tenía que hacer 
muchas visitas, le pidió al dueño de 
casa que se lo aguantase hasta el día 
siguiente. El mendocino, que era bien 
morocho, se quedó pálido y lo guardó.

En esos primeros meses post-V Con-
greso, hubo una catarata de acciones 
de propaganda armada en Córdoba. 
Se mantuvieron los nombres origina-
les de los dos Comandos: 29 de mayo 
y Che Guevara, sólo que ahora se le 
añadía del Ejército Revolucionario del 
Pueblo. Una mañana, salió en el dia-
rio que un comando del ERP había 
copado una casa de venta de pelucas 
y se las llevaron todas. La informa-
ción decía que una señora que estaba 
comprando, se asustó mucho y casi se 
desmaya. Entonces, el diario descri-
bía que uno de los guerrilleros dejó el 
arma en el mostrador, se acercó a la 
señora, la sentó, le tomó el pulso, le 
trajo un vaso de agua, y la tranquilizó. 
Después se fueron lo más campantes. 
Cuando leíamos el diario, me acuer-
do que estaba con el Lucas, el Ivar, 
la Negrita y otros más, nos reíamos a 
carcajadas y al unísono, dijimos: “Ése 
es el gringo”.

En diciembre del ‘70, la lucha antipa-
tronal de los obreros de FIAT Concord 
y Materfer y sus recuperados sindi-
catos SITRAC-SITRAM era uno de 
los pilares de la lucha antidictatorial. 
El PRT ya había iniciado el trabajo 
político en ambas fábricas. El negro 
Mauro (Carlos Germán) que era de 
la dirección partidaria regional, había 
sido obrero de FIAT años atrás, y lo 
habían echado tras la huelga del ‘65. 
El negro tenía muchos contactos y el 

neros del Comité Central, calificándo-
los como “organización no revolucio-
naria” por su ideología y su programa.

Esa misma claridad le permitió a Min-
go enfrentar problemas políticos in-
ternos como el que se planteó previo 
al V Congreso. Una de esas ocasiones 
fue cuando salió en El Combatiente un 
editorial bajo el título “¿Por qué somos 
parte de la CGT de los Argentinos?”. 
Ese editorial era típico del ala “sin-
dicalista” -que después sería el ala 
derechista y se retiró del partido- que 
era una versión neomorenista. Mingo, 
sin ningún tapujo, repartía El Comba 
y polemizaba con su propio editorial... 
¡un año antes del V Congreso! Claro, 
había compañeros que no le creían, 
porque es muy difícil creerle a alguien 
que dice estar trabajando para cons-
truir un partido marxista, revoluciona-
rio e independiente y en su periódico 
dice que su partido “es parte” de una 
central sindical, por más combativa 
que fuese o aparentase serlo. Mingo 
conocía bien a esos compañeros de la 
dirección del PRT que pregonaban esa 
línea. Nos contaba discusiones con el 
viejo Ignacio y decía que él defendía 
ese planteo argumentando que Ongaro 
era una gran tipo. Y se mataba de risa.

***

Eso de la risa no era casualidad. Min-
go era a la vez un tipo muy calentón 
y muy jodón, ajeno y contrario a todo 
formalismo. Quizás por eso se ganó 
fama de muy “liberal”, entendiendo 
por liberal a esa estigmatización que 
se hacía en aquella época de quienes 
hablaban mucho y de todo. Y por la 
misma razón, que no tiene nada que 
ver con el liberalismo, sino por su 
modo de ser, era un tipo muy querible. 
Mingo era un materialista convencido. 
Y convincente.

Ni bien llegó del V Congreso, me lo 
encuentro en la calle con un bolso. 
Quería hablarme ya-ya. Entonces, de-
cidí llevarlo a la casa de un contacto 
que estaba cerca, un tal Luis, un men-
docino. Le pedí prestada una pieza 

estaba de acuerdo en formular plan-
teos estratégicos “a la vietnamita”.

Y así hacía en todo. Cuando detecta-
ba alguna cualidad especial en algún 
compañero, le enchufaba tareas que 
tenían que ver con esas inclinaciones 
personales. Así fue reclutando mili-
tantes para la acitividad militar, aún 
cuando fueran de escaso nivel políti-
co. Sin embargo, ponía por delante el 
compromiso personal, la actitud hacia 
el movimiento revolucionario. A al-
gunos compañeros que actuaban en 
frentes de masas, les hacía practicar 
oratoria en público. Y por supuesto, 
les daba instrucción militar. En una 
ocasión, antes del V Congreso, sa-
limos solos a hacer prácticas de tiro 
por unos lugares serranos que él tenía 
bien estudiados. Hacía pocos días que 
había ocurrido el copamiento armado 
de La Calera, primera acción pública 
de Montoneros (después de la captu-
ra de Aramburu). No teníamos ningún 
contacto con ese grupo y sólo cono-
cíamos los comunicados publicados. 
Hablamos de eso y el olfato de Mingo 
no se equivocó. Presumía que en ese 
grupo estarían la Susana Lesgart  y el 
gordo, aquella pareja que tres años 
antes habían militado en Espartaco 
y el PRT. La intuición tenía que ver 
con el conocimiento personal de esos 
compañeros, con los planteos que ver-
balmente sostenían antes. Para ese 
entonces Mingo ya había estudiado 
extensamente el fenómeno del pero-
nismo y además, la experiencia po-
lítica de esos años de militancia, nos 
habían convencido que no había pers-
pectiva revolucionaria con esa pero-
nización que ensayaban estos nuevos 
grupos. La experiencia del “entrismo” 
hecha por Palabra Obrera la teníamos 
muy presente. Nos resultaba curioso 
que muchos compañeros que critica-
ban a la izquierda y al trotskismo por 
su inmovilismo, repitiesen el mismo 
error de los “troskos” que tanto criti-
caban. Todo ese caudal de experien-
cias lo solventaron a Mingo para que 
años después, en septiembre del ‘74, 
redactase esa Resolución sobre Monto-
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le dio el nombre real de un agente que 
conocía del Hospital Dermatovenéreo, 
lo saludó muy cordialmente y con el 
cana titubeando un poco, se fueron. 
De sólo pensar que lo podrían haber 
agarrado ahí o matado, me dio un es-
calofrío. El Mingo ni se inmutaba.

A los pocos días, Pichón vino a nues-
tro equipo a felicitar a los compañeros 
que habían participado en una acción 
previa, que fue la captura de un auto-
móvil. Eran el gordo Ivar y la Vivi. Se 
charló mucho del tema de las acciones 
y del miedo. Pichón dijo que era una 
cosa natural tener miedo, que él lo te-
nía, que todos lo tenían...y de golpe se 
empezó a reír: “Bueno, salvo algunos 
como el gringo que nunca le tiene mie-
do a nada”.

Uno de esos días, me lo encuentro a 
Mingo con unos anteojos negros de 
lujo y lo cargo. Me dice: “Aunque no lo 
quieras creer, una de estas noches salí a 
hacer un auto con una compañera. Se 
paró un Fiat bárbaro y lo levantamos. 
Yo me subí adelante y lo iba llevando 
apuntado y el tipo tiró un manotazo a 
la guantera y lo cacé. Quería agarrar 
una pistola. Así que además de llevar-
nos el auto, nos recuperamos una 45 
nuevita. Nos pidió que no dijéramos 
nada, que era médico militar y estaba 
de guardia en el Hospital Militar. El 
muy hijo de puta tenía miedo que ade-
más lo deschaváramos”. Los anteojos 
del milico quedaron en el auto y Min-
go los lucía muy sonriente. 

***

Cuando Mingo y Pichón cayeron en 
una casa operativa donde vivían en 
barrio 1º de Mayo el 12 de enero del 
‘71, fue un golpe durísimo para toda 
la regional y para gran parte de la mi-
litancia política de casi todos los co-
lores de Córdoba. Los dos eran muy 
conocidos y muy queridos, aún por 
los militantes de otras corrientes que 
para nada compartían nuestra línea. 
A Pichón le pegaron un balazo en la 
cabeza durmiendo. Creíamos que iba 
a morir, pero el muy ropero, le ganó 

Infantería con FAL) 
se acercaba a la entra-
da, por la ruta 9 en la 
mano de enfrente. No 
pasó nada.

No sé si fue ese mismo 
día o al día siguien-
te, me encuentro con 
Mingo y le protesto 
porque no me hubiese 
avisado para partici-
par en la acción. Yo 
daba por supuesto que 
él la había organizado 
y hecho. Y me dijo 
sin titubear: “Prepa-
ráte otra igual en la 
puerta de Kaiser, pero 
tiene que ser haciendo 
la subcomisaría y el 
banco de Santa Isa-
bel” (el barrio donde 
está la IKA-Renault). 
Y después me contó 
algunos detalles de 
la acción en la puer-
ta de FIAT. Que había 
sido muy divertido el 

desarme y la caminata del cana de la 
garita y que “la Petisa” había estado 
genial (nunca me dijo quién era ella, 
pero por los datos que me dio, me pa-
reció que era la Sayo, Ana María Vi-
llarreal). Que cuando se iban, todos 
vieron el carro de asalto y que a él le 
pareció que los canas se dieron cuenta 
pero que no se quisieron meter. Que 
en la retirada, él se volvió en un auto 
que manejaba un compañero que no 
conocía bien la ciudad y que se me-
tieron hacia San Vicente, ya muy lejos 
de la zona de Ferreira donde está la 
FIAT. Y que el muy boludo se metió 
en contramano justo en la cuadra don-
de está la seccional 5a. y que estaba 
vallada. Alcanzó a frenar y ya el poli-
cía de guardia los estaba apuntando. 
Entonces Mingo se bajó, le dijo que 
él era médico, que lo habían llama-
do por una urgencia y le pidió a un 
vecino que lo lleve rápido en su auto, 
que se quede tranquilo, que él conocía 
bien a los muchachos de la seccional, 

Pichón, que para esa época laburaba 
de camionero, centralizaban el trabajo 
político. Un día a eso de las 6, cuando 
estaba por entrar el turno de la maña-
na en Concord y la explanada estaba 
llena de gente y de ómnibus, apareció 
un grupo comando que copó la guardia 
con rapidez, les quitó las armas. Una 
guerrillera se arrimó al vigilante que 
estaba en la garita a más de 50 metros 
del portón, lo apuntó, lo desarmó y se 
lo trajo caminando hacia la guardia en 
medio de toda la gente que hizo como 

un caminito y aplaudían y festejaban. 
El más grandote del comando, metra 
en mano, hizo una arenga como las 
que siempre se hacían en los actos en 
puerta de fábrica. Otro empezó a re-
partir volantes que se los sacaron de 
las manos y se lo repartían entre los 
mismos trabajadores, que pedían a 
gritos que ya se fueran porque podía 
caer la cana. El comando se subió a 
dos autos y se replegó en momentos en 
que un carro de asalto (12 policías de 

Mingo, Ramiro y Any
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cía. Le dijo al agente: “Yo soy Menna, 
del ERP. Atrás vienen varios vehículos 
nuestros. Déjenos pasar que nosotros 
no nos metemos con ustedes”. Era un 
bolazo. Y pasó... y me dijo que ya iba 
a buscarme para hablar con tranqui-
lidad.

***

Unas semanas después, yo estaba en 
mi laburo y se me acercó un tipo des-
conocido: “El gringo te quiere ver”. 
¿A dónde?, le pregunté. “Está aquí 
abajo”. Y me llevó al estacionamien-
to y ahí estaba sentado dentro de un 
auto.”Hagamos una cita con mucho 
tiempo”, me dijo. Y la hicimos en un 
lugar cheto del Cerro de las Rosas.

Llegamos casi juntos. Apareció solo 
en un auto y fuimos a una estación 
de servicio a dejarlo para cambio de 
aceite. Cuando estábamos llegando al 
boliche, dijo “¡Uuuuy!”. Se agarró la 
cabeza y salimos rajando para el auto. 
Se metió y salió enseguida. Se había 
olvidado el revólver, un 38 corto re-
cortado. Me lo mostró y me dijo que 
con ése lo habían liquidado a un tal 
Merlo, el cana de Investigaciones que 
lo había torturado con picana durante 
varios días. La acción había sido un 
tiempito atrás, en barrio Altamira. Lo 
esperaron unos compas que estaban 
con un carrito de verdulero. El viejo 
Pánfilo, con su tonada italiana, me ha-
bía dicho: “Viste lo que le pasó al hico-
de-puta-ése”. El viejo sabía que ese 
Merlo lo había torturado y lo conocía.

Además, Mingo me contó otra anécdo-
ta de esos días. Había caído en cana 
en una acción en barrio San Vicente, 
el Marquitos, Raúl “Rulito” Pena-
yo. Mingo le había prestado su pis-
tola... que se la había regalado Fidel 
cuando se iba de Cuba el año anterior, 
tras la fuga de Rawson y Trelew. Mar-
quitos también era otro de su “pollos”, 
no tenía ni 20 años. Tiempo después, 
fue el jefe del frente de El Cadillal de 
la Compañía de Monte “Ramón Rosa 
Jiménez” en Tucumán. Su historia la 
contó su papá, Jeremías Penayo, que 

pliando el fenómeno de años anterio-
res en los ingenios tucumanos.

En marzo del ‘71, durante las movili-
zaciones previas al viborazo, una ma-
nifestación fue desde el centro hasta 
la cárcel de Encausados en barrio 
Güemes. Desde los barrotes de los 
calabozos que dan a la calle Belgra-
no, Mingo se mandó tremenda arenga. 
Fuimos muchos los que lloramos. 

***

El 29 de mayo de 1973, en el inmenso 
acto de recordación del cordobazo, a 
cuatro días de la asunción del nuevo 
gobierno peronista, Mingo reapareció 
en público. El palco estaba en San 
Juan y Bolívar, ahí cerquita de donde 
había caído el obrero de Kaiser Máxi-
mo Mena. Cuando llegó Osvaldo Dor-
ticós, el presidente de Cuba, tuvo que 
pasar en andas por sobre la multitud. 
Tosco lo agarró del saco y lo subió al 
palco. Fue con mucho el más ovacio-
nado y el cantito “¡Cuba va del brazo, 
de nuestro cordobazo!” lo interrumpió 
muchas veces. Hablaron el negro Bus-
tos por los montos y el Conde Ramos 
por las FAP. Y de golpe apareció Min-
go. Fue la primera vez que la voz del 
PRT-ERP se sentía en un acto tan ma-
sivo, de tanta presencia obrera. Y fue 
muy significativo que la voz la llevara 
Mingo justo en ocasión de recordar el 
cordobazo26. 

Esa noche tuvimos un encuentro ca-
sual. Me fui a la casa de los viejos 
Menna y el Mingo estaba cenando 
unos tallarines de esos que amasaba 
Irma. Estaba muy apurado. Me contó 
muy rápidamente que en el palco, los 
peronistas, sobre todo los montos, no 
lo querían dejar hablar y se tuvo que 
abrir paso a la fuerza, que a Dorticós 
le habían afanado la billetera con unos 
cuántos dólares. Que el día anterior, 
venía manejando un auto cruzando la 
vía de barrio Bustos y lo paró la poli-

26. Un breve tramo de 30 segundos de su dis-
curso quedó filmado en la televisión cordobesa 
y fue recuperado por el grupo de Cine Masca-
ró en la serie documental-testimonial sobre la 
historia del PRT Gaviotas Blindadas.

a la muerte.  Quedó hemipléjico y en 
mayo del ‘73, salió de la cárcel. Ren-
gueando y todo, con dificultad en el 
habla, vino a un acto y habló desde los 
balcones de la CGT. A Mingo lo tortu-
raron mucho porque estaba muy bien 
identificado por la represión, creo que 
durante casi los diez días de su inco-
municación, en Investigaciones de la 
Policía provincial, en el Cabildo. Lo 
que ayudó mucho a mantener el ánimo 
y la continuidad de la actividad políti-
ca y guerrillera, fue que en ese enton-
ces, el negro Santucho estaba al frente 
de la regional. Todos los que éramos 
amigos de la familia, le dimos un gran 
apoyo anímico a Irma y Pánfilo y los 
visitábamos con frecuencia, a pesar 
de los riesgos que eso implicaba. En 
el equipo que yo estaba, había varios 
estudiantes de Arquitectura. Dos de 
los que estaban por recibirse, Cacho y 
Susana, les hicieron a los viejos Men-
na un proyecto para reformar la casa, 
ampliarla y darle más lugar a la sas-
trería en calle Colombres, en barrio 
San Martín.

Lucas y la Negrita lo visitaron en la 
cárcel de Encausados. Se maravilla-
ban del espíritu que tenía el Mingo. 
Lucas decía que desde adentro sabía 
mejor que nosotros la situación del 
partido. Con la Negrita, me mandaba 
estímulos para que siga estudiando y 
que se daba cuenta de los artículos 
que escribía en El Combatiente y que 
sigamos así. En la cárcel, mantuvo una 
polémica ideológica por escrito con 
compañeros de la FAP24 y las FAR25 
que estaban también prisioneros. La 
cuestión de fondo era el peronismo, ya 
que tanto en esa época de nacimiento 
de la insurgencia como años después, 
esos grupos armados nos criticaban 
que no éramos “parte del movimien-
to de masas”... por no ser peronistas. 
No pasarían más de tres o cuatro años 
cuando una pleýade de activistas y 
dirigentes obreros fabriles se congre-
gaban en el PRT, reproduciendo y am-

24. Fuerzas Armadas Peronistas.
25. Fuerzas Armadas Revolucionarias.
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Otra vez volvimos a analizar el asun-
to, después del V Congreso del FAS 
29(Sáenz Peña, Chaco, noviembre ‘73). 
Mingo estaba de acuerdo con las bases 
programáticas propuestas por la regio-
nal Córdoba. Decía que los compañe-
ros que en esos momentos planteaban 
transformar el FAS de frente por el 
socialismo en frente democrático, es-
taban pifiados, porque en ese período 
así nos alejábamos de nuestros poten-
ciales aliados aún cuando no estuvie-
sen de acuerdo con la estrategia mili-
tar, y de todas maneras no nos ganá-
bamos nuevos aliados democráticos, 
precisamente porque no aceptaban ni 
nunca aceptarían nuestra estrategia 
de poder. Creo que, tal como se desa-
rrollaron los acontecimientos políticos 
posteriores, Mingo estaba en lo cierto, 
aunque no fue esa la línea que segui-
mos.

Los borradores de Mingo se perdie-
ron, o por lo menos, no sé si alguien 
pudo conservarlos. Yo sólo llevo en 
mi memoria los contenidos de aquella 
excelente propuesta estratégica pro-
gramática del PRT. En agosto del ‘76, 
después de las caídas de Villa Martelli 
el 19 de julio, Alberto Vega (Eduar-
do Merbilháa), por entonces también 
miembro del Buró Político del PRT se 
acordaba con nostalgia del Mingo y sus 
planteos. Y quería rescatarlos. Tenía 
un gran aprecio a Mingo. Charlamos 
bastante sobre él. Lo imaginábamos 
con vida en las garras de los jefes mi-
litares de la dictadura y estábamos en 
lo cierto. Lo trágico de esta historia es 
que Alberto, pocas semanas después, 
fue capturado y fue a parar al campo 
de concentración dentro de Campo de 
Mayo donde compartieron cautiverio.

***

En agosto del ‘74, Mingo hizo su últi-
ma gran aparición pública en un acto 
masivo. Fue en el Córdoba Sport, en 
el mismo lugar que entre otros gran-
des actos, se había hecho la asamblea 
de SMATA días previos al cordobazo, 
cuando ocurrieron los primeros cho-

29. Frente Anti-imperialista y por el Socialismo.

y el ELN28 boliviano. En Chile se ha-
bía realizado la reunión preparatoria, 
encuentro al que Miguel Enríquez, el 
secretario general del MIR, calificó 
como nuestro “pequeño Zimmerwald”, 
en analogía con la reunión que en esa 
ciudad suiza, había convocado Lenin 
con otros marxistas europeos en 1914, 
cuando los socialdemócratas de la II 
Internacional traicionaron los princi-
pios internacionalistas del socialismo, 
y sentó las bases de lo que en 1918 
sería la III Internacional).

***

Pero esa cita de mediados del ‘73 era 
para otra cosa. Mingo traía una carpe-
ta con muchos papeles. Estaba escri-
biendo los borradores para el futuro VI 
Congreso del partido. Quería discutir 
las bases del Programa y eso tenía que 
ver mucho con el carácter de la forma-
ción socio-económica argentina y por 
supuesto, con el carácter de la revolu-
ción que proponía el PRT. En esos mo-
mentos, la lucha ideológica era muy 
intensa. Perón había vuelto y su con-
signa de la “reconstrucción nacional” 
buscaba precisamente, reconstruir las 
bases del capitalismo nacional. FAR 
y Montoneros ya unidos, estaban en-
grampados en la estrategia de Perón 
y eso creaba confusión en el activis-
mo y por supuesto, en los sectores del 
movimiento obrero que podían influir. 
Lo del “socialismo nacional” era un 
chamuyo perverso y derechista. Por 
eso, Mingo insistía en reforzar nuestra 
plataforma de revolución anti-impe-
rialista y socialista y poner énfasis en 
la necesidad de un gobierno obrero y 
popular. Había escrito bastante sobre 
el tema y discutimos todo eso. Me dejó 
copias para una próxima cita en la que 
seguimos discutiendo y haciendo co-
rrecciones. Este es otro de los asuntos 
históricos del PRT del que no suelen 
hacerse mención en las “historias” 
que se publican. Y sobre todo, en mu-
chos pésimos remedos de congresos y 
programas escritos después de la vir-
tual desaparición del partido en 1977.

28. Ejército de Liberación Nacional.

también era miembro del partido, en 
un librito que se llama “Rulito” y que 
él mismo editó.

Aquel día Mingo me contó parte de 
su experiencia internacional. Estando 
en Cuba, el negro Santucho le encar-
gó que fuese a una reunión de la IV 
Internacional en París. Decía que el 
negro le habló mucho y le insistió en 
que tuviera paciencia, que no fuera a 
romper, sabiendo que había bastante 
animosidad en muchos sectores trots-
kistas contra el PRT-ERP por la es-
trategia guerrillera. Parece que sólo 
teníamos el apoyo de Livio Maitan, el 
italiano que había sido secretario de 
Trotsky en los años ‘30. Livio había 
estado en Córdoba durante el viborazo 
y había escrito un informe muy exitista 
sobre el PRT-ERP. Pero resulta que al 
llegar a la reunión, se lo encuentra... 
¡a Nahuel Moreno! Mingo no lo podía 
creer. Dice que trató de evitar la rup-
tura, pero Moreno había conseguido 
la adhesión de la mayoría y la ruptu-
ra fue inevitable. Por la presencia de 
Moreno y la actitud que asumieron la 
mayoría de los miembros de la Cuarta, 
Santucho justificó la conducta de Min-
go. Para Mingo, Ernest Mandel era un 
personaje político de su admiración. 
Era un traga de sus libros y siempre 
recomendaba El capital monopolista. 
Me dijo: “Mirá, son unos bochos, segu-
ramente no hay nadie mejor que ellos 
en sus análisis sobre el capitalismo y el 
imperialismo. Pero de partido no saben 
nada, de cómo se construye un partido 
no saben nada. Vos sabés mucho más 
que ellos”. Le dije que no fuese exa-
gerado y me aseguró que era así, que 
había que seguir leyendo todo lo que 
esos tipos escribían sobre análisis de 
la realidad mundial, pero no darles 
bola porque en acción política eran 
nulos.

De todas maneras, ya estaba en ges-
tación la nueva idea de una Interna-
cional revolucionaria, la JCR (Junta 
de Coordinación Revolucionaria), con 
el MIR27 chileno, el MLN-Tupamaros 

27. Movimiento de Izquierda Revolucionaria.
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La situación política del país era críti-
ca y caótica. La represión del régimen 
policíaco de Isabel Perón e Italo Lúder 
(el presidente del Senado que tempo-
ralmente la reemplazó) continuaba 
sin cesar y las movilizaciones obreras 
todavía continuaban, aunque con me-
nos intensidad que en las jornadas de 
junio y julio, cuando el rodrigazo. Por 
esos días, hubo una gran movilización 
y asamblea de los obreros de SMATA 
hacia el Luna Park. Probablemen-
te, una de las últimas del gran auge 
de masas iniciado en 1969 y que se 
estaba agotando, aunque esa percep-
ción no la teníamos en esos momentos 
decisivos. En una tarde de calor salí 
hacia la cita en ómnibus y en plena 
ciudad de Buenos Aires, nos paró una 
“pinza”: Nos bajaron a todos, pidie-
ron documentos, palparon de armas. 
No pasó nada pero me atrasé. Cuando 
llego a la esquina de Córdoba y Can-
ning (hoy Scalabrini Ortiz), empiezo a 
buscar el bar donde estaría mi interlo-
cutor, que me habían dicho, me cono-
cía. Parado mirando desde una vereda 
hacia otra de la avenida, siento un 
vozarrón que me llamaba por mi nom-
bre. Ahí lo veo al Mingo sentado ha-
ciéndome señas con la mano en alto. 
Justificó su presencia diciéndome que 
la compañera que tenía que venir no 
podía y que, como él estaba enterado 
de mi llegada, se había venido para 
no dejarme colgado. Cosas del gringo 
que repetiría hasta el último momento 
de su vida, siempre metido y tratando 
de dar una mano cueste lo que cueste. 
Después me di cuenta que en realidad 
tenía muchos deseos de charlar, ya 
que hacía mucho tiempo que no nos 
veíamos. Sabía todos los detalles del 
motivo de mi partida de Córdoba y re-
flexionamos juntos acerca de cómo se 
movía la inteligencia represiva. Dicho 
sea de paso, me contó dos anécdotas 
insólitas. Tiempo atrás estaba vivien-
do en la zona de Villa Constitución y 
la dirección partidaria había resuelto 
que la mitad de los miembros del Buró 
Político, trabajasen en fábricas. Mingo 
se había metido como contratado nada 
menos que en Acindar, uno de los epi-

doba que Mingo tuviese la oportuni-
dad de hacer personalmente una de 
las tareas que más lo obsesionaban: 
la agitación y la propaganda, la difu-
sión de las ideas revolucionarias, la 
intervención política activa y la lucha 
ideológica.

Como no podía ser de otra manera, me 
lo encontré de casualidad en junio de 
1974, en Rosario, en el gran acto de 

masas en una cancha de fútbol con el 
que se cerró el VI Congreso del Fren-
te Antimperialista y por el Socialismo. 
Sentado con su bebé Ramiro en bra-
zos, Mingo gozaba semejante demos-
tración de movilización masiva impul-
sada por el PRT. Habíamos empezado 
hacía tan poco tiempo en reuniones de 
militantes que se contaban con los de-
dos de las manos. Ahora llenábamos 
una cancha de fútbol. Uno de los ges-
tores de ese sueño estaba ahí, como 
uno más de miles que colmaban las 
tribunas. 

***

En noviembre del ‘75 tuve que irme a 
Buenos Aires. Recién llegado, todavía 
no había conseguido trabajo y tenía 
una cita partidaria para engancharme. 

ques de los obreros mecánicos con la 
policía. Ese fue un acto del FAS con la 
participación siempre convocante de 
Tosco. Hacía pocos días habían sido 
las acciones armadas sobre la fábri-
ca militar de Villa María y el intento 
frustrado de la toma del Regimiento 
de Catamarca. Allí habían fusilado 
a varios compañeros, entre ellos al 
negrito Antonio del Carmen Fer-
nández. Y en Villa María había caído 

el gordo Ivar. Lo encontré a Mingo a 
un costado del palco, y nos sentamos a 
hablar en la tribuna.”¿Viste lo del ne-
grito? ¡Qué cagada!”, me dijo. Mingo 
estaba muy mal, con mucha angustia y 
mucha bronca. La pérdida del negri-
to era muy dura para la organización. 
Creo que desde la caída del flaco Luis 
Pujals en el ‘71, el PRT no había su-
frido semejante baja de un miembro 
de la dirección, todo un símbolo. Ese 
día habló bien ante el estadio repleto. 
Trazó con claridad la situación polí-
tica nacional, el rumbo cada vez más 
policíaco y represivo del gobierno pe-
ronista en su fase Isabel-López Rega. 
Pero las bajas en el sentido militar no 
hacían mella en esos momentos so-
bre la organización del PRT, porque 
seguía creciendo. Las circunstancias 
quisieron que fuese en la propia Cór-

En gran medida, el PRT-ERP fue una organización 
con los rasgos de la personalidad de Mingo: una vo-
luntad, decisión y coraje a toda prueba, una convic-
ción ideológica revolucionaria marxista firme, una 
gran creatividad para enfrentar situaciones nuevas, 
una capacidad casi arrolladora para captar nuevas 
voluntades, una conducta que sabe que el ejemplo 
personal es trascendente, una alegría y picardía 
constantes, una manera muy fuerte de reaccionar y 
calentarse ante lo que considera mal hecho, un hu-
mor que le quitaba solemnidad a su actuación, una 
curiosidad sistemática y afán por estudiar, estudiar 
y saber cada día más, con la mente pensando en la 
construcción socialista; una sensibilidad hacia los 
demás que lo llevaba a cometer imprudencias.
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había una Uzi. Mingo se enojó porque 
el trato no era así, pero el negro dijo 
que fuesen de una vez. Llegaron a una 
casa grande y ahí había un montón de 
montos. Se encontró con Adriana Les-
gart y se abrazaron. Se encontró con el 
gordo, pero no se dieron mucha bola 
(desde aquella pelea también en el ‘66 
cuando el gordo estaba en el frente de 
secundarios del PRT no se tenían mu-
cha simpatía). Me contó que Santucho 
“les pegó un paseo” en una discusión 
acerca de filosofía y de ideología, que 
llegó a hablar hasta de Materialismo 
y Empirocriticismo de Lenin. Dijo que 
el más anuente a un acuerdo político 

en ese momento era Firmenich, por-
que tenía un gran respeto por el ne-
gro. Le pregunté por Quieto, si tenía 
reminiscencias stalinistas: “No, ése es 
un desarrollista metido a guerrillero”. 
Mingo evaluaba que el acuerdo en al-
gún sentido era posible, pero que la 
aceptación de los montos del predomi-

hacerlo más representativo de todo lo 
nuevo que había dado el último perío-
do, en el cual habían ingresado mu-
chos obreros.

Respecto a la crisis política, la toda-
vía limitada influencia del partido y 
el previsible golpe militar, además de 
reforzar la calidad del partido, debía-
mos tener una adecuada política fren-
te a las Fuerzas Armadas, golpeándo-
las militarmente. Y que para extender 
la influencia política partidista, ha-
bía que reformular tanto la política 
de unidad de fuerzas revolucionarias 
como la de alianza con sectores políti-
cos no revolucionarios.

Ahí me contó la re-
ciente reunión que 
habían tenido con 
Montoneros, hasta 
los detalles. Habían 
convenido en una 
cita donde irían sin 
armamento. Estaban 
con el negro Santu-
cho en el lugar de 
cita, y pasó varias 
veces un Falcon. Le 
dijo al negro que si 
pasaba de nuevo se 
iban. El auto volvió y 
el tipo que manejaba 
lo llamó “¡Gringo!”. 
“¿Sabés quién era? 
El Héctor Talbot”. La 
referencia no era ca-
sual. Era un tipo que 
estudiaba Medicina 
en Córdoba en la mis-
ma época que noso-
tros en los primeros 
años, que estaba con 
los “independientes” 
que después forma-
ron el FEN y se hicie-
ron peronistas, que nunca hablaba en 
las reuniones y por eso no nos gusta-
ba, que era uno de los que nos había 
echado allá por el ‘66, aquella vez que 
también lo rajaron de una reunión al 
Pichón cuando Mingo lo había traído 
por primera vez. Bueno, los hizo subir 
y les dijo que en un maletín que traía 

centros de la movilización obrera en 
esos tiempos. Me contó que llevaba 
una semana y de golpe se encontró 
dentro de la fábrica a un viejo cono-
cido de Córdoba que era militante del 
POR(t), un muy buen tipo. Pero, dijo, 
por las dudas, tomó la decisión de no 
ir más, porque era realmente peligroso 
que lo deschave. Creo que fue la más 
prudente de sus actitudes, ya que era 
muy temerario y era capaz de quedar-
se en un lugar si era tan importante 
para el trabajo político. Tenía claro 
que el esquema represivo era eliminar 
físicamente a todos los militantes y 
más aún, a quienes estaban identifica-
dos como dirigentes reales. Me contó 
que ya estando instalado en alguna 
zona del Gran Buenos Aires, se había 
metido a trabajar un tiempo en una 
clínica privada, cosa de mantenerse al 
tanto un poco con la práctica médica.

Me empezó a hablar de la situación 
del partido en relación a la crisis po-
lítica y social. Decía que el partido, a 
raíz de su crecimiento rápido y des-
mesurado, estaba teniendo serios dé-
ficits de organización, de formación y 
hasta de conducción. Me aclaró que 
no se refería al Buró, al que calificaba 
de bueno. Me dijo que le parecía que 
tenía bastante buen nivel, pero que 
todavía el negro Santucho “nos lleva 
de la mano”, que su capacidad y su 
visión política eran bastante superio-
res al resto. Su preocupación estaba 
en las regionales y las zonas, don-
de - decía - las conducciones no son 
muy buenas y además, muchas veces 
andan en contradicción con su propia 
base. Mingo decía que eso se debía a 
que en la mayoría de los lugares, por 
el crecimiento rápido, los militantes 
no elegían a la dirección zonal y re-
gional y que los distintos responsables 
iban siendo colocados a dedo por otro 
responsable. Y así se iba deformando 
la organización partidista. Me explicó 
que como responsable de Organiza-
ción del Buró, se había metido de lle-
no a solucionar este problema a nivel 
nacional y que quería no sólo demo-
cratizar internamente al partido, sino 

Estrella Roja N° 1. La imagen de la bandera del 
ERP ingresando a la Plaza Vélez Sársfield en el vi-
borazo el 15 de marzo de 1971.
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tré con Alberto (Eduardo Merbilháa) y 
me contó que él vivía en el mismo edi-
ficio que Mingo, que llegó en auto con 
Alicia y al querer entrar los paró el 
portero y les avisó que “sacaron unos 
cadáveres de la casa de sus parientes” 
y ahí no más se las tomaron30. Alberto 
contaba que cuando Mingo se mudó a 
ese edifico de Villa Martelli, le dijo: 
“Gringo, vos me vas a traer la cana 
aquí” y se mataban de risa. Alberto es-
taba muy afectado, pero además, me 
daba apoyo anímico a mí porque sabía 
de nuestra amistad con Mingo. Como 
sabíamos que Mingo estaba con vida, 
le pregunté si creía posible lograr un 
canje como el que la URSS había he-
cho con Pinochet, logrando la libertad 
del secretario general del PC chileno, 
Corvalán, a cambio de un disidente 
soviético de apellido Bucovsky o algo 
así. Alberto no creía para nada posible 
eso, porque estaba convencido que el 
PCUS31 no nos apoyaba ni un milíme-
tro. Alberto fue capturado apenas un 
mes y medio después, justo cuando 
estaba a cargo de muchísimas tareas 
del Buró, entre ellas, la Juventud, Le-
gal e Internacional.

Por esos días, confirmamos que 
Mingo, Any que estaba embaraza-
da y cuya hija o hijo de ambos sigue 
secuestrada/o, Alberto y Liliana Del-
fino (la compañera de Santucho), es-
taban prisioneros y no muertos. Una 
chica adolescente de nacionalidad 
norteamericana, Patricia Ann Erb, 
hija de un pastor protestante, había 
sido secuestrada y luego liberada 
(muy torturada) por presiones diplo-
máticas. En Estados Unidos contó que 
había estado en Campo de Mayo y que 
allí había estado al lado de Mingo, que 
estaba engrillado, que le hablaba mu-
cho y le daba ánimo. Mingo le señaló 
a varios compañeros allí prisioneros y 
le remarcó que uno era Alberto Vega y 
la otra Liliana Delfino. Parecía ser que 

30. Después supe que se había ido para la casa 
de Lito - Alberto Falicoff - otro cordobés, 
médico pediatra en cuya clínica Mingo había 
organizado una reunión grande en el ‘69 para 
captar a todo un grupo que se incorporó más 
tarde, entre el ‘71 y el ‘72
31. Partido Comunista de la Unión Soviética.

alta dijo: “Para saber qué piensan los 
militares”. Y se prendió el kioskero a 
hablar de política y nos divertimos un 
poco. Después fuimos a una casa que 
yo tenía a seguir charlando. Mingo re-
bosaba de optimismo. Aunque siem-
pre insistía en que la cosa venía para 
largo y que en algún momento había 
que esperar alguna forma de interven-
ción militar yanqui, pero ya hablaba 
que debíamos prepararnos para el 
ejercicio del poder político en tareas 
de transformación socialista.

Me dijo que la compañera de Organi-
zación que me haría el enganche era 
bárbara, de buen nivel, que me iba a 
gustar trabajar con ella porque no era 
para nada cuadrada, que le ayudaba a 
él en eso de mejorar el funcionamien-
to y la democratización partidaria. Y 
no dejó de pasarme un contacto que 
era nada menos  el entonces presiden-
te de la Federación Argentina de Psi-
quiatras, Juan Carlos Risau, para 
ver cómo fortalecíamos el trabajo en 
ese sector (Risau fue secuestrado me-
ses después por la dictadura, en julio 
de 1976). Me dijo que la regional Ca-
pital era débil en los frentes obreros 
y que tenía que meterle pata en ese 
laburo para crecer allí. No quedamos 
en una cita concreta, si no en vernos 
más adelante.

***

El 20 de julio del ‘76 leí a eso de las 
seis de la mañana (estaba en el labu-
ro) el titular del Crónica tamaño catás-
trofe: “MATARON A SANTUCHO”. 
Sentí que esta vez no era mentira y lo 
llamé al Sopa, Oscar Roger Guidot, 
otro cordobés que ya andaba por el 
Gran Buenos Aires. Le dije: “Loco...el 
santo, el santo del wing izquierdo”. El 
Sopa me entendió. Un tiempo atrás, la 
revista humorística cordobesa Horten-
sia, entre sus chistes, había puesto uno 
así: “Sabés cuál es el santo del wing 
izquierdo?... El San Tucho”. Recién 
después leí que además había caído 
Mariano (Benito Urteaga) y que 
aparentemente lo habían capturado a 
Mingo. Unos días después, me encon-

nio marxista en la política era dudosa, 
porque seguían siendo en el fondo po-
pulistas, y que él creía que sólo acep-
taban el acuerdo por el crecimiento el 
PRT y el respeto hacia Santucho, por-
que de todas maneras, ellos lo veían 
como un caudillo.

Hablamos de la desgracia de la muer-
te del gringo Tosco días antes, y de 
cómo eso afectaría a la unidad sin-
dical en momentos críticos para las 
Coordinadoras de Gremios en Lucha. 
Mingo ya sabía que yo había hablado 
en nombre del partido en su entierro, 
porque a quien habían designado no 
pudo viajar, y del despelote que se 
armó en el cementerio cuando la cana 
atacó a la manifestación. Me contó 
que Santucho recién bajaba del monte 
y se enteró de la enfermedad grave de 
Tosco y que pidió hacer algo rápido, 
pero no hubo tiempo para nada. De-
cíamos que cómo era posible que hu-
biese pasado eso con tantos médicos y 
contactos que teníamos en los secto-
res de salud. Me preguntó de muchos 
antiguos contactos del sector salud y 
nos alegrábamos de cuántos de ellos, 
ya se habían incorporado al partido. 
Entre ellos, me contó anécdotas del 
Pepe Verdiel, que seguía militando en 
nuevas tareas. Recordamos mucho los 
años viejos, eso quería decir del 66 
al 69 y nos regocijábamos del partido 
que teníamos y que había surgido casi 
de la nada.

Ese día caminamos mucho como lo 
hacíamos en viejos tiempos en Córdo-
ba y también nos acordábamos de eso. 
Hablamos de la Negrita (que había 
sido mi compañera), de la Raquel y de 
la tucumana (que habían sido compa-
ñeras de él). Me contó que andaba muy 
bien con la Any, su actual compañera, 
y que el Ramiro era un fenómeno. Ha-
blamos de sus viejos y de su herma-
na, que me contó estaba militando en 
el partido. Decía que tenía ganas de 
que los viejos pudiesen volver a Italia 
de visita alguna vez a ver la familia. 
Caminamos muchísimo, se paró en un 
kiosko a comprar una revista. Le pre-
gunté para qué compraba ésa y en voz 
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bí, lo mismo que la del gordo Ivar Bro-
llo, gran amigote de Mingo.

***

De hecho, el PRT hacía dos o tres me-
ses que apenas funcionaba como or-
ganización. En gran medida, el PRT-
ERP fue una organización con los 
rasgos de la personalidad de Mingo: 
una voluntad, decisión y coraje a toda 
prueba, una convicción ideológica re-
volucionaria marxista firme, una gran 
creatividad para enfrentar situaciones 
nuevas, una capacidad casi arrolla-
dora para captar nuevas voluntades, 
una conducta que sabe que el ejemplo 
personal es trascendente, una alegría 
y picardía constantes, una manera 
muy fuerte de reaccionar y calentarse 
ante lo que considera mal hecho, un 
humor que le quitaba solemnidad a su 
actuación, una curiosidad sistemática 
y afán por estudiar, estudiar y saber 
cada día más, con la mente pensan-
do en la construcción socialista; una 
sensibilidad hacia los demás que lo 
llevaba a cometer imprudencias.

No todo el PRT-ERP fue como Min-
go. El PRT tuvo mucho de militantes 
como él, virtuosos y defectuosos como 
él. Fue sencillamente un revolucio-
nario, de esos que además de escribir 
sobre la Revolución, quieren hacerla 
a toda costa.

falleció en Cuba. Cuando volví a Ar-
gentina, había caído Alberto.

Apenas una o dos veces alcancé a ha-
blar sobre Mingo con Lito, porque en 
noviembre del ‘76 lo capturó la patota 
de la ESMA. Ninguno de todos ellos, 
jamás habló una palabra durante la 
tortura.

Con el Sopa nos reuníamos con fre-
cuencia, pero hacíamos una actividad 
mínima. En marzo del ‘77, el Sopa me 
reveló que gran parte de la militan-
cia había sido sacada del país y que 
se habían ido todos los miembros de 
la dirección partidaria. Hicimos un 
balance de las caídas de la dirección 
de marzo del ‘76 a la fecha y era un 
desastre: el negrito Castelo, el flaco 
Carrizo, el negro Santucho, el pelado 
Urteaga, el Mingo, Alberto, el negro 
Mauro, Leandro Fote... y tantos otros.

El 4 de abril, el Sopa me dijo que le 
había fallado a una cita un compañe-
ro importante y de ésos que no dejaba 
nunca clavado a nadie, que segura-
mente había caído. Y que los restos 
de dirección que había quedado, nos 
había abandonado. Lo asumimos con 
mucho sufrimiento pero con tranqui-
lidad. Nos hicimos la composición 
de lugar que éramos como esos com-
batientes que se lanzaban durante la 
Segunda Guerra detrás de las líneas 
enemigas. Nos sentíamos como huér-
fanos y decíamos que si por lo menos 
estuviesen tipos como Mingo, algo 
podríamos reconstruir. Quedamos en 
una cita para el día siguiente, para 
charlar a ver qué haríamos, porque sa-
bíamos de muchísimos militantes en 
varias regionales que habían quedado 
sueltos, descolgados, y muchos en pe-
ligro. Pensábamos en hacer todo con 
extrema prudencia y nos preocupaba 
la carencia del periódico. El Sopa no 
llegó a la cita. Supe horas después que 
lo levantaron de casualidad en un bar 
de Santa Fé y Salguero, cuando entró 
una patrulla del Ejército y le descu-
brió unos papeles con denuncias so-
bre desaparecidos que debía entregar 
a un periodista sueco. Su historia, se 
las cuento en otra memoria que escri-

el gringo intuía que a esa chica la li-
berarían, porque insistió en darle esos 
nombres. Contó que le hablaba de la 
época de la resistencia vietnamita y 
los campos de concentración que ha-
bían puesto las tropas francesas y que 
estábamos en una situación similar.

Fueron las últimas señales de vida 
que tuvimos de Mingo. Lo imaginaba 
en su condición de prisionero tortu-
rado. Me acordaba cuando él mismo 
hacía como “ensayos” de resistencia 
a la tortura, aún antes de su caída en 
el ‘71, y les infundía a los compañeros 
estímulos para resistir. Me acordaba 
de sus referencias a Gramsci y cómo 
apreciaba sus escritos desde la pri-
sión en que murió. Y la referencia a 
la resistencia vietnamita me recordó 
nuestras lecturas sobre las prisiones 
de Poulo Condor. Y lo pensaba a Min-
go como el Julius Fucik del Reporta-
je al pie del patíbulo, aunque estaba 
seguro que los milicos argentinos no 
lo dejarían agarrar ni un lápiz, porque 
aún engrillado era peligroso.

En septiembre, antes de su caída, 
Alberto me encargó que fuese a en-
contrar a los viejos Menna, que justo 
debían partir hacia Italia en esos días 
de la caída de Villa Martelli. Partí sin 
ninguna precisión del lugar dónde 
podrían estar. Por una comunicación 
telefónica recibí el siguiente dato. 
Vía Aia Falcheta, Palena, Chieti. Con 
esa difusa referencia a Palena, en la 
provincia de Chieti, salimos en auto 
desde Roma con compañeros que co-
nocían el país, aunque no esa zona. Y 
encontramos ese pueblito remoto en 
las montañas del Abruzzo y los en-
contré a los viejos Menna. Ni ellos ni 
yo podíamos creerlo, nos abrazamos y 
lloramos mucho. Ellos habían logrado 
el sueño de los inmigrantes de regre-
sar a su tierra y compartir con su fa-
milia después de más de un cuarto de 
siglo y ese sueño justo fue atravesado 
por el dolor de la caída de Mingo. Los 
trajimos hasta Roma y los dejamos 
conectados con compañeros del parti-
do que residían allí, entre ellos Ana 
María Guevara, que años después 
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Abel: ¿Ustedes están haciendo un 
curso de historia argentina y latinoa-
mericana? Bueno. Hablar del cordo-
bazo significa muchas cosas simultá-

neamente y un acontecimiento decisi-
vo en la historia argentina. Cordobazo 
fue la denominación popular de un fe-
nómeno social y político que consistió 
en una sublevación obrera y popular, a 
partir de una huelga general en la ciu-

dad y en la provincia de Córdoba, que, 
desde reivindicaciones económicas 
de la clase trabajadora y regionales, 
se transforma en una huelga política, 
de claro contenido antidictatorial, en 
momentos en que imperaba en el país 
la dictadura militar encabezada por el 
general Onganía.

No se puede entender el cordobazo, 

ocurrido el 29 y 30 de mayo de 1969, 
sin los antecedentes políticos previos, 
que deben centrarse en la instauración 
de esa dictadura militar, el 28 de junio 
de 1966. Esa dictadura militar, instala-
da en el ´66 por las Fuerzas Armadas, 
implanta un régimen político e insti-

tucional de carácter semi-corporativo 
o neo-corporativo, anulando por ley y 
por imperio de la fuerza -a una ley de 
facto me refiero, entiéndase bien- que 
justamente barre todo el sistema po-
lítico e institucional previo que tenía 
el país, un régimen de tipo presiden-
cial-parlamentario, que era el régimen 
político surgido a partir de otro golpe 

militar, en el año ´55, que había de-
rrocado al gobierno constitucional del 
general Perón, de amplia base popular 
y electoral. Ese golpe autodenominado 
“revolución libertadora” - que fue en 
realidad una asonada fusiladora- abre 
un período a una serie de gobiernos 

Relatos insurgentes 2

 Agustín Tosco, al frente de una de las tantas manifestaciones, marchando en Córdoba por la céntrica Avenida Gral. Paz a 
la altura de Humberto 1°
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lítica desde un punto de vista formal 
-y decimos formal, porque en la reali-
dad de los hechos, el movimiento sin-
dical está absolutamente politizado, 
bajo la égida del peronismo- ese movi-
miento sindical organizado en sus di-
recciones ya tradicionales, que son la 
forma burocrática de representación, 
apoya el golpe militar del ´66, con la 
presencia de los dos principales diri-
gentes en los que se halla dividido en 
ese período, como ya era habitual. Las 
corrientes sindicales, en este caso, 
son dos tendencias muy poderosas 
del peronismo: una liderada por Au-
gusto Timoteo Vandor, secretario de la 
UOM, Unión Obrera Metalúrgica, que 
se llamaba las 62 Organizaciones, y la 
otra, liderada, por José Alonso, de la 
Asociación Obrera Textil, que lidera 
las 62 Organizaciones “De pie, junto 
a Perón”. 

En aquella época también había fuer-
tes rencillas, discrepancias, disputas, 
entre las corrientes sindicales de esa 
naturaleza. Y en el acto de asunción 
de Onganía, antes de que se reciba 
el “desensillar hasta que aclare” del 
general Perón, los dos principales 
dirigentes sindicales peronistas es-
tán presentes. Y para conformar el 
cuadro, está presente, bendiciendo la 
llegada de la dictadura, el cardenal 
Antonio Caggiano, que en aquel mo-
mento era el único cardenal argentino, 
era el jefe de la Iglesia Católica. Esta 
es la forma externa con que ocurre y 
se presenta el golpe militar. 

Y esto produjo, inicialmente, un dis-
creto retraimiento de las luchas obre-
ras y de las luchas estudiantiles, que 
se habían incrementado en tiempos del 
régimen presidencial parlamentario. 

Alguno de los caballitos de batalla 
que utilizó la dictadura para preparar 
propagandísticamente su asunción del 
poder, y con los cuales después con-
tinuó, era, por ejemplo, el “polvorín 
tucumano”. ¿A qué se refería la dic-
tadura y la prensa adicta a la dicta-
dura, que después vamos a ver cuáles 
eran estas expresiones periodísticas 
pro dictadura? El “polvorín tucuma-

tacar, además de ser la dictadura de 
los monopolios. Además de proscribir 
toda la vida política parlamentaria 
del país, se plantea no solamente un 
larguísimo plazo, de 10 a 20 años de 
existencia, sino una cuestión esencial: 
ser un golpe contrarrevolucionario de 
carácter preventivo. ¿Qué quiere de-
cir esto? Contrarrevolucionario quie-
re decir contra la perspectiva de una 
revolución. Esto, que parece muy alo-
cado y distante, en el año ´66 es per-
cibido por la jefatura de las Fuerzas 
Armadas, que le endilga al resto de la 
dirigencia política que gobernaba el 
país, de no ver el peligro futuro de una 
revolución.

Cuando decimos preventivo, es porque 
en ese momento, en el ́ 66, en Argenti-
na, no hay una revolución en marcha, 
no hay fuerzas revolucionarias que 
pretendan una revolución social, só-
lidamente organizadas, implantadas 
en las bases populares y obreras. Sin 
embargo, la jefatura de las Fuerzas 
Armadas tiene esta percepción, que 
es complementaria de un planteo y un 
deseo de las fuerzas revolucionarias, 
muy pequeñas, muy diminutas en ese 
momento, que sí planteaban la lucha 
por la revolución social, pero que no 
tenían incidencia en el rumbo político 
del país.

Este régimen, que se propone estar de 
10 a 20 años, y proscribe por la fuer-
za toda actividad política en todos los 
ámbitos, que prohíbe la existencia de 
partidos políticos, restringe, pero no 
elimina, la actividad sindical; prohí-
be la actividad política en las univer-
sidades, de todo tipo. Ese régimen va 
a generar, en forma paulatina, exac-
tamente el fenómeno contrario. Por-
que, tanto en la universidad, donde 
está proscripta la política, como en 
la sociedad, donde está proscripta la 
política, la gente que tiene intereses 
políticos y no los puede manifestar en 
forma legal, se va insertando progre-
sivamente en propuestas, en nuevas 
perspectivas políticas. 

El movimiento sindical, que era muy 
poderoso, a quien se le restringe la po-

que se van a ungir por medio de elec-
ciones proscriptivas, donde el pero-
nismo estaba proscripto. En 1966, el 
peronismo seguía proscripto. Un  in-
tento de desproscribirlo parcialmente 
durante el gobierno de Frondizi, del 
´58 al ´62, fracasó y devino en un nue-
vo golpe que acabó con ese gobierno. 
Y otro intento del gobierno de Arturo 
Illia (´63-´66), de la Unión Cívica Ra-
dical del Pueblo, también estaba por 
fracasar y fue una motivación secun-
daria del golpe de 1966.

Este golpe de 1966, que restaura el 
régimen institucional proscriptivo, 
encarna, desde el punto de vista eco-
nómico, los intereses del gran capital 
y, por eso, adherimos a la caracteriza-
ción de la dictadura del ́ 66 en adelan-
te como dictadura de los monopolios, 
es decir, de las empresas más grandes 
del país y de las empresas extranjeras 
más grandes, que en lo habitual, dado 
el carácter dependiente de Argentina, 
son empresas pertenecientes al impe-
rialismo norteamericano y al imperia-
lismo europeo. Cuando ese régimen 
militar se instaura, el movimiento po-
lítico mayoritario, que era el peronis-
mo, que había sido derrocado por las 
mismas Fuerzas Armadas, adopta una 
decisión política, a partir del mandato 
su jefe, el general Perón, exiliado, en 
ese momento ya residiendo en Espa-
ña. Con una frase clave del general 
Perón, que dice, al producirse el gol-
pe del ́ 66: “Ahora, hay que desensillar 
hasta que aclare”. 

Con la máxima conducción política 
del peronismo en esa actitud y con el 
resto de los partidos políticos, funda-
mentalmente la Unión Cívica Radical, 
que es el otro gran partido -los otros 
eran de mucha menor incidencia- 
proscriptos, en el país, desde el punto 
de vista político, ocurre una suerte de 
vacío, no en el poder político, que está 
muy bien consolidado (el poder políti-
co-militar), sino en la representación 
política y en las expresiones políticas 
del resto de la sociedad. 

El régimen de Onganía tiene otra 
característica fundamental que des-
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cado por una invasión militar norte-
americana. Y en ese momento hubo 
gran presión de Estados Unidos para 
que la invasión fuese acompañada por 
tropas de todos los países latinoame-
ricanos. Hubo fuertes presiones al 
gobierno radical de Arturo Illia, que 
al final no cedió a esa presión, entre 
muchas otras razones, por las grandes 
movilizaciones anti-intervencionistas. 
Y esas fueron, esencialmente, de es-
tudiantes universitarios.

Entonces, el caballito de batalla de 
la subversión en la universidad era 
otro medio publicitario, que le permi-
tía, inicialmente, al onganiato, lograr 
adeptos. Como ustedes ven, adeptos 
en el movimiento sindical, adeptos 
en los sectores medios e intelectuales 
en la universidad. Digo adeptos por-
que no es que todos los estudiantes, y 
menos todos los profesores, eran an-
ti-imperialistas. Este es el panorama 
político del año ´66 y este contexto, 
que le permite al régimen instaurarse, 
más o menos sin oposición activa. Les 
relato un episodio elocuente del mo-
mento: el 9 de julio, 12 días después 
de haber asumido el poder, Onganía 
se da el lujo de desfilar en las calles 
de Tucumán, hacer un desfile en las 
calles de la ciudad de Tucumán, que 
no es donde están los ingenios, pero es 
la provincia donde estaban estas gran-
des luchas obreras y es sede de una 
universidad donde habían incipientes 
fuerzas antimperialistas. Ese desfile 
militar se da como una expresión polí-
tica y cultural reaccionaria de desafío 
a la lucha obrera y de obtener respal-
do popular para lo que viene inmedia-
tamente después, que es el cierre de 
numerosos ingenios azucareros. 

Daniel De Santis1: Eran 27 ingenios 
y cierran 13 o 14. Onganía despier-

1. Daniel De Santis es docente secundario, 
profesor de Física, coordinador de la Cátedra 
Libre Che Guevara de la Universidad Nacional 
de La Plata (UNLP). Fue delegado sindical en 
la Comisión Interna de Propulsora Siderúrgica 
(La Plata) y miembro del Comité Central del 
PRT. Es autor de La Historia del PRT-ERP por 
sus protagonistas  y compilador de la obra A 
vencer o Morir, Historia del PRT-ERP- Docu-
mentos y otros ensayos.

El “polvorín tucumano” era un ca-
ballito de batalla que Onganía y el 
onganiato, agitaban, porque decían 
que el régimen político constitucional 
no lo podía solucionar y que ese pol-
vorín era un caldo de cultivo para la 
subversión. Y el otro caldo de cultivo 
para la subversión, con que agitaban 
los promotores de la dictadura y des-
pués la dictadura instalada, eran las 
universidades nacionales. No había 
tantas como ahora y casi no existían 
universidades privadas,  entre éstas 
fundamentalmente estaban las univer-
sidades católicas. En las universida-
des estatales existía el régimen de la 
autonomía universitaria, implantado, 
o reimplantado, después del derro-
camiento de Perón en el ´55. Y en la 
universidad existía una vida política 
más o menos intensa, donde, con dis-
tintas características seguramente que 
las de hoy, se agitaban efectivamen-
te todo tipo de debates, polémicas; 
y también se protagonizaban luchas 

estudiantiles, ya no por 
la autonomía universita-
ria, porque existía, pero 
sí contra determinadas 
tendencias académicas 
reaccionarias, como el 
“academicismo” o el 
“cientificismo”, que te-
nían influencia decisi-
va en la universidad en 
aquel momento.

Y también el movimiento 
estudiantil había partici-
pado, sobre todo en Bue-
nos Aires, no tanto en las 
provincias, en las movili-
zaciones del año ´65 con-
tra la invasión norteame-
ricana a la República 
Dominicana. En 1965, 
en la República Domini-
cana, después de un gol-
pe militar que derrocó un 
gobierno constitucional, 
hubo una insurrección 
popular, que instauró un 
régimen provisional muy 
popular, que fue derro-

no” significaba la lucha de los tra-
bajadores azucareros de los ingenios 
tucumanos. Recuerdo que Tucumán 
era casi, en aquel momento, una pro-
vincia monoproductora y, salvo Jujuy, 
en la zona de Libertador General San 
Martín, donde está el ingenio Ledes-
ma, no había otras zonas azucareras 
en el país. Y en Tucumán, en aquella 
época, no había cierta diversificación 
agraria o agro-industrial; era una pro-
vincia monoproductora, en la cual la 
mayor parte de su pueblo trabajador 
vivía del trabajo en los ingenios, que 
son grandes fábricas, o del trabajo en 
la zafra, que son las recolecciones. Y, 
en Tucumán, la crisis mundial y na-
cional del azúcar, había provocado 
una crisis económica, con sucesivas 
suspensiones y amagos de cierre de 
ingenios azucareros.

Se venían desarrollando luchas obre-
ras muy importantes en la provincia 
de Tucumán. Muy, muy importantes. 

Buenos Aires, 16 de junio de 1955. La Plaza de Mayo 
y alrededores bombardeada por la asonada golpista. 
Centenares de muertos. Reinicio de la violencia de las 
Fuerzas Armadas contra el pueblo. El 16 de septiem-
bre es derrocado Perón por la fusiladora.
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lado que los estudiantes convergieran 
al Rectorado, contiguo a la Facultad 
de Derecho, en el centro de la ciudad. 
Corre rápido la consigna por la ciu-
dad. Córdoba es una ciudad grande, 
pero no es tan grande como Buenos 
Aires, pero era más extensa y poblada 
que La Plata. Y ya en el Rectorado, 
antes de media tarde, una inmensa 
asamblea de varios miles, convoca-
dos boca a boca, marcha al centro. Y 
una nueva represión policial con más 
detenidos y más heridos y esto hace 
que los movimientos estudiantiles or-
ganizados decidan convocar inmedia-
tamente una huelga general.

Y en Córdoba se declara una huelga 
general universitaria, que es la pri-
mera gran medida de resistencia a la 
dictadura de Onganía.  Esta huelga 

general va a ser acompañada de tres 
o cuatro fenómenos que son importan-
tes para entender el cordobazo de tres 
años después. En primer lugar, de una 
agitación callejera, ahí sí agitación 
callejera, vespertina, prácticamente 
todos los días, donde los estudiantes 
se organizan para hacer kilombo en 
las calles, en distintas zonas de la ciu-
dad, fundamentalmente entre el barrio 
Clínicas y el centro, de donde median, 
más o menos, unas 20 cuadras. Y esto 
es cotidiano y provoca un estado de 
agitación y movilización permanente, 
cotidiana... imagínense, son manifes-
taciones bastante multitudinarias...

Público: ¿Esto es pegado al Hospital 
de Clínicas? ¿Sigue siendo agosto?

que era de segundo año de Medicina, 
y que, además, era militante de la Ju-
ventud Comunista. 

Yo les estoy contando ésto y parece 
una joda, pero es que hasta uno o dos 
meses antes no era frecuente que cap-
turen a alguien, así, a plena luz del día 
por repartir volantes y se lo lleven por 
la vereda del hospital. Entonces, va 
otro estudiante, también de segundo 
año de Medicina, y del mismo Cen-
tro de Estudiantes, que era Domingo 
Menna, de la agrupación estudiantil 
Espartaco y ya militante del muy pe-
queño Partido Revolucionario de los 
Trabajadores. Mingo Menna se pone 
al lado del policía, le pega un golpe al 
policía, lo hace correr a Cerda, corren 
juntos hacia la esquina de las calles 
Santa Rosa y Chubut, y de entre los 
policías que estaban de civil, uno de 
ellos saca una 4 y medio (una pistola 
45), le tira cuatro tiros y le pega tres 
en un muslo y lo baja a Cerda. Domin-
go Menna huye y esto que les estoy 
contando es presenciado por decenas 
de estudiantes, médicos, profesores, 
en la entrada de un hospital.

Este episodio produce un sacudimien-
to inmediato. Al estudiante lo llevan 
herido a la guardia, e inmediatamente 
los estudiantes que están allí, los ac-
tivistas estudiantiles, deciden la toma 
del hospital. Se toma el hospital y se 
van sumando a la toma decenas y de-
cenas de estudiantes y docentes y de 
médicos graduados. Son centenares, 
quizás miles. Al rato, cae un juez con 
un impresionante despliegue policial, 
intiman al desalojo, y ante la negativa 
al desalojo, represión violenta, mucho 
más violenta que la de la noche de los 
bastones largos. Esto está ocurriendo 
el 18 de agosto del ´66 en Córdoba. 

Y la toma es quebrada por la repre-
sión pura, con 200 o 300 detenidos, 
algunos heridos y, entonces, una vez 
desalojado el hospital, la gente se va 
reuniendo en las calles del barrio Clí-
nicas que lo rodea, que es un barrio 
esencialmente universitario, y hay 
manifestaciones y pequeñas barrica-
das en las calles. Y se decide, por otro 

ta una enorme expectativa popular y 
marcha la gente de los pueblos, mu-
chos kilómetros, a pie, para llegar al 
acto del 9 de julio. O sea, que hay una 
real expectativa puesta en el golpe de 
Onganía...

Abel: Es correcto, efectivamente, esto 
que dice Daniel. Ocurre este fenóme-
no. O sea que el golpe tiene una posi-
bilidad de abrirse camino. Pero ocurre 
poco después una pequeña resistencia 
universitaria, que, por suerte, tuvo 
gran proyección y por eso se la sigue 
recordando. Un mes después de tomar 
el poder, el 29 de julio de 1966, Onga-
nía interviene las universidades esta-
tales. Las universidades eran autóno-
mas. Las interviene a todas las univer-
sidades nacionales. En Buenos Aires, 
se promueven varias tomas; en la de la 
Facultad de Ingeniería, se desata una 
represión muy violenta, muy violenta, 
con heridos y encarcelados en forma 
masiva, que se conoce como “la noche 
de los bastones largos”. Este fenómeno 
inicial de resistencia que hubo en la 
Universidad de Buenos Aires no se re-
produjo simultáneamente en las otras 
grandes universidades, que eran la de 
La Plata, la de Rosario y la de Córdoba. 
También había universidades en aquel 
momento en Santa Fe, en Corrientes, 
en Mendoza, en Tucumán, en Bahía 
Blanca, pero eran más pequeñas.

Cuando se reabre la universidad 
-porque queda clausurada al ocurrir 
la intervención- 15 días después, en 
Córdoba, se prepara desde la mayoría 
de las agrupaciones estudiantiles (que 
después hay que analizar cuáles eran 
y cómo eran), la agitación antidictato-
rial; el día que se abre se produce un 
hecho anecdótico, anécdotas que nos 
condimentan la vida y explican la inti-
midad de fenómenos político-sociales 
profundos: activistas del Centro de 
Estudiantes de Medicina (integrante 
de la Federación Universitaria de Cór-
doba) estaban repartiendo volantes en 
la entrada del Hospital de Clínicas, en 
el barrio de Clínicas. La policía cap-
tura a un estudiante que estaba volan-
teando, Alberto Cerda, catamarqueño, 

El período histórico 
abierto por el cordo-
bazo bien puede carac-
terizarse como la época 
de la Revolución Pro-
letaria. Y visto desde 
la actualidad, como la 
revolución proletaria 
inconclusa.
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dicato para reuniones estudiantiles, 
para comedores estudiantiles, para 
clases alternativas, no había cátedras 
independientes ni se utilizaba esa 
denominación, pero había cosas pare-
cidas a esta Cátedra. Entonces se va 
produciendo un fenómeno que hasta 
ese momento no existía más que en 
forma minúscula, que es la convergen-
cia estudiantil-obrera y una consigna 
política que era solamente de algunos 
sectores políticos revolucionarios del 
movimiento estudiantil a nivel nacio-
nal, en Tucumán, Córdoba, Rosario, 
Capital y La Plata, que era la consigna 
de la unidad obrero-estudiantil, con-
signa promovida no por todas las co-
rrientes antidictatoriales, sino por los 
agrupamientos más revolucionarios, 
entre los que en Córdoba se encon-
traba la agrupación Espartaco, donde 
militaba Mingo Menna como integran-
te del PRT. Espartaco era una suerte 
de frente único entre el PRT y una 
agrupación político-sindical  clasista 
cordobesa llamada Felipe Vallese. Esa 
consigna va tomando cuerpo, en forma 
improvisada, en forma inorgánica, y es 
un componente más de este nuevo pa-
norama político. 

A partir de estas semanas, por supues-
to cuando se produce el baleamiento 
y después la muerte de Pampillón, la 
huelga universitaria, que estaba fla-
queando, se ratifica, se hace más ma-
siva, por decirlo así, se paraliza total-
mente la Universidad, que hasta fines 
de noviembre, principios de diciem-
bre, va a seguir en esta situación. Hay 
asambleas universitarias en la Ciudad 
Universitaria, en plena dictadura, de 
10.000 estudiantes. En una ciudad 
que tenía inscriptos aproximadamente 
a 30.000 universitarios, así que imagí-
nense que un tercio están en asamblea 
abierta, rompiendo toda la legalidad 
del régimen. Todo esto que les cuento 
se hace en abierto desafío a la ilega-
lidad impuesta por la dictadura y se 
hace a la luz del día.

Esto va conformando un clima político 
muy singular en la provincia, porque 
el movimiento sindical empieza a per-

dos meses antes; esta organización 
multitudinaria hacia el centro de la 
ciudad, tiene un gran eco, una gran 
resonancia, y en ese momento, el 7 
de setiembre, la represión pega un 
saltito más y un policía, en la avenida 
Colón al 300, en pleno centro, frente 
al monumental edificio del Cinerama, 
que era un cine de grandes pantallas, 
que era la única que había en Córdo-
ba y no sé si había muchos en el país 
en esa época, en pleno centro, ahí un 
cana que se baja del patrullero No. 8, 
balea a un estudiante que cae con un 
balazo en la cabeza perdiendo el co-
nocimiento en forma instantánea, y va 
a morir cinco días después el 12 de 
septiembre, internado en el Hospital 
de Urgencias. 

Este estudiante se llamaba Santia-
go Pampillón, era estudiante de 
ingeniería y además era obrero de la 
fábrica Kaiser o IKA Renault (Indus-
trias Kaiser Argentina, originalmen-
te era una empresa norteamericana, 
había sido comprado por la Renault, 
pasa llamarse IKA-Renault, pero la 
denominación popular seguía siendo 
la Kaiser). Era obrero de la fábrica 
más grande de Córdoba y además era 
subdelegado de su sección laboral, en 
el SMATA, Sindicato de Mecánicos y 
Afines del Transporte Automotor. 

Todos estos componentes que les voy 
dando van conformando un cuadro 
de situación. Desde el movimiento 
sindical en Córdoba aparece, proyec-
tándose fuera del marco gremial, el 
Sindicato de Luz y Fuerza, cuyo di-
rigente máximo es Agustín Tosco, su 
secretario general, que ya ejercía esa 
responsabilidad años antes, que ade-
más de tener claros pronunciamientos 
antidictatoriales, tenía una clara pos-
tura antiburocrática, contra la propia 
burocracia de la Federación de Tra-
bajadores de Luz y Fuerza, con sede 
en Buenos Aires y en general, contra 
todas las burocracias provinciales.

Tosco no solamente hace estos pro-
nunciamientos, sino que realiza ma-
nifestaciones de oposición a la dic-
tadura, ofrece el edificio de su sin-

Abel: Esto es en los días de agosto y 
sucesivos, posteriores, que se van a 
prolongar en esa magnitud hasta me-
diados de septiembre. La universidad 
estaba formalmente abierta, pero va-
cía: los estudiantes en huelga. El día 
que la reabren, el movimiento estu-
diantil declara una huelga y la huelga 
se acata masivamente, tiene una ad-
hesión muy grande, casi no hay acti-
vidad, a pesar de que amenazan con 
dejarlos libres y, efectivamente, al fi-
nal del período no sé qué porcentaje 
importante del estudiantado perdió el 
año, por la huelga, porque la univer-
sidad, formalmente, estaba abierta. Y 
entonces esta agitación y estas movi-
lizaciones se suceden prácticamente 
a diario, de lunes a viernes. Se abren 
comedores estudiantiles populares, 
había un comedor universitario que 
la dictadura lo clausura, lo cierra, y 
los estudiantes improvisan comedores 
universitarios. 

Esta agitación constante, que consis-
tía en actos relámpagos o en manifes-
taciones que rápidamente se disolvían 
cuando llegaba la represión y se re-
agrupaban en otros lugares, se suce-
den por varias semanas. Y ahí aparece 
una denominación -esto también es 
anecdótico pero ayuda a entender la 
época- en los diarios y en las radios, 
que hablan de la “guerrilla urba-
na”. ¿A qué le llaman “guerrilla 
urbana” los diarios y las radios? Les 
llaman a esto que les estoy contando, 
grupos de estudiantes que se organi-
zan para hacer lío en una esquina o en 
dos esquinas, o en una plaza y disol-
verse y volver a aparecer en otro lugar 
y hacer una barricada y salir corrien-
do, enfrentamientos esporádicos con 
la policía. 

Esto se sucede así hasta el 7 de sep-
tiembre, en que la huelga está en una 
situación difícil, porque ya venían 
muchos días de paro y el riesgo de 
desgaste. Entonces para el 7 de sep-
tiembre del ´66 se convoca a una gran 
movilización, todo en forma ilegal, 
todo el mundo organizado al margen 
de la legalidad que existía hasta hace 
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A pesar de lo cual, la dictadura no 
retrocede; simplemente poco tiempo 
después, cambia su inicial ministro 
de Economía, que era el empresario 
aceitero Salimei, puesto por un con-
junto de empresarios y por el apoyo de 
la Iglesia Católica; lo cambia por otro 
ministro de Economía, que se llama-
ba Adalbert Krieger Vasena (valga la 
anécdota, era doble ciudadano argen-
tino-norteamericano), perteneciente al 
grupo DELTEC, un grupo monopólico 
multinacional. Salimei no había podi-
do imponer todas las medidas econó-
micas que los monopolios requerían, y 
a partir de 1967, con Krieger Vasena al 
frente, sí. Con Krieger Vasena al fren-
te y con tres o cuatro grandes huelgas 
obreras derrotadas. Y diríamos que 
también, en cierto sentido, la huelga 
universitaria de Córdoba es derrotada, 
porque al final, a fines de año se le-
vanta y por supuesto no se consigue la 
democratización de la Universidad, es 
decir, la restauración de la autonomía 
universitaria no se logra.

En el año ´67, hay un pequeño reflujo, 
un achatamiento de las luchas obre-
ras y estudiantiles, y el plan económi-
co liberal, muy liberal, para definirlo 
en términos de cómo los economistas 
denominan a sus planes, se impone 
y esto provoca con el transcurso de 
los meses -se llega a un año y pasa 
el año- gran cantidad de pérdidas de 
conquistas salariales y, en muchos lu-
gares, pérdidas de puestos de trabajo, 
fenómeno que en forma masiva, no era 
conocido en la Argentina.

Daniel De Santis: Me parece impor-
tante lo del plan de lucha de la CGT. 
Justamente en el marco de todas estas 
luchas que estaba definiendo Abel, y 
dentro de una presión de la base del 
movimiento obrero, esta dirigencia 
sindical justicialista, que apoyaba al 
gobierno, va a pasar a manos de la 
oposición y para marzo del ´67 convo-
ca un plan de lucha, que consistía en 
una serie de paros escalonados, un día, 
dos días, tres días. El primer paro, no 
me acuerdo la fecha, pero creo que fue 
en fines de marzo del ´67, la dictadu-

ferroviaria” y es el segundo gran in-
tento de aniquilamiento de los ferro-
carriles; el primero lo había hecho 
el presidente Frondizi en el año ´59. 
Una gran huelga ferroviaria donde los 
obreros ferroviarios que resistieron, 
fueron militarizados. Y Onganía y su 
equipo económico intenta lo mismo. 

Otro problema parecido se da en un 
intento de semi-privatización portua-
ria, que desata en diciembre del ´66 y 
principios del ´67, una huelga de los 
obreros portuarios, sobre todo en Bue-
nos Aires, donde la conducción sindi-
cal era absolutamente colaboracionis-
ta, es obligada a poner la cara por la 
huelga, pero a su vez estaba en contra 
de la misma; se forma un comité de 
huelgas inter-villas, porque la mayoría 
de los trabajadores portuarios vivían 
en villas de Capital y del conurbano, 
y promueven una huelga larguísima, 
que dura creo que más de un mes y 
que también es aplastada por la fuerza 
de la represión.

A su vez en Córdoba se produce una 
huelga de la fábrica Kaiser, en enero 
del ´67, contra medidas de esa gran 
patronal, y por primera vez se escu-
cha desde el movimiento obrero en 
Córdoba, por fuera de lo que era el 
ejemplar sindicato de Luz y Fuerza, 
a los obreros de Kaiser que marchan 
hacia la CGT, reclamando con la con-
signa “¡Kaiser y Onganía, la misma 
porquería!”. Eso va creando una serie 
de circunstancias políticas y sociales 
que son las siguientes: las primeras 
resistencias obreras son derrotadas 
por la fuerza, son declaradas ilegales, 
son reprimidos los dirigentes, los acti-
vistas son encarcelados, por ahí matan 
alguno, como en Tucumán.

Y esto provocó dos cosas: en primer 
lugar, en diciembre del ´66, la misma 
burocracia sindical que ha apoyado a 
Onganía en forma abierta, se ve obli-
gada a decretar una huelga general 
nacional. En forma ilegal se produce 
el primer paro nacional, el 13 de di-
ciembre del ´66 y se para el país, la 
gente no va a laburar en todo el país y 
ese paro es ilegal, pero se hace.

cibir esta movilización, no solamente 
por la actitud del sindicato de Luz y 
Fuerza, que al principio es única y 
aislada, sino porque se van sumando 
contingentes y además empiezan a 
aparecer otros conflictos. 

El conflicto azucarero en Tucumán, al 
que ya me había referido, continúa, y 
en enero de 1967, cuando ya muchos 
ingenios están cerrados y la gente está 
sin posibilidades de trabajar y de co-
brar salarios, los sindicatos de la FO-
TIA, Federación Obrera Tucumana de 
la Industria Azucarera, organizan los 
primeros piquetes de rutas. Los pi-
quetes no nacieron en el ´92, ´93, ni 
en Cutral-Có, ni en General Mosconi, 
éstos son los de esta época. Pero los 
grandes piquetes obreros se producen 
por un fenómeno económico-laboral 
similar, porque el cierre de ingenios 
arruina la clase obrera tucumana y 
arruina a la provincia, deja sin posibi-
lidades de trabajo a decenas de miles 
de trabajadores y de familias que tie-
nen que, a la larga, emigrar de la pro-
vincia, porque no tienen de qué vivir. 
Entonces se producen estos piquetes 
y cortes de rutas, y en uno de ésos, la 
esposa de un obrero, Hilda Guerrero 
de Molina, es asesinada también por 
las tropas de la policía. Allí se pro-
duce un fenómeno que pone de ma-
nifiesto que el marco sindical, incluso 
permeable como el que había en la 
FOTIA, donde algunos sindicatos de 
ingenios están dirigidos por conduc-
ciones gremiales clasistas, la mayoría 
de inspiración marxista, no tiene he-
rramientas suficientes para afrontar la 
nueva situación, porque desaparecen 
las fábricas y desaparece la relación 
laboral obrero-patronal y desaparece 
el horizonte de la reivindicación in-
mediata, porque no se pudo imponer 
la reapertura de los ingenios.

Simultáneamente, hay otros fenóme-
nos parecidos al de la industria azu-
carera, en dos grandes centros de pro-
ducción y servicios. Uno de ellos son 
los ferrocarriles. La dictadura organi-
za lo que se llamó la “reestructuración 
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CGT y resulta que en el congreso, que 
se reúne en Buenos Aires, ganan las 
fuerzas opositoras.

Entonces, los colaboracionistas y par-
ticipacionistas se retiran del congreso, 
se anclan en el edificio de la CGT de 
calle Azopardo y una gran cantidad de 
sindicatos y federaciones de todo el 
país organizan otra CGT: es la primera 
gran ruptura de la estructura burocrá-
tica sindical, que es parcial, que no va 
a ser permanente, y se forma lo que se 
llama la CGT de los Argentinos, que en 
ese momento elige de secretario gene-
ral al dirigente de la Federación Grá-
fica Bonaerense, Raymundo Ongaro, 
que tiene otros dirigentes, como Julio 
Guillán2, de Telefónicos -los dos eran 
peronistas-, como Alfredo Scipione, 
que era de la Unión Ferroviaria, que 
era radical. Y tiene un sindicato ais-
lado, del interior... digo aislado en el 
sentido de que no va con su federa-
ción, la Federación de Luz y Fuerza 
queda en la CGT participacionista, y 
el Sindicato de Luz y Fuerza de Cór-
doba entra en la CGT de los Argen-
tinos. Y en las principales ciudades 
industriales del país aparecen dos 
CGT: la CGT oficialista, que se la de-
nomina Azopardo, y la CGT de los Ar-
gentinos, que queda en la sede de la 
Federación Gráfica, en Paseo Colón, 
en la ciudad de Buenos Aires. En el 
interior, también. En Córdoba también 
aparecen dos CGT y la mayoría de las 
conducciones sindicales en Córdoba, 
fundamentalmente SMATA, que es el 
gremio más grande, es el gremio auto-

2. Julio Isabelino Guillán, dirigente máximo 
de FOETRA, el otrora poderosa sindicato de 
los telefónicos. Uno de los más importantes de 
aquella camada de peronistas que se separa-
ron del vandorismo. Guillán estuvo después 
muy cerca de la JTP a partir del 73 y se opuso 
firmemente al sector Isabel-López Rega. Fue 
preso durante toda la dictadura, lo que no es 
poco. Recuperó la libertad con la restauración 
constitucional del 83. En 1989 se sumó al pe-
ronismo menemista con alma y bolsillos y fue 
uno de los principales responsables (y culpa-
bles) del remate y la privatización de ENTEL 
llevada adelante nada menos que por María 
Julia Alsogaray. Las vueltas que dan la vida, 
la ideología y las cuentas bancarias. Falleció 
en el olvido, el destino de los que son y fueron 
como él.

no había, pero no eran de tanta inten-
sidad y de tanta magnitud nacional. 
Además, esta conducta política de los 
dirigentes sindicales y del propio Pe-
rón, produce un sacudimiento en las 
propias estructuras del movimiento 
sindical peronista, que queda bastan-
te maltrecho, y se establecen dos co-
rrientes principales: una, que se llama 
los “colaboracionistas”, y otra, que se 
llama los “participacionistas”. Fíjen-
se ustedes los matices diferenciales. 
Pero, hay otro grupo de dirigentes 
sindicales que empiezan a querer ser 

opositores consecuentes: ni participa-
cionistas ni colaboracionistas. 

Entonces, para principios de 1968, 
para el mes de marzo, en la CGT, bas-
tante desorganizada, que a nivel na-
cional era una estructura poderosa -no 
es la CGT que ustedes conocen hoy, 
aquella era una estructura donde el 
90% de los trabajadores, sean obre-
ros o empleados, estaban afiliados a 
sus respectivos gremios, había una 
sola central sindical- es convocado un 
congreso reorganizador, donde estas 
distintas tendencias de las dirigencias 
participacionistas y colaboracionistas 
y opositoras, hacen su juego y la bu-
rocracia central, de Vandor y de Alon-
so, en sus distintas corrientes, y otros, 
que no voy a mencionar ahora, piensan 
que van a obtener la conducción de la 

ra declara ilegal la huelga y detiene a 
algunos dirigentes, entonces la huelga 
es levantada. El que estaba al frente de 
este plan de lucha era Vandor. 

Esto es importante, porque yo lo asocio 
con el “desensillar hasta que aclare” de 
Perón, el líder político de la oposición, 
burguesa, de la oposición a todos los 
gobiernos que había, y en particular a 
la dictadura, dice: “desensillar hasta 
que aclare”. Eso genera expectativas 
en la dictadura, y los dirigentes sin-
dicales. Vandor estaba enfrentado con 
Perón, había habido un enfrentamien-

to muy claro en 1965 en las elecciones 
a gobernador de la provincia, donde 
Perón apoya una lista y Vandor otra, 
salen segundo y tercero, o sea, pierde 
Vandor, pero la lista que apoya Perón, 
que manda a Isabelita, sale segunda. 
Creo que el compañero que estuvo en 
la clase anterior lo explicó. Pese a este 
enfrentamiento, tanto el líder políti-
co de la oposición, con el “desensillar 
hasta que aclare”, y el líder sindical, 
con el levantamiento del plan de lucha 
de la CGT, dejan un poco huérfanas de 
conducción política y sindical al movi-
miento opositor a la dictadura.

Abel: Bueno, tengo la misma percep-
ción. Y esto, además explica eso que 
les dije, que en el ́ 67 hubo un discreto 
achatamiento de las luchas. No hubo 
luchas de tanta intensidad. No es que 
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Toma algunas características del fas-
cismo italiano, a nivel institucional. Y 
esto provoca una mayor reacción, no 
solamente de toda la sociedad, sino, 
incluso, de las fuerzas políticas tradi-
cionales de Córdoba, que son el radi-
calismo y el peronismo. En Córdoba, 
quiero señalarles, que el radicalismo 
era una fuerza política muy importan-
te, con bastante arraigo popular, no 
tanto como el peronismo, pero con una 
tradición anti-porteña, anti centralis-
ta, que deviene de décadas anteriores, 
a través de un caudillo que se llamó 
Amadeo Sabattini, que era opositor 
a los dirigentes radicales porteños y 
de la periferia de Buenos Aires. Esto 
suma a la oposición política en Córdo-
ba a la mayoría del peronismo político 
organizado, no a todo el peronismo sin-
dical, y a gran parte del radicalismo.

En el año ´69, en Córdoba hay dos 
CGTs: la CGT de los Argentinos, lide-
rada por Tosco, desde Luz y Fuerza, 
con una serie de pequeños sindica-
tos, donde están los telefónicos, grá-
ficos, viajantes, pero los grandes sin-
dicatos de Córdoba, SMATA, UOM y 
UTA (Unión Tranviarios Automotor), 
están en la CGT participacionista o 
vandorista. Quizás conozcan uste-
des el nombre, ya que uno de los di-
rigentes de UTA era Atilio López. Y 
la situación de efervescencia vuelve 
a Córdoba y se empieza a generalizar 
en el país. En Rosario, en la segunda 
semana de mayo, hay grandes movili-
zaciones obreras y estudiantiles, hay 
represión y hay muertos. Mueren un 
obrero metalúrgico y un estudiante. 
En Corrientes, donde hay una univer-
sidad pequeña, hay luchas estudian-
tiles porque les cierran el comedor 
universitario, y la policía mata a un 
estudiante. Entonces, empieza a ha-
ber este tipo de fenómenos, con cierta 
simultaneidad.

Y en Córdoba, a mediados de mayo, 
ocurren dos fenómenos: uno, que es 
una huelga general, por cuestiones 
reivindicativas, y otra, por una gran 
presión en la fábrica Kaiser, la IKA-
Renault, se produce una asamblea del 

basado en conceptos de estrategia po-
lítica y militar norteamericana, dise-
ñada años antes por Estados Unidos 
para enfrentar lo que preveía como 
grandes sublevaciones y movilizacio-
nes políticas en toda América Latina. 
Establece un plan de contrainsurgen-
cia continental y esto tiene un rótulo 
que se llama “Doctrina de la Segu-
ridad Nacional”, al cual Onganía le 
agrega un término, que es importan-
te conocer, que es el de las “fronte-
ras ideológicas”. Onganía diseña un 
marco jurídico-político decretando 
una ley que se llama así: ley antico-
munista, ley 17.401, estaba prohibido 
el comunismo por ley. Ustedes deben 
saber también, por las charlas ante-
riores, que también después de 1955 
estaba proscripto el peronismo, inclu-
so estaba proscripta la palabra Perón. 
Y Eva Perón. Bueno, ahora, además, 
se proscribe el comunismo. Entonces, 
esto crea un clima político en el país 
muy singular.

En la provincia de Córdoba, con las 
características sociales y culturales 
que les he ido contando, además, la 
dictadura provincial establece un ré-
gimen corporativo explícito. El ideario 
de Onganía y los cursillistas; se llama-
ban cursillistas porque organizaban lo 
que llamaban cursos de la cristiandad, 
alguno de cuyos profesores, recuerdo, 
era un joven abogado y periodista, 
llamado Mariano Grondona, que, por 
ahí, ustedes conocen, que era, ade-
más, columnista político de una re-
vista progresista, que fue uno de los 
motores del golpe de Estado y su sos-
tenedor, que se llamó Primera Plana, 
cuyo propietario, periodista también, 
se llamaba Jacobo Timerman; era una 
revista muy progresista, con colum-
nistas así llamados “de izquierda” y 
columnistas como Mariano Grondo-
na, donde se establece una suerte de 
avanzada agitativa pre-golpista y des-
pués, de continuidad, de propaganda 
pro dictatorial.

En este clima, la dictadura en Córdo-
ba establece un Consejo Económico 
y Social, que es un símil del fascio. 

motriz con 15.000 afiliados, y la UOM, 
eran de la CGT participacionista. La 
minoría queda en la CGT de los Ar-
gentinos, liderada por el Sindicato de 
Luz y Fuerza.

A partir de allí, vuelven a suceder-
se luchas, porque planes económi-
cos parecidos a los del azúcar, a los 
del puerto, a los de los ferrocarriles, 
ahora también se aplican al petróleo, 
y se produce una gran huelga de los 
trabajadores petroleros de Ensenada. 
Y esa huelga es derrotada, en con-
nivencia con la burocracia central 
del Sindicato Petroleros del Estado. 
En ese momento no había petroleras 
como Repsol, existía YPF, la mayor 
empresa estatal. También esta huelga 
es derrotada, pero empiezan a genera-
lizarse nuevamente las luchas de re-
sistencia a nivel laboral. En Córdoba, 
también. En Tucumán, ya no se dan 
tantas luchas sindicales. No se olvi-
den que está cerrada la mitad de los 
ingenios, pero sigue existiendo la FO-
TIA. Y en otros lugares del país, sobre 
todo en Rosario, los trabajadores de la 
carne emprenden grandes luchas. Son 
todas luchas reivindicativas, porque 
los planes económicos imponen, de 
hecho, bajas salariales y pérdida de 
conquistas laborales en las relaciones 
de trabajo cotidianas.

Al mismo tiempo, el país está sin otra 
política que la política oficial, la po-
lítica de las Fuerzas Armadas. En-
tender bien este proceso, porque las 
Fuerzas Armadas juegan no solamente 
un rol represivo, que es esencial, que 
es su viga maestra, sino también que 
juegan de gobierno de toda la socie-
dad. Someten a los partidos políticos, 
que se oponen pero no se oponen, y no 
pueden protagonizar alternativas polí-
ticas. El gran partido político del mo-
mento son las Fuerzas Armadas, que, 
a su vez, tienen problemas internos, 
de tendencias políticas y de tenden-
cias militares. 

El plan de las Fuerzas Armadas, que 
yo les había enunciado cuando carac-
terizamos el golpe de Onganía, como 
preventivo contrarrevolucionario, está 
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de reivindicaciones salariales, econó-
micas, provinciales. 

La dictadura amenazaba con quitar, 
también, el sábado inglés. Amerita 
que se explique, por la edad de us-
tedes, qué es el sábado inglés: una 
conquista obrera, que en las fábricas 
los sábados no se trabajaba; se traba-
jaba de lunes a viernes y, en vez de 
hacer 8 horas, se hacían 8 horas 46 
minutos y con eso se compensaba. Y 
en el comercio se trabajaba el sábado, 
mediodía. Esto se llamó sábado inglés 
desde tiempos remotos. Una conquis-
ta laboral que hoy es desconocida por 
más de la mitad de la clase trabajado-
ra, porque ya fue arrasada.

Y entonces, estos acuerdos intersin-
dicales se producen en pocos días y 
se establece esta convocatoria. Pero 
esta convocatoria viene trabajada, im-
pulsada desde abajo, quince o veinte 
días antes, y en este fenómeno que 
está ocurriendo hay cientos, y quizás 
miles, de obreros y estudiantes que 
se van organizando. En los gremios 
funcionan bastante bien los cuerpos 
de delegados y en la universidad, más 
allá de los problemas de las tenden-
cias diferenciadas y muy notorias, 
también se genera una gran organiza-
ción, con bastante democracia direc-
ta, sin instituciones democráticas, con 
bastante democracia real. Los centros 
de estudiantes, y no solamente los 
centros de estudiantes, porque sus 
estructuras eran parciales, ya que la 
Federación Universitaria de Córdoba 
no abarca al conjunto del movimiento 
estudiantil, ya que en Córdoba hay un 
montón de otros movimientos organi-
zados, que no pertenecen a la estruc-
tura de la Federación Universitaria. 
Uno era el Integralismo, una versión 
local del tradicional Humanismo cató-
lico; otro la Franja Morada, de amplio 
predominio radical; y por fin, una más 
pequeña Agrupación Universitaria 
de Liberación3, de reciente creación, 
promovida por un grupo nacionalista 

3. A.U.L.

regionales. Y, además, fuerzas políti-
cas, radicalismo y peronismo provin-
ciales, que están muy disconformes 
con la dictadura, a pesar de que, por 
ejemplo, la dictadura de Onganía puso 
en el año ́ 68 a un ministro del Interior 
peronista, el doctor Raúl Borda, que 
era un jurista constitucionalista, cosa 
que va a hacer la dictadura en todo su 
período del ´66 al ´73, integrar a po-
líticos peronistas o radicales, además 
de conservadores, como, por ejemplo, 
los demócrata progresistas de la pro-
vincia de Santa Fe, o los demócratas 
de Mendoza.

En esas circunstancias, que hay mo-
vilizaciones en Rosario, en Corrientes 
-también las hay en Buenos Aires y 
La Plata, no de la misma magnitud- es 
cuando se da esta coyuntura y la con-
ducción de la CGT de los Argentinos, 
de Córdoba, no a nivel nacional, toma 
una decisión: dice que hay que hacer 
un paro general, porque es un recla-
mo de las bases. Pero era imposible, 
no había palanca sindical para hacer 
un paro general, desde la minoritaria 
CGT de los Argentinos en Córdoba. 
Los gremios del transporte y los gre-
mios metalúrgico y metal-mecánico 
están con las palancas de lo que en 
Córdoba se llamaba el sector “lega-
lista” de las 62 Organizaciones dentro 
de la CGT vandorista. 

Entonces, en una iniciativa momen-
tánea y audaz, aprovechando la gran 
presión que existe en el propio gre-
mio mecánico, Tosco toma la inicia-
tiva de proponer una acción única de 
las dos CGTs: convocar a una huelga 
general. Y, a pesar de una enemistad 
manifiesta entre el secretario general 
del SMATA, Elpidio Torres, peronis-
ta legalista y ni hablar del secretario 
general de la UOM de Córdoba, Ale-
jo Simó, peronista ortodoxo, fascista, 
contra Agustín Tosco, que era un di-
rigente sindical ya muy conocido, de 
clara definición marxista, aunque no 
perteneciera a ninguna corriente po-
lítica, se produce un acuerdo entre las 
dos CGTs para la convocatoria de una 
huelga general, con todo este pliego 

cuerpo de delegados de SMATA, que 
se transforma en una asamblea masi-
va que se hace en el centro de Córdo-
ba, en un lugar que se llama Córdoba 
Sport, que era un pequeño estadio 
céntrico, escenario de box. Y ahí se 
desenvuelve un plenario de 5.000 tra-
bajadores mecánicos, automotrices, y 
a la salida, en pleno centro de Córdo-
ba, se produce una represión, con he-
ridos, gaseados, y, por ahora, peque-
ños disturbios.

Existe, entonces, una gran presión, 
por motivos económicos, al cual se 
le agrega otro, muy característico: la 
dictadura planea hacer una cosa que 
se llama “quitas zonales”, que les qui-
taban una cuota de participación a las 
empresas autopartistas y afecta, fun-
damentalmente, no sólo a varios miles 
de obreros metalúrgicos, sino, ade-
más, a todo el cúmulo de empresarios 
del sector, que son pequeñas empresas 
que abastecen a las grandes empresas 
automotrices que hay en Córdoba, que 
son la Kaiser, que tenía más de 12.000 
obreros, las tres fábricas FIAT, que, en 
total, suman más de 6.000 obreros, la 
IME (Industrias Mecánicas del Esta-
do), que fabrica motos y aviones. Y 
entonces hay una gran presión desde 
la base propiamente dicha, para que 
se de una respuesta a los planes eco-
nómicos dictatoriales. A esta presión 
obrera, se suma una presión de peque-
ños empresarios y está el movimiento 
estudiantil, que, a pesar de ese bajón 
del año ´67, se reactiva en su lucha 
esencial contra la dictadura de la 
universidad y todos sus planes cien-
tificistas y de limitacionismo, como se 
le denominaba a la limitación que la 
dictadura imponía para el acceso a la 
universidad.

Entonces, se van conjugando varios 
factores: el movimiento obrero, con 
conducciones sindicales muy escin-
didas, muy enfrentadas entre sí y con 
un incipiente pero creciente activismo 
de base, en gran parte politizado, en 
gran medida con sentido clasista; el 
movimiento estudiantil, sobre todo, 
universitario; y sectores empresarios 
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cosas parecidas y, en cada lugar, la 
policía es sobrepasada. Esto empezó 
después de las diez de la mañana. A 
las doce del mediodía, las policías de 
toda la ciudad de Córdoba, Federal y 
Provincial, han agotado su existencia 
de gases lacrimógenos. Lástima que 
ésto no se sabía entre los manifestan-
tes. Y entonces, la policía se tiene que 
replegar. Se repliega. ¿Adónde se re-
pliega? A su cuartel central, a su co-
misaría, la Federal a su cuartel central 
que está en algún lugar de la ciudad y 
la provincial al Cabildo en el centro y 
encerrada en cada comisaría. 

La ciudad va siendo abandonada por 
la policía y ganada por las manifes-
taciones de obreros y de estudiantes. 
Pero, además, en la periferia del cen-
tro y en pleno centro  se va sumando 
gente, se van sumando. En el centro, 
como en todas las ciudades, hay mu-
chos comercios y los comercios van 
bajando sus persianas y desde los 
edificios, que hay muchos, empiezan 
a tirar toneladas de papel. Y se van 
armando barricadas y, en algún mo-
mento, el poder armado y represivo, 
el poder institucional, el gobierno, 
desaparece de la ciudad frente a una 
manifestación difícil de medir en can-
tidad de gente. Pueden haber habido 
30, 40.000 manifestantes en la calle, 
es imposible saberlo, porque, además, 
se va extendiendo. Córdoba es una 
ciudad muy extendida.

Y esto va ocurriendo y en el barrio Ta-
lleres, por donde hay ferroviarios, y la 
Alta Córdoba, donde hay también ferro-
carriles, y en el barrio Clínicas, donde 
hay una gran concentración estudian-
til, en Villa Revol, donde está la usina 
eléctrica, en el popular barrio Güemes, 
que está cerca del centro, se van to-
mando las calles y la gente se da cuenta 
que la fuerza armada represiva ha des-
aparecido. Y este instante ocurre una 
vez cada tanto en la historia, cada mu-
cho tiempo. Y esto empezó a cambiar la 
historia, aunque parezca insólito. 

La gente no se propuso, por ejemplo, 
asaltar la casa de gobierno. Lo podría 
haber hecho. No era su objetivo. Esta 

zarse, porque vienen organizados por 
delegados, por grupos, que parecen, 
o se llaman, “pelotones”, de 20 o 30, 
con citas de recambio posteriores, 
por las dudas. Y cuando la columna 
al costado de la Ciudad Universitaria 
intenta ya penetrar hacia el centro, a 
unas 20 o 25 cuadras, es atacada por 
la Policía Federal de Córdoba, la co-
lumna se desbanda, se abre por los 
costados del camino -para un lado hay 
barrios y para otro hay Ciudad Uni-
versitaria- sobrepasa al primer ata-
que de la Policía Federal y vuelve a 
confluir sobre la misma avenida Vélez 
Sársfield, pero mucho más cerca del 
centro. A todo esto, se va juntando y 
sumando más gente.

Avanzan hacia el centro y están a unas 
10, 15 cuadras del edificio de la CGT 
en pleno centro, y vuelve a ser ataca-
da cerca de la vieja estación Terminal 
de Ómnibus y ahí cerca cae el primer 
obrero muerto, Máximo Mena, obrero 
de Kaiser, y hay más muertos en forma 
inmediata y esto corre como reguero 
de pólvora. Pero, además, están con-
curriendo columnas que vienen de 
otros lados y todos van confluyendo 
hacia el centro. Cuando la noticia del 
segundo ataque represivo se corre por 
todos lados, la columna, en primer lu-
gar, que viene con obreros de la Kai-
ser, se enfrenta a la caballería, que la 
trata de detener a tiro limpio. 

Y ahí están las imágenes, que ustedes 
las pueden ver, ojalá las puedan ver, 
imágenes televisivas y fotos de la ca-
ballería retrocediendo frente a una in-
mensa multitud, que los va corriendo 
con bulones, con pernos, con piedras, 
con lo que se puede, con molotov. Es-
tán muy organizados en ese aspecto. 
Y, por supuesto, todo el que tenía un 
32 guardado, lo sacó y lo armó. Y la 
caballería retrocede, retrocede y se 
va... y se fue de la historia. Porque 
en Córdoba nunca más el aparato re-
presivo pudo contar con caballería, 
porque la caballería fue aplastada por 
una movilización obrera y popular.

Claro, esto va ocurriendo en un sec-
tor. En otros sectores van ocurriendo 

de izquierda denominado Movimiento 
de Liberación Nacional.

Entonces, hay mucha organización y 
agitación previa. Agitación es propa-
ganda, propaganda escrita, con volan-
tes, con pintadas, con actos relámpa-
go. Y organización para preparar mo-
vilizaciones callejeras y, con los ante-
cedentes represivos inmediatos en el 
país en Rosario y Corrientes y en la 
propia Córdoba, con lo que pasó cuan-
do la asamblea de SMATA, la gente se 
organiza lo más y lo mejor posible.

Y se convoca al paro por 36 horas. 
Esta es la primera vez, que yo recuer-
de... a ver si hay alguno que sabe más 
de historia... que se convoca a un paro 
por 36 horas. Porque es un paro con 
abandono de los lugares de trabajo. 
O sea: se va trabajar, se abandona el 
lugar de trabajo y se marcha a una 
concentración en el centro de la ciu-
dad para hacer un acto. Incluso hay 
un arreglo con el gremio del trans-
porte, para que el transporte funcione 
una hora más después de empezado el 
paro, para facilitar la movilización. Y 
esto ocurre así. 

Desde la zona sur de Córdoba, desde 
la Kaiser, se organiza una inmensa 
columna de obreros mecánicos, que 
vienen en ómnibus y en moto has-
ta determinado lugar, la rotonda Las 
Flores, luego se paran y antes de en-
trar al centro de la ciudad, se bajan y 
marchan por uno de los costados de la 
Ciudad Universitaria. Desde las usi-
nas y las oficinas de la Empresa Pro-
vincial de Energía (EPEC), las usinas 
de Villa Revol al sureste, alejadas de 
las oficinas en el centro; desde las fa-
cultades, que están dispersas, se or-
ganizan en forma distinta. Entonces 
se van preparando columnas de mani-
festantes de obreros y estudiantes, en 
forma bastante bien organizada, y se 
empieza a marchar.

La gran columna es la que viene de 
la Kaiser, por su número, y, además, 
no solamente por su magnitud como lo 
van a demostrar momentos después, 
sino además por su forma de organi-
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Abel: Ah, porque así es la vida... 
porque así es la vida, así ocurren los 
acontecimientos históricos. Y la histo-
ria es un continuo desarrollo de con-
tradicciones. La CGT de Córdoba, el 
sector liderado por Elpidio Torres y 
Atilio López, están al frente de sindi-
catos, que tienen problemas, en primer 
lugar, en las fábricas. Son sindicatos 
muy organizados, que ellos controlan 
muy bien, pero que tienen un montón 
de pérdidas de sus conquistas labora-
les. Y hay una fuerte presión desde las 
bases, desde los cuerpos de delegados, 
de las asambleas, como ocurrió en el 
caso de SMATA. Y esta presión des-
de la base es decisiva para explicar 
los acontecimientos, las conductas de 
los directivos. Y porque esa dirección 
sindical, con todas estas característi-
cas burocráticas y reaccionarias, no 
es como hoy en día se conocen buro-
cracias sindicales, que están absoluta-
mente ajenas a la cotidianeidad. Estos 
dirigentes sindicales, que yo les carac-
terizo, bajo mi responsabilidad, como 
burocráticos y reaccionarios, organi-
zan asambleas en puertas de fábricas. 
¿Dónde piensan ustedes que Daer, 
Moyano, Cavallieri, van a organizar 
asambleas en una concentración? 

Viven del aporte obrero, que era me-
dianamente satisfactorio y que fue 
muy disminuido por la dictadura, y 
las bases afiliadas están presionando 
para recuperar sus conquistas. Están 
presionados los directivos. No es que 
espontáneamente, o por buena predis-
posición, o por una decisión política 
antidictatorial, una dirigencia sindical 
provincial, bastante fuerte, toma la de-
cisión de unirse con una central sindi-
cal minoritaria como era la CGTA, a 
la cual calumniaba y macartyaba por 
“comunista” y todos esos epítetos, a 
pesar de que tenía una absoluta ma-
yoría de dirigentes peronistas la CGT 
de los Argentinos, como Ongaro, Gui-
llán... ustedes quizás sepan que el pe-
riódico de la CGT de los Argentinos 
es dirigido por un peronista, que es 
Rodolfo Walsh, y otro de su staff, era 

Se produjo toda una época de fenóme-
nos similares, aunque no iguales. Por 
eso, el abuso del término “azo” para 
denominar a cualquier manifestación 
multitudinaria, es un gravísimo error 
político, es una caricatura de aquel fe-
nómeno que solamente se asemeja en 
lo superficial, pero no en la esencia. 
Porque lo que ocurre en el cordobazo 
es una acción independiente del movi-
miento obrero, organizado, no espon-
táneo, bajo una conducción sindical, 
la que en ese momento tenía, que era 
mayoritariamente burocrática y reac-
cionaria, donde el sector izquierdista 
es minoritario y donde las fuerzas cla-
sistas del movimiento obrero todavía 
son ínfimas. 

Este fenómeno de iniciativa indepen-
diente, de esta forma, evoca, pero no 
reproduce, las manifestaciones que 
hubo en los años 1919, 20 y 21 en Ar-
gentina, en Buenos Aires y en la Pa-
tagonia, pero no las reproduce, intro-
duce una nueva forma. Y, además, se 
produce un fenómeno, que es la incor-
poración de miles y miles de personas 
de los sectores medios, de la pequeña 
burguesía urbana de distintos niveles 
económicos. En primer lugar, de la 
mayoría de los universitarios y docen-
tes, y después, muchos otros más, co-
merciantes. Hay, de hecho, en la calle, 
una alianza obrera y popular. No es 
que diciembre de 2001 fue la rebelión 
de las clases medias como errónea-
mente se caricaturiza este fenómeno. 
En el cordobazo, mucho antes, las cla-
ses medias también se rebelaron, con 
la diferencia de que la columna verte-
bral y la cabeza, fue, en ese momento, 
el movimiento obrero, con la conduc-
ción que tenía, con las organizaciones 
que había en ese momento. Y el sen-
tido político antidictatorial es abso-
lutamente claro. Esto abre una nueva 
época en la historia argentina.

Público: Ahora, la CGT oficialista no 
sólo llama al paro, sino también llama 
a la movilización...

Abel: Sí, sí. En Córdoba.

Público: ¿Por qué?

manifestación, muy violenta, como les 
estoy contando, es, a su vez, organiza-
da y espontánea. Organizada por todo 
lo que les cuento previamente, por la 
organización desde los sindicatos y 
cuerpos de delegados, desde el movi-
miento estudiantil y sus agrupaciones. 
Y es espontánea porque se va suman-
do más gente, gente que no estaba or-
ganizada, que es atraída por la entere-
za de los primeros movilizados que son 
muchos, por la bronca que desata la 
acción represiva brutal, y por la cons-
tatación que la fuerza represiva ha 
sido obligada a replegarse. Pero no es 
un fenómeno puramente espontáneo, 
porque los que vienen en columnas 
organizados son varios miles, quizás 
decenas de miles, más o menos orga-
nizados y con estas formas de actuar. 
Y se quedan frente a la represión, la 
sobrepasan a la represión. Ahora, para 
sobrepasar a la represión, se requieren 
muchas cosas simultáneamente, difí-
ciles de explicar, porque es enfrentar 
a las balas, casi sin armas. 

Esto es muy simple: más allá que al-
guno cada tanto tenga un arma, por-
que no hay destacamentos armados 
organizados. Hay gente organizada 
con molotov, gente organizada con 
buloneras, o en cada grupo, por ahí, 
hay alguno que tiene un arma, pero no 
hay escuadras armadas, ni pelotones 
armados de fusiles y revólveres, aun-
que aparecen escopetas desde los te-
chos de las casas en algunos barrios. 
Además, nadie se planteaba que iba a 
atacar, sino simplemente esto se hace 
como autodefensa, para defenderse 
de lo que se preveía una represión 
virulenta, que ocurre, y ocurre este 
fenómeno en que el desborde de ini-
ciativas, el desborde de valentías, el 
hartazgo y todas las cosas que uste-
des puedan caracterizar, sobrepasa y 
sepulta un aparato represivo brutal y 
dejan a la ciudad en manos de mani-
festantes.

Y ahí cambió la historia de este país. 
Porque este episodio no había ocu-
rrido nunca y no volvió a ocurrir así, 
con esas características, nunca más. 



Sísifo #1 • 53•

Pudo haber ocurrido, porque se tomó 
toda la ciudad.

Entonces, el Ejército tarda, por su 
ineptitud operativa, pero, además, por-
que el comandante en jefe del Ejército 
es el general Alejandro Agustín La-
nusse y ya está enfrentado con el pre-
sidente, general Onganía (en realidad, 
son los dos tenientes generales). Este 
hecho, el embate obrero, la subleva-
ción social, resquebraja la dictadura 
y los burócratas se dan cuenta. No 
solamente los burócratas que tenían 
responsabilidades políticas y sindica-
les importantes. Y no tienen margen 
para tomar decisiones, para hacer lo 
que hicieron, lo que contaba Daniel, 
lo que hizo Vandor en el año ´67. En 
Córdoba, se les terminó el margen. Y 
a los que no se dieron cuenta que se 
les terminó el margen, a algunos se 
les terminó el cargo, y a otros, como a 
Vandor y a Alonso, poco tiempo des-
pués, se les terminó la vida como re-
sultado de sus rencillas internas.

Estas son las características de la 
sublevación social. Estas cosas no 
ocurren en cualquier momento. Por 
eso abre una época histórica: esta-
mos hablando de una situación social 
que, después, si quieren, podemos 
analizar, debe ser caracterizada como 
pre-revolucionaria. Hay que ver qué 
quiere decir esto. Pre-revolucionario 
no quiere decir que dentro de poquito 
viene una revolución, sino que están 
todos estos componentes socio-econó-
micos que he descripto y componen-
tes políticos donde el régimen da sín-
tomas de tambalear, por lo menos, en 
algunos lugares. Nosotros usábamos 
en esa época, me acuerdo -no sé si es 
correcto- el concepto de que empiezan 
a haber “eslabones débiles”. Tucumán 
era un “eslabón débil” del régimen. 
Córdoba se transformó en otro “esla-
bón débil” del régimen. 

Y en sentido contrario, Córdoba emer-
ge como en un eslabón fuerte del mo-
vimiento obrero y popular. Porque se 
ha producido, del ´66 al ´69, un fenó-
meno inédito: un fracaso político y un 
fracaso contrainsurgente del régimen. 

cia, no fue compelida a sumarse a este 
fenómeno. Pero, además, en Córdoba, 
había una dirigencia sindical ya ins-
taurada, muy afirmada, pero muy mi-
noritaria, con prestigio. Porque Tosco, 
que desarrolla esta iniciativa de unir-
se con los peores burócratas para una 
huelga, es, simplemente, porque en-
tiende que él no tiene todas las palan-
cas de la movilización y propone esta 
acción unitaria. Es a partir de la CGT 
de los Argentinos, a partir de Tosco, 
que dicen: “muchachos, vamos a ha-
cer una huelga general”. Y los otros 
no tienen salida, porque si no, por ahí, 
les cortan el gañote. Porque la dicta-
dura no les ha dejado ningún margen, 
ni la dictadura ni las empresas. Deter-
minadas grandes empresas, sí, pero la 
dictadura no. 

La dictadura tiene una tendencia fas-
cista, muy rígida, y como resultado de 
esta sublevación social se resquebraja. 
Porque yo les estoy adelantando esto a 
raíz de las preguntas planteadas y to-
davía no terminé de describir el fenó-
meno del mismo 29 de mayo, cuando 
la ciudad queda en manos de los ma-
nifestantes. A las 12 del mediodía o a 
la una, o quizás un poco después, que 
sé yo a qué hora, la ciudad de Córdoba 
queda a merced de los manifestantes. 
El Ejército que gobierna el país hace 
3 años, tarda cinco horas en entrar a la 
ciudad. Cinco horas. Y no tarda cinco 
horas solamente por su ineptitud ope-
rativa, que no está preparado. Tiene 
una estrategia de contrainsurgencia, 
pero no está preparado frente a un fe-
nómeno cuasi-insurgente. 

Y digo cuasi-insurgente y ojo, quiero 
advertir  lo siguiente: hay muchas evo-
caciones del cordobazo. Así como se 
caricaturiza poniéndole “azo” a cual-
quier cosa, también se abusa diciendo 
que lo del 29 de mayo fue una insu-
rrección. Muchachos: una insurrec-
ción es otra cosa, una insurrección es 
un levantamiento dirigido a la toma 
del poder. El cordobazo no fue dirigido 
a la toma del poder. Es más, se pudo 
haber tomado la casa de gobierno en 
Córdoba. Pero nadie se lo planteó. 

el hoy reconocido periodista Horacio 
Verbitsky.

¿Por qué toma esa posición la burocra-
cia oficialista? Porque, en los hechos, 
deja de ser oficialista, porque la dic-
tadura no les da margen, la dictadura 
solamente negocia con los participa-
cionistas de las máximas federaciones 
y les ofrece, momentos después del 
cordobazo, en los meses subsiguientes, 
para frenar una ley que quizás ustedes 
no conozcan: la  ley de obras sociales, 
la 18.610, que les da el control abso-
luto de las obras sociales, les da pla-
ta, millones, a la burocracia sindical 
para manejar las obras sociales. No es 
que no existían, existían, pero les da 
el manejo institucional, les da la caja. 
Y estos dirigentes sindicales del inte-
rior antes oficialistas, pasan momen-
táneamente a ser opositores, porque 
tienen que serlo forzadamente, porque 
si no desaparecen, porque están bajo 
la presión de sus bases que es muy 
fuerte. Este es el fenómeno distinto: la 
presión es tan grande que si no les iba 
a pasar lo que posteriormente les pasó 
en muchos sindicatos de Córdoba, de 
Rosario y otras partes.

Del ´69 al ´73 se abre un período de 
democratización sindical, donde en 
Rosario, en Mendoza, en Córdoba, en 
Tucumán, en La Plata, en Bahía Blan-
ca, en Santa Rosa, en Neuquén, apare-
cen direcciones sindicales opositoras 
de distintos signos, que podemos re-
sumir en dos grandes tendencias: ten-
dencias peronistas antidictatoriales y 
tendencias de izquierda muy disímiles 
entre sí, que van recuperando los sin-
dicatos. Es decir, en realidad, además, 
el fenómeno, en el interior del país, no 
lo pudieron evitar. En general, no es 
que perdieron todo. Pero, por eso, des-
pués se catapultaron en Rosario, en el 
Gran Rosario, en Córdoba, en Tucu-
mán, dirigentes sindicales clasistas o, 
por lo menos, combativos, aunque no 
fuesen clasistas.

La dirigencia sindical burocrática 
quedó atrapada en Córdoba. En Bue-
nos Aires, en otros lugares, por ahí en 
Rosario, incluso, pudo tomar distan-
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el Ejército a enfrentar al pueblo en las 
calles de una gran ciudad.

Y cuando entra el Ejército, apare-
ce otro problema, gravísimo, para el 
partido político-militar dominante. 
¿Cuál es el problema? El principal 
movimiento político de la Argentina 
era, yo creo que sigue siendo, es una 
opinión, el peronismo, que nació con 
varios apotegmas, como así le llama su 
fundador, Juan Perón. Y uno de estos 
apotegmas era la “unión del pueblo 
con las Fuerzas Armadas” y con esto 
se educaron generaciones de argenti-
nos, desde el ´45 hasta el 29 de mayo 
de 1969. Y este concepto de la “unión 
del pueblo con las Fuerzas Armadas”, 
muy arraigado en el nacimiento del 
peronismo, cuyo líder es un caudillo 
militar, además de caudillo político, 
tiene que ver con la historia argentina 
anterior, ya que el movimiento obre-
ro, predominantemente anarquista, 
predominantemente comunista, tenía 
una posición genéricamente clasista, 
enfrentada a las Fuerzas Armadas. Y 
el peronismo logra la integración del 
pueblo con las fuerzas armadas. 

Y aquel 29 de mayo, Lanusse tarda 5 
horas en dar la orden y se pelea con 
Onganía y el que entra “jefeando” las 
tropas, no se olviden, es el teniente co-
ronel Carcagno, después jefe del Ejér-
cito en el año ´73, cuando Héctor Cám-
pora asume el gobierno cuando se des-
proscribe el peronismo. Carcagno es el 
jefe de la IV Brigada Aerotransportada 
de La Calera, que viene, entra y, cuan-
do entra, la gente se va replegando, ahí 
sí aparecen muchos tiros desde todos 
lados, desde los techos, desde donde 
se puede; los dirigentes sindicales, 
muchos cometen errores y son captu-
rados y llevados a tribunales de guerra, 
porque nadie había previsto esta inter-
vención militar callejera. Esto es muy 
fácil contarlo a posteriori, pero nadie 
había previsto esto, que esto que em-
pezaba así como una huelga con aban-
dono de tareas y movilizaciones calle-
jeras, terminaba en pocas horas así en 
una sublevación que superó el aparato 
represivo. Es difícil preverlo.

les cuento como anécdota, que adhe-
ría en ese momento del Partido Refor-
mista Ortodoxo, que se llamaba Fidel 
Castro. Estaba en un congreso univer-
sitario continental en el año ´48 en 
Colombia. Era muy joven, no sé cuán-
tos años tenía, 22, por ahí.

No tienen margen los dirigentes li-
berales cuando asesinan a Gaitán y 
ocurre este fenómeno. Y parecido, no 
igual, que en Colombia, en la Argen-
tina se inicia un proceso a partir de 
1969 donde los enfrentamientos po-
líticos, motivados por las situaciones 
económicas y políticas instituciona-
les e internacionales, desemboca en 
una guerra civil. Yo casi no hablé de 
esto hoy, pero hay que tomarlo muy en 
cuenta. Yo dije que había una estrate-
gia norteamericana, había fuerzas mi-
litares organizadas desde West Point 
y desde Panamá y las jefaturas políti-
cas-militares argentinas estaban en el 
ejercicio de esta función adoctrinados, 
pagados, y sabían bien lo que hacían. 
Ellos previeron esta posibilidad del 
inicio de un período revolucionario y 
tuvieron un fracaso, un fracaso políti-
co y después represivo, porque, en úl-
tima instancia, más allá de la cantidad 
de muertes, que nunca se sabe cuán-
tas dejó el cordobazo, se transforma en 
un fracaso represivo. Tiene que entrar 

Ahí sí hay un fracaso. No en la apli-
cación de sus políticas económicas, 
que las pudieron seguir aplicando, 
pero, desde el punto de vista político. 
Ustedes imagínense que, cuando les 
digo que esto cambió la historia, todo 
lo que apareció después de esto que 
lo tuvimos ante nuestros ojos, y no so-
lamente en Córdoba, sino en toda la 
sociedad argentina aunque de manera 
muy desigual, en el activismo político 
en todo el país, dijimos: bueno, ¿y acá, 
qué pasa? ¿Cómo seguimos?

Acá quiero relatar una anécdota de 
cuatro años antes, en el año ´65, cuan-
do yo empecé a estudiar. Me acuerdo 
que me habían contado que en el año 
´48, en Colombia, había habido una 
cosa que se llamó “el bogotazo”. Antes 
de leerlo yo, me lo contaron dos ac-
tivistas obreros, que después les digo 
quienes eran. Y el bogotazo fue una 
sublevación popular, liderada por un 
líder liberal, Eliécer Gaitán, contra los 
conservadores. Ocurrió algo parecido 
en Bogotá a esto que yo les cuento en 
Córdoba y el poder se tambalea mo-
mentáneamente, al no poder sofocar 
la sublevación. Pero nadie asume un 
nuevo poder. No hubo una revolución 
en Colombia en el año ´48, se inicia 
una guerra civil. Ese episodio del año 
´48 lo presenció circunstancialmente 
un dirigente universitario cubano, yo 
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dentro. ¿Qué quiere decir “tomada por 
dentro”? Hubo una toma generalizada 
de fábricas, edificios públicos, todo, 
todo lo que existía fue tomado por los 
trabajadores, y desde unas oficinas in-
mensas le hicieron un cartel como de 
10 metros, que tomándole el pelo le 
decía “el gobernador de la viborita”. 
Y a semejante fascista, que venía con 
semejante lenguaje, a cortar la cabeza 
“de un solo tajo”... y sí, se le cortó la 
cabeza de un solo tajo. Entonces, el 
15 de marzo, una huelga, que no fue 
general, porque fue convocada sola-
mente por sindicatos clasistas, que 
habían sido recuperados en ese breve 
período, fundamentalmente los sindi-
catos de trabajadores de Fiat Concord 
SITRAC y Fiat Materfer SITRAM.

Era tan mal conductor político, había 
fracasado tanto, que si seguía en este 
rumbo, probablemente hoy el titular 
de esta Cátedra Che Guevara, por ahí 
era ministro de Educación. Pero no 
fue así. Lo sacaron. 

Y el nuevo dictador Roberto Marcelo 
Levingston puso un gobernador, José 
Camilo Uriburu, que a poco de asumir 
hace un acto en la ciudad de Leones, 
que es un pueblo rural, cuna de la 
oligarquía triguera cordobesa, y dice: 
“En Córdoba anida una serpiente ve-
nenosa, cuya cabeza Dios quizás me 
depare el destino de cortar de un solo 
tajo”. José Camilo Uriburu dixit. “De 
un solo tajo”. Esto fue pocas semanas 
antes del 15 de marzo del ´71. El 12 
de marzo, Córdoba fue tomada por 

Incluso, el contexto de la situación, 
inmersos en la misma época, es difí-
cil analizarlo y pronosticarlo. Sin em-
bargo, debo rescatar y destacar  que 
hay un escrito, que nosotros siempre 
ponemos de ejemplo. Escrito aproxi-
madamente un año y meses antes del 
cordobazo por Carlos Ramírez, Sergio 
Domecq y Juan Candela, donde in-
tuyen, pronostican, una situación de 
estas características. Es el documento 
denominado El único camino hasta el 
poder obrero y el socialismo, platafor-
ma del IV Congreso del Partido Re-
volucionario de los Trabajadores, rea-
lizado en marzo de 1968. Ese texto se 
conoció en el mundillo militante de la 
época como el librito rojo y Carlos Ra-
mírez era el seudónimo usado por Ma-
rio Roberto Santucho. Pero, incluso, 
hasta se quedan cortos. Porque este 
fenómeno lo supera. Es que la acumu-
lación de experiencias de agitación, 
propaganda, educación, lucha y todas 
las cosas, va generando una nueva 
conducta, una nueva mentalidad, una 
nueva conciencia. Todo esto, semana 
tras semana. Por eso se habla tanto 
de la década del ´60 y años posterio-
res, porque es esta efervescencia que 
ocurre. Y así abre esta nueva época 
y a partir de ahí, todo se modifica. El 
período histórico abierto por el cordo-
bazo bien puede caracterizarse como 
la época de la Revolución Proletaria. 
Y visto desde la actualidad, como la 
revolución proletaria inconclusa. 

El segundo cordobazo, que ocurre en 
marzo del ´71, es muy distinto que el 
primero. Es parecido y está bien lla-
marlo “viborazo”. Se llamó viborazo 
por una anécdota que ya les cuento. 
La dictadura tuvo que recambiar un 
montón de gobernadores o interven-
tores federales. En febrero del ’71, el 
régimen ya no es de Onganía, es del 
general Levingston, porque a Onganía 
sus cófrades lo tuvieron que sacar a 
patadas el año anterior. Parece increí-
ble. El dictador que vino para 20 años, 
entre 5 cofrades lo sacan a patadas, 
porque, además, no se quería ir de la 
casa de gobierno, les arruinaba todo. 

Imagen del bogotazo.
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Bueno, para que el muchacho no se 
enoje y no se gaste más, cortamos acá 
y hagamos un vaivén de preguntas y 
respuestas.

Daniel de Santis: Una impresión de 
la época. Cuando fue el cordobazo, a 
mí me tocó el servicio militar en San 
Martín de los Andes, al sur de la pro-
vincia de Neuquén. Y ese día no en-
tendíamos nada, no aparecía ningún 
oficial, andábamos ahí dando vueltas, 
estábamos en la cantina, jugando a las 
cartas, escuchábamos en la radio que 
había problemas en las manifestacio-
nes de Córdoba, que había represión, 
en un momento escuchamos que había 
30 muertos, que había 60 muertos... y 
por ahí aparecen todos los oficiales y 
nos organizan, porque recién nos ha-
bíamos incorporado el mes anterior, en 
marzo, principios de abril, no teníamos 
mucha instrucción. Entonces, nos or-
ganizan en “rol de combate”, como lo 
llamaban ellos. 

Una anécdota aparte: en el escuadrón 
que yo estaba, cinco o seis soldados 
que estábamos al lado del jefe, éra-
mos todos de izquierda, y empezamos 
a conspirar entre nosotros, a ver lo que 
podíamos hacer, pero, bueno, no hici-
mos nada. Así que nos organizaron, 
nos dieron las armas y municiones, y 
nos tuvieron toda la noche... nosotros 
dormimos vestidos, con las armas col-
gadas al pie de la cama, y en el pues-
to 1, en la guardia principal, estaban 
los camiones, tanto los del regimiento 
como los comerciales que habían re-
quisado los del regimiento, preparados 
para salir a reprimir. Pasó la noche y 
no salimos...

Abel: ¿A quién iban a reprimir en San 
Martín de los Andes?

Daniel de Santis: Como el general 
Alais...

Abel: ... a la hija de Sapag...

Daniel de Santis: Si en San Martín 
de los Andes, el Ejército se acuarteló y 
se preparó para movilizarse, supongo 
que en gran parte del Ejército Argenti-
no, en todo el territorio, estaba hacien-

Entre mayo del ´69 y marzo del ´71 
ocurre un fenómeno de transforma-
ción y de recomposición política y de 
aparición de políticas que en el ´69 
no había. En tan breve tiempo. Esa es 
otra de las características de la épo-
ca. Miren de cuán breve tiempo les 
estoy hablando y ya Córdoba es total-
mente distinta en el viborazo. Ustedes 
podrán ver la imagen del viborazo, el 
monumento a Vélez Sársfield tapado 
por la multitud y en su parte más alta, 
había izada una bandera del Ejército 
Revolucionario del Pueblo (el desta-
camento armado creado meses antes 
por el PRT, el partido del librito rojo). 
Ese monumento estaba en el centro de 
una rotonda entre las avenidas Vélez 
Sársfield y Boulevard San Juan, en 
una encrucijada donde nace la aveni-
da Hipólito Yrigoyen. Con la excusa 
de liberar el tránsito, la Municipa-
lidad de la dictadura lo corrió a un 
costado; entonces había una joderera 
cordobesa típica del humor cordobés, 
que cuando es político, es elocuente 
de una época. ¿Ustedes saben quién 
fue Dalmacio Vélez Sársfield? El que 
escribió el Código Civil. Entonces, la 
joda decía: “¿Sabe por qué lo corrie-
ron a Vélez Sársfield? Por boludo... y 
por civil”. Y ahí se hace, en la plaza 
Vélez Sársfield, el acto central, donde 
ustedes podrán ver la imagen distinta 
a la del cordobazo, con una bandera 
con una estrella roja encabezando se-
mejante movilización obrera, que fue 
muy grande igualmente, no tan masiva 
como el cordobazo, pero muy grande. 
Las columnas de los obreros de Fiat 
venían entrando desde el este, desde 
el suburbio de Ferreira; así nos encon-
tramos con este nuevo fenómeno, que 
desde la época de los anarquistas y co-
munistas no veíamos, ya que no había 
banderas rojas en las movilizaciones 
obreras en el último cuarto de siglo. Y 
tenemos pancartas del Che Guevara, 
de Mao Tsé Tung, de León Trotsky, de 
Lenin, de Camilo Torres. Eso era una 
movilización obrera, en Córdoba, en 
marzo del ´71. Son distintos los fenó-
menos, son parte del mismo proceso. 

El segundo cordobazo, o viborazo, fue 
de menor magnitud, porque no se 
pudo hacer una convocatoria sindical 
como la que ocurrió el 29 de mayo del 
69. En marzo del ´71, el paro y la mo-
vilización son convocados por los sin-
dicatos clasistas SITRAC-SITRAM y 
Obras Sanitarias; en ese momento el 
movimiento sindical cordobés está 
dividido en cuatro: los peronistas or-
todoxos, que siguen siendo ortodoxos, 
fascistas; los peronistas legalistas, 
donde ya no está Elpidio Torres, que 
ha renunciado, está Atilio López de 
UTA y otros; los sindicatos indepen-
dientes, liderados por Tosco desde 
Luz y Fuerza, y los sindicatos clasis-
tas, liderados por SITRAC-SITRAM. 
Y los independientes y los clasistas 
no se pueden poner de acuerdo para 
convocar juntos para el 15 de marzo, 
entonces la convocatoria se hace divi-
dida: SITRAC-SITRAM convoca a la 
plaza Vélez Sársfield del centro y Luz 
y Fuerza convoca en Villa Revol y to-
man las usinas.

Esto, tres días después de una toma 
generalizada el 12 de marzo, donde 
hasta se tomaron los diarios. En Cór-
doba había tres diarios: los matutinos 
La Voz del Interior y Los Principios y 
el vespertino Córdoba. El vesperti-
no fue tomado y, ¿saben cómo salió a 
la calle ese día? Salió el diario, pero 
el diario parecía cualquiera de estos 
diarios que reparten por acá, no sé si 
los venden ahora... ese sí que era un 
diario subversivo. Los periodistas y los 
gráficos toman el diario y el diario sale 
lleno de proclamas revolucionarias de 
las organizaciones insurgentes, de co-
municados de los sindicatos, sale a la 
calle. Comunicado de cuanto subver-
sivo había, sale en el diario y sale a la 
calle. Todo. Era un panfleto subversivo 
el diario Córdoba. Bueno, eso era un 
escándalo. Este era el clima que se 
vivía en la antesala del viborazo. Por 
eso fue de menor magnitud, porque no 
hubo una convocatoria sindical uni-
ficada, por problemas de diferencias 
políticas muy importantes. 
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peronistas y radicales. Pero toman un 
rumbo distinto. Esta es la característi-
ca: toman un rumbo independiente y 
abren un cauce. Y ese cauce, además, 
maduró. Estas son las diferencias de 
época, que es importante comprender, 
porque sin comprender no se pue-
de intervenir políticamente en forma 
acertada. Quien sí lo comprendió rápi-
damente la jefatura del partido militar 
en ese momento.

Daniel de Santis: Esto que acaba de 
decir Abel es muy importante. Muchas 
cosas que se han dicho, yo lo quería de-
cir un poco dogmáticamente, pero para 
que queden bien presentes, esta diferen-
cia que tuvo la situación del momento 
y, en particular, el cordobazo. ¿Por qué 
hacemos mucho hincapié en el tema 
del “desensillar hasta que aclare” de 
Perón o la cuestión del levantamiento 
del plan de lucha de la CGT en el ´67? 
Porque eso va a generar un fenómeno 
de un vacío político de las direcciones 
tradicionales, tanto políticas como sin-
dicales que tenía el movimiento obrero 
y el movimiento popular en Argentina. 
Porque en la izquierda, todavía sigue 
muy presente, generalmente se pone el 
acento en el análisis económico. Si hay 
una crisis económica, hay una situa-
ción pre-revolucionaria, se dice. Y esto 
no es así, esto es una desviación econo-
micista de la izquierda, muy marcada, 
pero no en Argentina, sino en el mun-
do, desde hace muchos años. La mayor 
crisis económica del capitalismo, que 
fue del ´29 al ´33, no trajo como re-
sultado una revolución social, sino que 
trajo como consecuencia el nazismo en 
Alemania, o sea, el fortalecimiento de 
corrientes de derecha...

Abel: ... y acá, la década infame...

Daniel de Santis: ... en Argentina y 
en América Latina, la década infame. 
Entonces, además de la crisis económi-
ca, en general, en los países del tercer 
mundo, hay crisis económicas cíclicas, 
mucho más periódicas que en los países 
capitalistas centrales. O sea, la crisis 
económica es casi la constante, no es 
lo llamativo. Pero cuando a una crisis 
económica se le suma una crisis políti-

Y lo digo esto, porque yo me acuerdo, 
tuve la suerte de vivir la noche del 19 y 
20 de diciembre en Buenos Aires, que 
es donde vivo ahora, y recuerdo que el 
20 hubo una parte, minoritaria, pero 
hubo, de destrucción inútil de comer-
cios, donde, además, recuerdo, que 
compañeros de los ya organizados mo-
vimientos piqueteros, trataron de reba-
tir a los que rompían al divino cuete. 
No hubo esto en Córdoba, en semejan-
te batalla campal, porque esto era una 
batalla campal, donde, además, más 
allá de la organización que había, pri-
mero, que no había un solo movimiento 
político, porque la gente no pertenecía 
a un movimiento político.

Entonces, este fenómeno del surgi-
miento de la violencia como respuesta 
a la violencia... y esta característi-
ca, más o menos, la mantuvieron. El 
cordobazo, el viborazo, el rosariazo 
de septiembre del ´69, el mendoza-
zo, el tucumanazo, el cipoletazo, el 
choconazo, que fueron episodios con 
mucha violencia... pero no hubo nun-
ca depredación. Absolutamente nun-
ca. Nosotros no recordamos, siempre 
puede haber, pero, en general, nadie 
puede recordar aquel período como 
una época de saqueo y depredación, 
a pesar de que se ejercía este nivel de 
violencia, en respuesta a una violen-
cia terrible. Nunca se sabe si hubo 40, 
60 muertos, es imposible, cuando hay 
una ciudad tomada, saber cuántos mu-
rieron. Es muy difícil saberlo.

Otra cosa, desde el punto de vista po-
lítico, que yo les señalaba de la época 
del cordobazo, de la época en que se 
inicia. Siempre, en todos los gran-
des movimientos populares cada uno 
quiere, cada corriente política quiere 
adjudicárselo: “Esto se hizo y nosotros 
lo lideramos”. Por eso es importante 
precisar que otra de las características 
que marcó el nuevo rumbo del país: 
el cordobazo se hace sin una consigna 
peronista, a pesar de que la mayoría de 
los dirigentes sindicales que lo ayuda-
ron a promover eran de origen pero-
nista y de que los protagonistas, los 
participantes, eran mayoritariamente 

do lo mismo. Nosotros estábamos a mil 
y pico de kilómetros. Pese a eso, salgo 
de baja en diciembre, había llegado la 
Apolo 11 a la Luna, la Apolo 12, bue-
no, otras anécdotas que no tienen nada 
que ver con esto...

Abel: ... está en duda, si llegó o es una 
filmación...

Daniel de Santis: Anécdota apar-
te: el día que llegó la Apolo 12 a la 
Luna, el segundo hombre en la Luna, 
que habrá sido en septiembre, por ahí, 
nosotros estábamos, todo el Regimiento 
3 de Caballería de Montaña “Corace-
ro Juan Carlos de Lavalle”, haciendo 
cargas de caballería en medio de la 
cordillera. La Apolo 12 en la Luna y 
nosotros haciendo cargas de caballería 
en la cordillera. 

Bueno, llego de baja y a fin de año, 
¿vieron que siempre hacen el resu-
men del año? En mi casa el televisor 
era viejo, se veía más o menos, veo la 
imagen de una ciudad en llamas. Pa-
rís, Beirut, qué sé yo, alguna ciudad 
histórica lejana donde pasaban cosas, 
ese tipo de cosas. No: era Córdoba. Y 
me sorprendí, pese a haber estado un 
día acuartelado para ir a reprimir, o 
sea que no estaba en la cabeza de los 
argentinos, ni siquiera de los militan-
tes, una ciudad argentina en llamas. 
Por lo menos, eso era lo que se veía por 
televisión...

Abel: Sí, sí, era una ciudad en lla-
mas. Y quiero, además, añadir, que la 
violencia obrera y popular que hubo, 
que se desplegó con todas las posibi-
lidades, fue absolutamente selectiva. 
Todas las cosas que se quemaron, no 
fueron tantas: se quemó la Xerox, en-
tre el centro y el barrio Clínicas; el 
casino de suboficiales del Ejército, en 
barrio Güemes; una confitería cheta de 
plaza Colón, que es el límite entre el 
centro y barrio Clínicas; una cadena 
de concesionarias Citroën. No hubo 
saqueos y no hubo destrucción de 
comercios indiscriminada, en zonas 
donde había virtuales combates. Ha-
bía una conducta. 
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ni para oficial, ni nada. Está sepultada 
deliberadamente. El cordobazo hace 
florecer esto, le hace dar un sentido. 
Este es el sentido del cordobazo: “Lu-
che, luche, luche, no deje de luchar, por 
un gobierno obrero, obrero y popular”. 
Claro, esto no puede ser la plataforma 
ni del radicalismo ni del peronismo. 
Ni siquiera puede ser la consigna de 
algunos grupos de izquierda.

Además, lo que él decía del peronis-
mo universitario, que ocurría acá en 
La Plata, que ahora pusieron un pre-
sidente... en Córdoba, algunos gru-
pos peronistas -porque el peronismo 
siempre fue un caleidoscopio de ten-
dencias políticas- cantaban “fusiles y 
machetes por otro 17”. El componente 
de la vacancia de la conducción po-
lítica burguesa en el cordobazo tiene 
un aditamento que ayuda, que la ma-
yor parte de la burguesía provincial 
se había opuesto a la dictadura. No 
lideraba nada, no conducía nada, pero 
cuando desde la clase dominante, la 
que viene imprimiendo las caracte-
rísticas de cada uno de los momentos, 
por su incapacidad, por su ausencia 
de proyecto en lo inmediato, deja de 
encabezar la política, esta ausencia da 
una permisividad a la aparición de las 
cosas nuevas. 

Y algo de lo que no hemos hablado 
mucho: los gérmenes revolucionarios 
estaban incubados y este fenómeno los 
hace florecer. Y toda la historia revo-
lucionaria, del ´69 hasta el ´75, es la 
maduración de esto. Ahí sí que flore-
cen, maduran, tendencias políticas 
revolucionarias, que, efectivamente, 
no hay que restringirlas al componente 
guerrillero de algunas columnas, que 
es decisivo. Es decir, es el cordobazo 
el que marca el límite de la acción po-
lítica hasta ese momento y que abre 
una nueva situación. Entonces, mucha 
gente se plantea: “bueno, ¿y acá qué 
hacemos con el próximo cordobazo? 
Porque hasta aquí ganamos, pudimos 
sacudir un gobierno, pero, ¿y?” Y en-
tonces aparecen todos los problemas 
conceptuales, teóricos, políticos, sobre 

Y, además, es la primera vez en la his-
toria argentina, desde 1810, que con-
fluyen en una acción política de ma-
sas las dos clases fundamentales de 
la sociedad argentina, que es la clase 
obrera y la clase media, la pequeña 
burguesía. Porque generalmente estas 
clases actuaron como base social de 
movimientos liderados por fracciones 
de la burguesía, la burguesía agraria, 
la burguesía industrial; acá no, acá 
la burguesía estuvo ausente. Fue una 
movilización con absoluta independen-
cia de la clase obrera, pero en alianza 
estrecha, espontánea pero estrecha, con 
la pequeña burguesía. 

Estos elementos van a abrir un período 
que va a durar hasta el ´78, ´79, cuan-
do es definitivamente aplastado por la 
dictadura del ´76,  todo este período 
revolucionario. Y, además, dio surgi-
miento a una nueva izquierda, tanto 
en lo teórico como en lo práctico, lo 
organizativo y lo político, que, a veces 
se lo resume mucho con el surgimien-
to de la guerrilla, pero el movimien-
to revolucionario, si bien tenía como 
componente central el desarrollo de la 
lucha armada, es incorrecto reducirlo 
a un movimiento guerrillero. Creo que 
la palabra movimiento revolucionario 
es mucho más correcta para caracteri-
zar el surgimiento de este movimiento a 
partir del cordobazo.

Abel: Analicemos varias cosas de es-
tas que dijo Daniel. En primer lugar, 
esto de la vacancia política respecto 
de la direccionalidad del movimiento, 
donde, además, en el ´69, no hay pre-
sente una nueva fuerza política. Había 
un estribillo que se cantaba y que se ha 
olvidado deliberadamente: “y luche, 
luche, luche/ no deje de luchar/ 
por un gobierno obrero/ obrero y 
popular”. Esta era una consigna que 
algunos grupos de izquierda tenían 
en el ´66, en el ´67, en el ´68 y en el 
´69. El PRT, entre otros, ya planteaba 
la consigna de luchar por un gobier-
no revolucionario obrero y popular. 
Esta consigna se lanza y prende, esta 
consigna no la van a ver repetida en 
ninguna historia oficial, ni semioficial, 

ca, como ocurría acá, una crisis porque 
hay un vacío político, y un tercer ele-
mento, que no siempre está presente, es 
la disposición de las masas a luchar y 
a entregar la vida. Porque no siempre 
pasa eso. Entonces, tienen que confluir, 
por lo menos, estos tres elementos: crisis 
económica, crisis política, vacío políti-
co y disposición de las masas a la lu-
cha con actos de heroicidad. 

Esos elementos estuvieron presentes a 
partir del ´66, que hacen eclosión en el 
’69 con el cordobazo. Por eso se abre 
un período revolucionario, que se po-
drá discutir o precisar si era más pre-
revolucionario, más revolucionario. 
Incluso, yo pienso, que llegó a haber en 
Argentina situaciones revolucionarias 
porque los elementos componentes de 
una situación revolucionaria estuvie-
ron presentes. 

Otra cuestión es determinar el grado, la 
dimensión, que adquirieron esos com-
ponentes de una situación revolucio-
naria, porque pueden estar mucho más 
desarrollados o menos desarrollados. 
Si uno analiza la situación en México 
en 1911, seguramente estos componen-
tes estuvieron mucho más presentes y se 
produjo la revolución más grande de 
América en el siglo XX y una de las 
revoluciones más grandes del mundo, 
que fue la revolución mexicana desde 
1911 hasta el año ´17 o ´20. 

Y, específicamente, en el cordobazo, 
que lo dijo Abel muy claramente, se da 
una característica. Por ejemplo: es la 
primera vez en 34 años, desde el ´35, 
que se produce una gran movilización 
obrera que no es de características pe-
ronistas. O sea, la mayoría de los diri-
gentes eran peronistas, la mayoría de 
los trabajadores también, pero el marco 
político no tiene contenido peronista. 
Yo me acuerdo que en la universidad, 
por lo menos acá en La Plata, las co-
rrientes peronistas no reivindicaban el 
cordobazo. Y es una forma de asumir 
que el cordobazo no había sido pero-
nista. Entonces, nosotros, por primera 
vez la izquierda, cuando nos levanta-
ban el 17 de octubre, nosotros les con-
testábamos con el cordobazo.
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efectivamente, triunfó la contra-revo-
lución porque avanzaba una revolu-
ción, esa era la tendencia del fenóme-
no. Muy contradictoria, porque, a su 
vez, se mantenía el régimen institucio-
nal. Entre el ´73 y el ´76 se reconquis-
ta el régimen institucional. Pero es un 
régimen que vuela en pedazos. Antes 
de que triunfe la contra-revolución, 
vuela en pedazos por los aconteci-
mientos sociales. Precisamente, la im-
posibilidad del régimen capitalista de 
aquel entonces de contener el curso 
revolucionario dentro de la institucio-
nalidad en descomposición, es lo que 
explica la instauración de la dictadu-
ra, la generalización del terrorismo de 
Estado ya iniciado y el aplastamiento 
bélico del auge social.

el argentinazo fue una denominación 
popular”. Perdóneme, compañero, 
le dije, yo participé en tal episodio y 
esa denominación no fue popular, fue 
injertada. Es injertada esta denomina-
ción. La gente que protagonizó el 19 y 
20 lo vivió de una forma distinta. No 
es que fue poco importante, fue muy 
importante. Les aseguro que, a los que 
nos tocó participar, fue un fenómeno 
decisivo, que marca una nueva épo-
ca en la Argentina, una época, que 
si bien no es revolucionaria, es revo-
lucionadora, que no es lo mismo. No 
es un juego de palabras lo que quiero 
hacer, sino diferenciar las circunstan-
cias políticas detrás del cordobazo y lo 
que sucedió. Por eso florecieron mo-
vimientos revolucionarios y por eso, 
hoy en día, cuesta tanto, no madura el 
movimiento revolucionario.

Si ustedes van del cordobazo a las mo-
vilizaciones de junio y julio del ´75 
y todas las cosas que pasaron, van a 
ver que es una época muy difícil de 
repetir. Después habrá que ver por 
qué triunfó la contra-revolución. Pero, 

cuál debe ser el destino de los movi-
mientos. 

Esto se debatió, se discutió, durante 
todo el período durante el cual, a su 
vez, maduraron las organizaciones re-
volucionarias, pero que no tuvo una 
maduración completa. Por eso, en el 
´76, como colofón de este período, 
triunfa la contra-revolución. ¿Por qué? 
Triunfa la contra-revolución, porque 
lo que venía marchando era una revo-
lución. La época del ´69 al ´75 es la 
época de la revolución proletaria en 
la Argentina, no de la revolución vic-
toriosa, porque no fue. Es la época de 
una revolución. Esta es la caracterís-
tica del cordobazo. Por eso, entender 
las diferencias con la actualidad de lo 
que abrió el 19 y 20 de diciembre, y 
no caricaturizar, es esencial. Porque 
quien cree que está ante fenómenos 
similares, por utilizar denominaciones 
parecidas,  se confunde y confunde a 
otros. 

Hace 15 o 20 días, en una escuela de 
formación, yo discutía con algunos 
compañeros que decían, “bueno, pero 

19 y 20 de diciembre de 2001. Rebelión popular en las calles de Buenos Aires.



»El gordo Ivar

En la memoria de su amigo y 
compañero Abel

“Nunca había sentido un golpe tan 
fuerte como cuando supe de la muer-
te del gordo Ivar, en agosto de 1974. 
Era algo así como una mezcla de do-

lor y desgarro en el pecho que te da 
sin hacer ningún esfuerzo físico, una 
sensación rara de desazón. Algo que 
lo entendés, pero como que no lo en-
tendés. Era más fuerte y desagradable 
que otras veces. Más fuerte que aque-
lla caída del Pepe Polti el 17 de abril 

de 1971, acribillado a balazos junto 
a Lezcano y Taborda en una esquina 
de barrio San Martín (Polti, Lezcano 
y Taborda fueron los tres primeros 
combatientes del ERP caídos en com-
bate). Ese algo distinto que sentís, te 
da la pauta que no te acostumbrás a la 
muerte por más que estés preparado 

para soportar el dolor de la pérdida 
de compañeros y amigos, por más que 
estés convencido que nadie es irrem-
plazable. ¡Claro! No habrá irremplaza-
bles en la política, ¿pero cómo reem-
plazás un amigo? Porque el gordo Ivar, 
no era sólo un compañero para mí. Era 

un amigo con el que, al cabo del tiem-
po, nos habíamos hecho compañeros. 
Y en esa transformación, yo tenía mu-
cho que ver. Y en ese momento en que 
me entero de la caída del gordo Ivar, 
también sé de la caída del Chanchón, 
el también gordo Juan Carlos Bosca-
rol, que había sido compañero mío de 

trabajo, primero en el dispensario de 
la villa del Bajo Pueyrredón y después 
en el hospital Rawson. Y aunque del 
Chanchón yo no era tan amigo-amigo... 
bueno, lo sentía también muy cerca. 
Me acordaba de aquella fría mañana 
del invierno de 1972, cuando el Pepe, 

El gordo Ivar en el refugio de la cumbre de Los Gigantes, Córdoba, septiembre de 1966:  “Con ese aire de doblemente inmóviles 
que tienen las cosas movibles cuando no se mueven” (Cortázar, Las armas secretas). Foto tomada por Abel a la luz de una vela.
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daba buscando gente para compartir 
la casa y el alquiler. No sé cómo se 
enganchó con estos dos entrerrianos 
y así nos conocimos. Y tanto que nos 
conocimos que al muy poquito tiem-
po, empecé a estudiar Anatomía con 
Nelson. Ernesto, cuando ya los trajo a 
vivir con él, les decía los “mellizos”. 
Era muy cómico, porque Ivar y Nel-
son el único parecido que tenían era 
el ser más bien petisos. Nelson era 
rubio, pelo enrulado, ojos azules, voz 
muy pausada, más bien menudo, tipo 
delicado (casi refinado diríamos). En 
cambio, Ivar era de pelo oscuro medio 
peinado a la cachetada, cara y cuerpo 
regordete, morrudo, fuerte, ágil, más 
bien bocón. Por Ivar y Nelson, conocí 
a una inmensa barra de paranaenses, 
con algunos de los cuales compartiría-
mos después un tramo breve de nues-
tras vidas: el tano Eduardo, el Carli, el 
Cancha y no me acuerdo otros ahora. 
El primero que se desgajó de la barra 
fue Nelson, ya que a fin de 1965 dejó 
de estudiar y se fue. Ivar se quedó vi-
viendo con Ernesto en la casa de calle 
Sarmiento, calle que un día de esos, 
mientras estábamos estudiando con el 
gordo Ivar, asfaltaron. 

La Córdoba industrial y universitaria 
de aquellos años, todavía crecía ver-
tiginosamente, se expandía. Se hacían 
muchos nuevos barrios. Había una 
disposición que obligaba a los lotea-
dores a que, la zona a vender, debía 
estar asfaltada y tener agua y luz. Me 
acuerdo de muchas estafas con eso 
de los loteos, pero de todas formas la 
ciudad, que ya era grande, crecía y 
crecía. Córdoba rondaba el millón de 
habitantes. Se calculaba en ese enton-
ces unos 80 mil obreros y unos 30 mil 
estudiantes universitarios. Esa mezcla 
social y cultural, pronto tendría un de-
curso increíble y ese contexto modifi-
caría nuestras vidas.

Ya para octubre del 65, habíamos he-
cho un vínculo importante con Ivar, a 
pesar de que no compartíamos traba-
jos prácticos. Y decidimos empezar a 
preparar juntos Anatomía para rendir-

Menna se le podía haber ocurrido que 
era posible, aquella tarde de marzo o 
abril de 1966 cuando lo conocimos. Sí, 
al Mingo lo conocimos en ese momen-
to, estábamos juntos con el gordo Ivar 
en esa reunión en el bar Richards, en 
Vélez Sársfield y Caseros, cuando se 
tomó la iniciativa de fundar una agru-
pación estudiantil que ese mismo día 
se llamó Espartaco.

Con el gordo Ivar Eduardo Brollo 
nos conocíamos hacía un año, desde 
principios de 1965, cuando los dos 
llegamos a Córdoba a estudiar Medi-
cina. No puedo recordar cuál fue la 
circunstancia que nos hizo conocer, 
pero sí que en el medio estaba su 
amigo Nelson, que había venido de 
Paraná junto con él a estudiar lo mis-
mo y vivían en una pensión por Nueva 
Córdoba. Puede ser que el enganche 
con Nelson e Ivar haya sido Ernesto, 
otro bahiense que ya estaba en 6º año 
de Medicina, tenía una Vespa y comía 
en el comedor universitario y creo que 
por allí los conoció. Con Ernesto com-
partíamos una casa en barrio Patria, 
detrás del hospital Córdoba, en la ca-
lle Sarmiento 2195, que a esa altura, 
en esa época, era de tierra. Y como 
yo me estaba por mudar, Ernesto an-

José Enrique Verdiel, me había lle-
vado hasta su casita, un pequeño de-
partamentito en planta baja en barrio 
Güemes, para charlar con él y su com-
pañera, Mirta. El Pepe sí que era muy 
amigo del Chanchón, eran los dos de 
San Francisco, desde ahí se conocían. 
Pero el Pepe quería que yo lo conven-
ciera al Chanchón para que terminase 
ingresando al partido y no sé por qué 
él no podía o no se animaba a hacerlo. 
Quiero decir que también me sentía 
bastante involucrado en lo del Chan-
chón, pero no se podía comparar con 
el vínculo tan fuerte que yo tenía con 
el gordo Ivar. En ese momento en que 
te das cuenta que no lo tenés más al 
lado, que no lo vas a tener más, tenés 
una sensación rara. Esa de desgarro y 
dolor difícil de explicar.

Porque con el gordo Ivar hacía tiempo 
que no nos veíamos en ese agosto de 
1974. Pero aunque no nos viésemos 
por mucho tiempo, uno sabía que el 
otro existía y esos pequeños reencuen-
tros, cada vez más ocasionales en esa 
época de vorágine, eran momentos 
muy reconfortantes. Era como recar-
gar las pilas. Era verse un instante 
para hablar de cualquier cosa y, casi 
sin pensarlo, darnos cuenta que ha-
bíamos hecho algo impensable en tan 
poco tiempo, algo que sólo al Mingo 

Córdoba, 19 de abril de 1972. Graduación de médicos. En la cuarta fila, al medio 
(con la mano sosteniéndose la barbilla), José Luis Boscarol, el Chanchón, médico 
infectólogo, oriundo de San Francisco, caído en el repliegue de la toma de la Fábri-
ca Militar de Villa María el 10 de agosto de 1974. A su izquierda, Abel.
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otra por el pueblo “¡Verdad que sí!”. 
Y seguía ya con ritmo de cumbia bien 
seguidito: “Verdad que no-verdad que 
sí, verdad que no-verdad que sí, verdad 
que no-verdad que sí...” y todos termi-
nábamos destornillados de risa.  

Las cosas de la política las hablába-
mos entre nosotros y cuando podía-
mos, escudriñábamos la opinión de 
otros tipos “más grandes” y que “sa-
bían más”. Uno de esos era el propio 
Ernesto, que había sido militante años 
atrás del grupo Palabra Obrera y aun-
que estaba absoluta y definitivamen-
te alejado de cualquier participación 
personal, entendía bastante de temas 
políticos. Otro de esos tipos era el 
Gurí Roldán, que andaba por 5º año 
de Medicina: era empleado municipal 
de Bromatología, militante político y 
sindical, miembro de una agrupación, 
mitad sindical y mitad política, que 
se llamaba Felipe Vallese. Al Gurí lo 
escuchábamos con mucha atención 
por varias razones: además de lo que 
sabía de todas esas cosas, era un tipo 
que laburaba y estudiaba –cosa nada 
fácil en una carrera como Medicina- 
y militaba. Meses más tarde, el Gurí 
jugaría un papel decisivo en nuestras 
vidas, ya que motivados por él llega-
mos a dar nuestros primeros pasos de 
militancia política organizada en la 
agrupación Espartaco. El Gurí tenía 
una simpatía especial por Ivar (siem-
pre me lo decía) y le causaba tremen-
da gracia la clase de tipo que era el 
gordo. Sobre todo por lo jodón y por 
las salidas ocurrentes que siempre 
tenía para cualquier cosa y en cual-
quier ocasión. Por la relación con él, 
nos vinculamos con la Felipe Valle-
se y así conocimos a dos personajes 
que a veces venían a mi casa y otras 
veces nos juntábamos en algún bar a 
charlar de política. Uno era el negro 
Pacheco, obrero de DINFIA, jetón y 
de gran vozarrón. Otro era el cabezón 
René Salamanca, metalúrgico, de voz 
más ronca y bajita y hablar pausado. 
Sí, sí. Del Salamanca que estoy ha-
blando es el mismo que años después 
sería nacionalmente conocido, cuando 

do algo así como sabíamos que había 
pasado en la Unión Soviética tras la 
muerte de Lenin, cuando se impuso 
Stalin, asesinó a muchos de los que 
habían sido sus compañeros, persi-
guió a Trotsky, lo expulsó y lo mandó 
asesinar muchos años después. Entu-
siasmo, porque fantaseábamos acerca 
de un hipotético nuevo derrotero del 
Che. Y realmente fantaseábamos, por-
que a esa altura no teníamos ni la más 

pálida idea acerca de los proyectos 
reales del Che.

El gordo Ivar era muy jodón. Él ha-
cía un chiste con mímica y entonación 
musical sobre la Cuba revolucionaria. 
Con ademanes muy graciosos y mo-
dulando la voz imitando a Fidel Cas-
tro, decía que estaba hablando en la 
Plaza de la Revolución y preguntaba 
(Fidel) “¿Verdad que los cubanos no 
son unos cumbieros? ¿Verdad que no?” 
. Y ahuecando las manos en la boca 
contestaba por el pueblo “¡Verdad que 
sí!”. Entonces imitando a un supues-
to Fidel enojado repetía “¿Verdad que 
no?” Y de nuevo respondiendo por la 
multitud decía “¡Verdad que sí!”. Y 
otra por Fidel “¿Verdad que no?” y 

la en diciembre. Alguna que otra vez 
habíamos estudiado juntos, después 
que Nelson ya no estudiaba conmigo 
(se veía que había elegido mal la ca-
rrera, porque no le gustaba). A Ivar le 
encantaba la Anatomía y ya desde esa 
época soñaba con ser cirujano. Tam-
bién algunas veces salíamos juntos, al 
cine o alguna peña. Y así empezamos 
a conocernos más.

El gordo era unos meses mayor que 
yo, había nacido en Paraná el 1º de 
octubre de 1946. Su viejo había falle-
cido poco tiempo antes que él se re-
cibiera de la secundaria. Era abogado 
y contaba Ivar que había muerto de 
un infarto, relativamente joven, por-
que fumaba mucho. A pesar de este 
antecedente, Ivar ya fumaba bastante 
y estudiando con él tantas horas, me 
mal-acostumbré a fumar. En esa épo-
ca fumábamos Embajadores, que eran 
unos negros-suaves. Ivar hablaba bien 
de su viejo, con cariño y nostalgia. 
Contaba que su viejo era peronista 
y que le había regalado un ejemplar 
del Manifiesto Comunista. ¡Ah, qué 
coincidencia! A mí, mi viejo, médico 
y socialista, también me había rega-
lado antes de partir de Bahía a Cór-
doba un viejo ejemplar del Manifiesto 
Comunista, editado en los años 30, 
cuando él era estudiante en Rosario. 
Entonces, además de leer y releer “el 
Testut”  (esos cuatro tomos de Anato-
mía Descriptiva, mamotretos de casi 
mil páginas cada uno), re-leíamos el 
Manifiesto que, por cierto, nos costaba 
bastante entender en esas cosas eco-
nómicas. Y las noches y noches sin 
dormir, entre mates interminables (los 
entrerrianos son terriblemente mate-
ros), cafés y puchos, descubrimos casi 
con naturalidad, que además de la 
medicina nos gustaba... ¡el marxismo!

Por esos días, en los diarios había apa-
recido la noticia que el Che Guevara 
hacía meses que no estaba en Cuba. 
Esa noticia nos generó incertidumbre 
y entusiasmo. Incertidumbre, porque 
nosotros sabíamos poco y nada acer-
ca de la Revolución Cubana, pero nos 
asaltó el miedo de que hubiese ocurri-

René Salamanca. En 1966 era obrero 
metalúrgico y miembro de la agrupación 
Felipe Vallese. Desde 1969 fue automo-
triz en IKA-Renault y se sumó al Par-
tido Comunista Revolucionario. Electo 
secretario general de SMATA en 1972. 
Secuestrado el 24 de marzo de 1976.
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bamos, que Ivar había caído. Con una 
voz muy quebrada soltó un “¡poooobre 
gooordo!”

Por aquellos días del primer semestre 
de 1966, motivados en parte por los 
de la Felipe Vallese, se decidió con-
formar esa agrupación estudiantil jun-
to a gente del PRT, partido del cual 
no sabíamos casi nada. En reunio-
nes conocimos al que parecía ser “el 
capo” de ellos, un tal Luis Lorenzano, 
venido desde La Plata y a otros más de 
Medicina, tales como el Tilo (oriundo 
de Mar del Plata), el gordo Roberto 
(oriundo de Moldes, el mismo pueblito 
de donde era el gringo Agustín Tosco) 
y el Mingo Menna, ese tano-tano que 
venía de Tres Arroyos y que cursaba 
ya segundo año.

La agrupación era impulsada por un 
frente único que acordaron la Felipe 
Vallese y el PRT, aunque nosotros éra-
mos ajenos a esos acuerdos políticos de 
los cuales no entendíamos mucho. Nos 
interesaba crear un movimiento de ca-
rácter socialista y eso se logró efecti-
vamente. En estas primeras reuniones 
se sumaron varios de los amigos para-
naenses del gordo (el tano Adolfo, el 

Culpa de esos bochazos, Ivar no se 
pudo anotar para el curso de Quími-
ca Biológica que empezaba en febrero 
y en esos meses de verano tuvo que 
empezar de nuevo con las mismas ma-
terias. En marzo ´66, ya nos habíamos 
metido en el Centro de Estudiantes 
de Medicina (CEM) y organizamos un 
curso breve de repaso sobre Histolo-
gía, al que le injertamos una charla 
sobre “Medicina Social” o algo así y lo 
trajimos a darla al Dr. Néstor Brauns-
tein, un psiquiatra que era docente en 
la cátedra de Patología Médica (Medi-
cina Interna) de 4º año, al que cono-
cimos por el Gurí (que era amigo de 
él y practicante en ese servicio en el 
Hospital de Clínicas). Un día se acer-
có una mina preguntándome cómo po-
día estudiar tal tema. Nos conocimos 
y al poco tiempo se hizo amiga de no-
sotros dos. A la negrita Gladys, que le 
había pasado lo mismo que a Ivar -la 
habían bochado en las dos materias- 
terminó estudiando con el gordo todo 
ese año y terminaría integrándose a 
nuestras futuras aventuras. Me acuer-
do cuando años después, ese agosto de 
1974, yo le transmití en la explanada 
de ingreso al hospital donde trabajá-

en 1972 alcanzó la secretaría general 
del SMATA, el sindicato de mecánicos 
automotrices, el más grande e impor-
tante de Córdoba, el gremio que fue 
uno de los bastiones del cordobazo de 
1969. Sí, Salamanca era uno de los 
precursores de la Felipe Vallese, una 
agrupación en la que confluían algu-
nos militantes que habían sido partí-
cipes del grupo del vasco Bengochea. 
De ellos escuchamos por primera vez 
la historia de ese grupo que se había 
separado de Palabra Obrera, había 
intentado formar un destacamento 
guerrillero y tuvo un trágico fin en 
1964. Y oíamos hablar de uno de ellos 
que estaba preso, Dante Márquez, de 
quien se referían con mucho respeto y 
que periódicamente Gurí visitaba en 
la cárcel de encausados. También al 
Gurí le escuchamos una vez nombrar 
a Santucho, calificándolo como “un 
personaje legendario” (por lo cual yo 
supuse –erróneamente- que Santucho 
era un hombre de bastante edad). Los 
escuchábamos y aprendíamos bastan-
te. Con Ivar hicimos parte de nuestro 
primer aprendizaje político al lado de 
estos compañeros.

Volvamos un poco a finales de 1965. 
Juntos con Ivar preparamos Anatomía 
y en noviembre rendimos examen el 
mismo día. Con tan mala pata que al 
gordo lo bocharon, nunca entendí bien 
por qué. No sólo porque él sabía mu-
cho esa materia que tanto le gustaba, 
sino porque no tenía mala onda con el 
tipo que le tomó el examen. Entonces, 
no pudimos hacer un festejo completo 
de nuestra primera materia. Y nos me-
timos a preparar Histología y segui-
mos trajinando noches de café, mate 
y puchos. Y al final pasó lo mismo. 
Rendimos el mismo día y al gordo lo 
bocharon. Además de darme mucha 
bronca porque el gordo sabía lo mismo 
que yo que había aprobado, me puse a 
pensar qué le pasaría al gordo. Y su-
puse –aunque nunca lo pude corrobo-
rar- que Ivar se abatataba en determi-
nadas circunstancias, como ser la de 
enfrentar una mesa de examen.

Silvio Frondizi, abogado e historiador marxista, fundó el grupo Praxis en la pri-
mera mitad de la década del ’60. Desde 1973 se integró al PRT. Fue asesinado por 
la Triple A el 27 de septiembre de 1974.
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CEM para “echar” al Gurí, él hizo 
esta revelación que sorprendió a todos 
los del MIM que no tenían idea de lo 
que hacían sus “dirigentes”. Los que 
nos echaban eran liderados por Rodi 
Vitar, un directivo del CEM que en el 
68 abandonó la FUC y formó el Fren-
te Estudiantil Nacional, dejó después 
sus vínculos con el grupo Cooke y 
adhirió a la tendencia de Montoneros 
llegando a ser diputado por la JP en 
1973.

Esta breve historieta política (que de 
paso nos permitió saber quién era 
John William Cooke y conocer su 
verdadera trayectoria revolucionaria) 
viene al caso porque a esa reunión, el 

Mingo se trajo a un compañero nue-
vo, que por ser nuevo los del MIM lo 
echaron y el pobre infeliz no entendía 
ni por qué. ¡Ir por primera vez a una 
reunión política y lo echan! A nosotros 
nos dio mucha lástima, pero el Mingo 
dijo que no nos preocupemos, que él 
lo había hablado para que se incorpo-
re a Espartaco. Y fue así. Entonces lo 
conocimos y supimos que estaba en 3º 
año de Medicina, que era de Paraná, 
nunca había participado en política y 
ahora se quería integrar con nosotros. 
¡Y vaya que se integró! Ya siendo Pi-
chón miembro del Comité Central del 
PRT, en 1970, Ivar participó en su 

dadores del Ejército Revolucionario 
del Pueblo (como Mingo y el pichón 
Eduardo Foti) y de Montoneros (como 
Susana Lesgart y el gordo Alex).

Ya que hice mención a Eduardo Foti 
el pichón (apodo de joda porque era 
grandote como un ropero), vale recor-
dar cómo lo conocimos, ya que se trata 
de otro entrerriano que también estuvo 
después muy vinculado con Ivar. Los 
de la agrupación Espartaco participá-
bamos dentro de otra más grande que 
se llamaba Movimiento Independiente 
de Medicina, que era el nucleamiento 
que dirigía el CEM. Ese MIM estaba 
dirigido y orientado por activistas de 

tendencia populista que al poco de 
andar, estaban muy en desacuerdo 
con que nuestra agrupación Espartaco 
permaneciese en su seno. Para ellos 
eramos “troskos”, “foquistas”, “cas-
tristas” y cosas por el estilo, propias 
del macartysmo que así fuimos cono-
ciendo en la política argentina y de la 
ignorancia que siempre trasudan sus 
parlanchines. Nos querían rajar y allí 
nos enteramos que había un acuerdo 
(que nosotros desconocíamos) de ha-
cer un trabajo conjunto entre la Felipe 
Vallese y un “grupo Cooke”, también 
desconocido para nosotros. Y cuan-
do se hizo la reunión en el local del 

Carli y otros), la negrita Gladys, un tal 
Candro que también había sido com-
pañero de estudios mío el año anterior 
(y que era sobrino-nieto del escritor y 
poeta catamarqueño Luis Franco, el 
mismo que recopiló las obras de His-
toria del Pueblo Argentino de Milcía-
des Peña, que tiempo después serían 
parte de nuestros primeros textos de 
formación). Se sumaron unos cuantos 
más de Arquitectura y aparecieron, 
vinculados por los del PRT, varios más 
de Filosofía y Letras. Entre éstos es-
taba una chica de Pedagogía, Adriana 
Lesgart que a su vez trajo a su herma-
na Susana (que era del colegio secun-
dario Carbó). Luis y Tilo tenían una 
especial admiración por Adriana de 
quien decían tenía “gran nivel”.Tam-
bién se sumaron otros dos secundarios 
más del Instituto Córdoba, el flaco 
Huguito y el gordo Alex. Muy pronto, 
fuimos una inmensa patota. Muchos 
de nosotros fuimos juntos a un curso 
de historia y marxismo que vino a dar 
a Córdoba el profesor Silvio Frondizi 
y así conocimos a ese personaje del 
cual habíamos oído hablar a los “más 
grandes”. Un día del curso -que se 
daba en la Facultad de Arquitectura 
promovido por la Federación Univer-
sitaria de Córdoba (FUC)- hubo un 
pequeño atentado: unos fachos tiraron 
balazos contra la puerta de la facultad. 
Los que estaban cerca lo protegieron 
a Silvio Frondizi y el viejo sacó de un 
portafolio de cuero de tipo escolar de 
esos que se usaban antes, una peque-
ña ametralladora. Pasado el remolino, 
Frondizi volvió al estrado, se mandó 
una arenga y dijo que “aunque sea a 
los tiros vamos a defender nuestro de-
recho a difundir el marxismo”.

A nosotros, principiantes y apren-
dices, todos esos episodios casi in-
trascendentes, nos iban impactando 
mucho. Nos reuníamos, debatíamos 
mucho, leíamos, estudiábamos y em-
pezábamos a hacer tareas de activis-
mo. Nunca se nos hubiera imaginado 
que estábamos compartiendo amistad 
y militancia en un grupo con compa-
ñeros que años más tarde serían fun-
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apenas un mes y medio después cuan-
do estalló la rebelión) generaba des-
concierto en sus propios adherentes 
y por supuesto, puteadas de todas las 
otras corrientes políticas. Estábamos 
juntos con Ivar, con Mingo y muchos 
más. Recuerdo como si fuera hoy que 
el ruso Kozak, se nos reía y nos gritaba 
“¡acá no se puede hacer más política, 
si quieren hacer política, se van al 
monte a hacer la guerrilla!”. Nosotros 
no entendíamos mucho de política, 
pero estos hechos nos iban ayudando 
a entender. Apenas un mes después, 
fueron intervenidas todas las Univer-
sidades Nacionales y clausuradas. En 
Córdoba se reabrió el 18 de agosto y 
ese día ocurrió el episodio de los ba-
lazos contra nuestro compañero del 
CEM Alberto Cerda (que era activista 
del MUR del PC), cuando Mingo Men-
na intentó rescatarlo de manos de po-
licías de civil que se lo llevaban preso 
por repartir volantes en la entrada del 
Hospital de Clínicas. Inmediatamente  
se produjo la ocupación del hospital, 
el desalojo violento con  golpeados, 
heridos y muchísimos presos. Horas 
después, una gran manifestación en 
el centro de la ciudad partió del Rec-
torado y fue reprimida violentamente 
en la esquina de calles 27 de Abril 
y Obispo Trejo. En ese lugar fui gol-
peado bastante, intenté escapar de la 
Infantería policial en un ómnibus de 
esos “loros” que había entonces y el 
turro del chofer me cerró la puerta. 
Caí al suelo y parece que me desmayé 
por un instante. Me levantó una pareja 
de estudiantes de 6º año de Medicina 
y me subieron a un taxi. Esa escena 
me la contaron después... la negrita 
Gladys y el gordo Ivar que estaban 
dentro del ómnibus de la línea 116, 
que venía desde el Hospital Córdoba, 
cerca de la casa de Ivar.

A la noche tarde, después de estar 
algunas horas en el Hospital de Ur-
gencias me llevaron a casa. Me tenían 
despierto con el manguito de un apa-
rato para tomar la tensión arterial ata-
do al brazo. Estaba lleno de compañe-
ros y ahí me contaron Gladys e Ivar lo 

Onganía. Un golpe que 
estaba como “cantado” 
y que prometía explíci-
tamente dictadura por 
10 o 20 años, proscri-
biendo toda actividad 
política. Esa noche los 
activistas de la agrupa-
ción nos concentramos 
en la sede del rectorado 
de la Universidad junto 
a casi todas las agrupa-
ciones que integraban 
los centros de la FUC. 
Se reunía el Consejo 
Superior Universitario 
y esperábamos algún 
pronunciamiento en 
defensa de la Autono-
mía Universitaria y el 
régimen constitucional. 
Ahí en los jardines  de 
la Casa de Trejo se armó 
una gran discusión a 
la cual prestamos mu-
cha atención. Los dos 
máximos dirigentes de 
la FUC eran los ejes de 
ese debate: el presiden-
te, Abraham “el ruso” 
Kozak y el secretario, 
Norberto Ciaravino. 
Los dos eran parte de 
esa corriente del refor-

mismo universitario mayoritaria en la 
FUC (de la cual también formaba par-
te el MIM que nos había segregado) 
de tendencia populista, autocalificada 
de “independiente” en oposición a la 
corriente reformista dirigida por el 
PC. Lo insólito era escuchar de boca 
de Kozak y Ciaravino – ¡ese día, ese 
28 de junio! –que había que “adap-
tarse” a la nueva situación y la forma 
de adaptarse que insinuaban era pro-
mover una suerte de “federación uni-
versitaria de la revolución argentina”, 
porque –según ellos- la política estaba 
proscripta. Y que Onganía podía ser 
un militar “nacionalista” y que el mo-
vimiento estudiantil no debía cometer 
el mismo error que en 1945 cuando se 
opuso a Perón. Semejante disparate 
(que se cuidaron muy bien de ocultar 

primera acción armada dirigido por 
él, en la expropiación de un vehículo 
que luego se utilizaría en una brillan-
te acción de propaganda armada ante 
miles de obreros frente a la empresa 
FIAT. El gordo Ivar contaba, con una 
mezcla de admiración y burlonamen-
te, la actuación del Pichón, imitando 
sus gestos y su vozarrón, haciéndonos 
reír a todos. Y días después, Pichón, 
en nombre de la Dirección Regional 
partidista, felicitó a los compañeros 
del equipo que habían participado en 
esas acciones preparatorias y nosotros 
los gastamos –elogiosamente- a él y a 
la Vivi, que habían sido los protago-
nistas.

El 28 de junio de 1966 ocurrió el gol-
pe de Estado que derrocó al gobierno 
de Arturo Illia (de la UCR del Pue-
blo). Asumió el general Juan Carlos 

Ivar con Fabricio.
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Espartaco había presentado antes del 
golpe en un Congreso de la FUC. Ese 
análisis tenía un fundamento latino-
americano y una pequeña experiencia 
política universitaria: en Tucumán, 
el Humanismo (también una corrien-
te cristiana)  había tenido un fuerte 
acercamiento con las tendencias estu-
diantiles influenciadas por la regional 
del PRT. Como el régimen de Onga-
nía desplegaba una intensa campaña 
ideológica anticomunista basada en la 
tradición “occidental y cristiana”, el 
Integralismo hacía todo lo que podía 
para no aparecer emparentado con la 
dictadura. Pero en la práctica, la po-
lítica de los integras se convertía en 
liquidacionista y llevaba a un callejón 
sin salida.

El debate era intenso en medio de jor-
nadas de lucha. Se llegó a una asam-
blea masiva –probablemente concu-
rrieron unos 10 mil estudiantes- que 
se hizo en la Ciudad Universitaria, 
rompiendo todo el marco represivo. 
Una demostración de fuerza increíble. 
Por el Integralismo habló Luis Rubio, 
agitó y mocionó seguir la huelga a ra-
jatabla. Por la Franja habló Alonso y 
más allá de brillante oratorio no defi-
nió postura. Por la AUL habló el Cha-
cho Camilión asumiendo una postura 
pro-huelga. Y por la FUC habló Willy 
Tamburini, sosteniendo la necesidad 
de luchar desde adentro. Ya de noche 
se llegó a la votación y, como era de 
esperar, se armó tremendo quilombo. 
¿Cómo contar votos? A duras penas se 
acordó que los que estaban por seguir 
el paro se pusiesen de un lado de los 
jardines y los que estaban por lucha 
desde adentro por el otro. Los “diri-
gentes” evaluarían de qué lado había 
más gente. Ganó la postura de los in-
tegras. Hubo piñas. La huelga siguió 
y progresivamente se debilitó hasta 
ser transgredida por la mayoría de los 
estudiantes que entraron a clases y 
prácticos para salvar el año.

Recuerdo que nos vinieron a hablar a 
la agrupación, nada menos que René 
Salamanca y el negro Pacheco, los 
líderes de la Felipe Vallese, a recri-

huelga se prolongó, pero corría serio 
riesgo de quebrarse, como resultado 
de la presión de las autoridades de la 
dictadura sobre los 30 mil estudian-
tes que podían perder el año. Nues-
tra agrupación promovió el debate al 
seno de la FUC para que se cambie el 
método de lucha con el objetivo de no 
despegarnos de tanta base estudiantil 
y la mayoría de las corrientes políticas 
en su seno lo asumieron. Pero el In-
tegralismo se negaba, queriendo jugar 
la suerte de la huelga a “todo o nada”. 
Recuerdo que un día fuimos a repar-
tir volantes planteando esa propuesta 
de lucha –que llamábamos “desde 
adentro”- a un comedor que en la pa-
rroquia del Cristo Obrero  sobre La 
Cañada había montado el Integralis-
mo. Casi nos rematan a palos. Cuando 
zafamos y nos reagrupamos, faltaba 
Ivar y nos asustamos. No recuerdo en 
qué momento el gordo apareció y nos 
tranquilizamos. “¿Dónde te metiste?” 
preguntamos. Y el gordo nos cuenta 
que cuando se armó el despelote, los 
“integras” no se dieron cuenta que él 
venía en nuestro grupo. Y como vio 
que la mano venía mal y nos iban a 
reventar, se mezcló entre ellos y les 
decía “no te ensuciés las manos, no te 
ensuciés”. Y cuando lo contaba, como 
ya había pasado el peligro, nos cagá-
bamos de risa y lo festejábamos. Como 
siempre, Ivar se hacía querer en todas.

Esta aparente “radicalización” del In-
tegralismo tenía sus razones políticas. 
Los integras tenían bien ganada fama 
de derechistas y querían despegarse 
de esa tradición. Tiempo antes, habían 
empezado a florecer corrientes cristia-
nas más o menos progresistas. Uno de 
sus máximos dirigentes, Lorenzo Ga-
tica, había viajado a China junto a un 
dirigente de la FUC, Américo Tatián. 
Era un síntoma de algo impensable 
tiempo atrás. Entre esos activistas de 
base, se empezaba a conocer sobre 
la trayectoria y caída del cura gue-
rrillero colombiano Camilo Torres. 
Esta incipiente radicalización del 
Integralismo había sido pronosticada 
en un documento que la agrupación 

que habían visto. El ambiente era de 
mucha agitación y de mucha confra-
ternidad. El único que no estaba era 
Mingo porque, cuando fue el desalojo 
del Hospital de Clínicas, aunque a él 
no lo agarraron, se metió por cuenta 
propia en el ómnibus que se llevaban 
un montón de estudiantes y profesores 
presos. Al día siguiente, salió de la co-
misaría y se vino directamente a una 
reunión de la agrupación.

Todos estos episodios también nos 
marcaron para siempre, nos permitie-
ron entender mejor la naturaleza del 
sistema económico y político que vi-
víamos. Y entre muchos de nosotros, 
se incrementó la amistad y la soli-
daridad. Esos lazos, atravesarían el 
tiempo, discrepancias y alejamientos 
temporarios.

La huelga universitaria estalló casi sin 
necesidad de debates ese mismo día 
y hubo coincidencias entre las prin-
cipales y contradictorias fuerzas del 
movimiento estudiantil: el Integra-
lismo era mayoritario, de inspiración 
católica y anti-reformista; la Franja 
Morada, reformista y de predomi-
nio radical (UCR); la FUC también 
reformista que nucleaba a todos los 
centros de estudiantes y en su seno 
agrupaciones de izquierda de todos 
los matices y la AUL (Liberación) de 
reciente formación como expresión 
universitaria del grupo político MLN 
(Movimiento de Liberación Nacional). 
Nuestra agrupación Espartaco, dentro 
de la FUC, era una de las precursoras 
de la consigna de “la unidad obrero-
estudiantil”. Las manifestaciones eran 
casi a diario, las corridas y choques 
con la policía, agitación y reuniones y 
asambleas cada vez más masivas. El 
7 de septiembre, cuando parecía que 
la huelga podía debilitarse, ocurrió el 
fusilamiento en plena calle de Santia-
go Pampillón, que moriría cinco días 
después. Un policía del patrullero No. 
8 le disparó en la cabeza en Avenida 
Colón al 300, a la vista de todos. La 
respuesta estudiantil, fue la prime-
ra ocupación del barrio Clínicas. La 
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rodiando el título de ese libro –malo 
para mi gusto- de J.J. Sebreli. El gordo 
Ivar era un tipo de hacer esa clase de 
referencias o acotaciones mientras ha-
blaba de cualquier cosa. Era un lector 
infatigable, no sólo de textos de medi-
cina y de política. Sobre todo de lite-
ratura, por lo menos mucho más que 
yo. Y sin embargo, nadie podía decir 
por su pinta, por su aire o por su com-
portamiento, que era lo que se dice 
vulgarmente un tipo “intelectual”.

Como recordaba, el movimiento huel-
guístico estudiantil se fue debilitando 
hasta su extinción. Lo mismo ocurrió 
con las manifestaciones, movilizacio-
nes y ese tipo de acciones. Pero fueron 
dos o tres meses de agitación conti-
nua, aprendizajes y experiencias in-
éditas. En esos meses se habían con-
formado grupos tales como los Coman-
do de Resistencia Santiago Pampillón 
(CRSP) y los Comandos Universitarios 
de Combate Organizado (CUCO). Se 
nutrían de estudiantes recién llegados 
al activismo y de otros integrantes de 
distintas agrupaciones pre-existentes, 
pero que en su seno no encontraban 
respuesta para una situación nueva. 
Se organizaban para pelear, para la 
lucha callejera, sin grandes linea-
mientos políticos, pero con la rotunda 
convicción de luchar contra la dicta-
dura y su régimen policíaco-militar. 
El Mingo Menna fue quien más tem-
pranamente que todos avisoró este fe-
nómeno, se involucró personalmente y 
se ganó el respeto de todo el activismo 
de la época. 

El desinfle del auge movilizador afec-
tó a todos los agrupamientos y esos 
“comandos” fueron desapareciendo, 
aunque algunos de sus integrantes 
se incorporaron a proyectos políticos. 
En la agrupación Espartaco pasó algo 
parecido. Algunos se habían incorpo-
rado al PRT, como Aníbal, Adriana y 
Susana Lesgart, Raquel, Alex, Pichón. 
Otros que estaban más cerca de la Fe-
lipe Vallese como el tano Adolfo, se 
borraron. Por el mes de marzo o abril 
del 67 se convocó a un plenario de la 
agrupación que se hizo en la sede del 

decía “Con ese aire de doblemente in-
móviles que tienen las cosas movibles 
cuando no se mueven”. Además de lo 
justo que le caía esa frase a esa foto, 
ponerla junto a Ivar tenía otro condi-
mento. El gordo era un fanático lector 
de Cortázar. Muchos años después, 
cuando ya no tenía la suerte de tener-
lo al lado, pude realizar un sueño que 
a Ivar le hubiese encantado. Lo conocí 
a Cortázar y lo escuché leyendo sus 
propios cuentos durante varias horas. 
Fue en 1983 en el teatro Rubén Da-
río de Managua. Era un sueño multi-
plicado, porque además de conocerlo 
y escucharlo circunstancialmente a 
Cortázar, pude vivir por varios años 
una experiencia internacionalista en 
el seno de una Revolución triunfan-
te. Ivar, igual que muchos de nosotros 
en esos primeros años, soñaba con 
eso. Le conté todos esos sueños lle-
nos de dulzura quemada y de fusiles 
a Cortázar en una carta, hablándole de 
compañeros como Ivar, que hicieron 
su vida militante y guerrillera gozan-
do de sus cuentos y le pedí tener un 
encuentro para su próxima visita a la 
Nicaragua sandinista. Pero Julio ya no 
volvió. Dos o tres meses después la 
muerte nos lo arrebató. Sólo pude es-
cribir un titulito en Barricada “Se nos 
murió el cronopio”. Era un domingo 
de febrero de 1984 que tuvimos que 
trabajar unas cuantas horas para hacer 
una edición del diario del lunes casi 
dedicada al escritor. En ese contexto 
de literatura y revolución, en medio 
de la guerra de agresión mercenaria, 
tuve un momento para encontrar en mi 
memoria al gordo Ivar y al sopa Oscar 
Guidot, otro cordobés compañerazo y 
amigo (secuestrado en abril de 1977 
en Buenos Aires), lectores enamora-
dos de Cortázar.

Cuando bajamos de Los Gigantes lle-
gamos a la vieja terminal de ómnibus 
en Avenida Vélez Sársfield al 600. Ve-
níamos fatigados, mugrientos y carga-
dos de bártulos y así caminamos hasta 
mi casa. Habíamos hecho menos de 
100 metros y el gordo espetó: “Córdo-
ba, vida cotidiana y alienación”, pa-

minarnos que nos habíamos equivo-
cado con eso de proponer levantar la 
huelga. El Gurí (de la propia F. Valle-
se) y el Luis (del PRT) –“los que más 
sabían”- les explicaron que no. Y te-
nían razón. La huelga se perdió. Eso 
sí, dejó una huella imborrable, una 
experiencia que se acumularía en un 
tiempo relativamente breve. Dos de 
los oradores de esa asamblea, serían 
después destacados militantes revolu-
cionarios. El Chacho rubio Camilión, 
que además era activista sindical mu-
nicipal –trabajaba de “zorro gris”- fue 
años después fundador y uno de los 
máximos dirigentes de la Organiza-
ción Comunista Poder Obrero (OCPO) 
y su brazo armado las Brigadas Rojas 
del Poder Obrero. Cayó combatiendo 
en Buenos Aires a las fuerzas de la 
dictadura de Videla. Willy Tamburini, 
se integró a las Fuerzas Argentinas de 
Liberación (FAL) y fue secuestrado 
también en 1976.

Por unos días dejamos el activismo y 
el estudio político. Organizamos una 
escalada a Los Gigantes entre varios 
de la agrupación: el Mingo y su com-
pañera Raquel, la negrita Gladys, el 
Pedro de la escuela de Música y otros 
más, Ivar y yo. Fueron varios días de 
distracción, ejercicios físicos y cha-
muyo de política. El más hablador era 
Mingo que era el militante del PRT. 
Pedro, que era de la Felipe Vallese a 
veces le discutía. Más allá de nuestros 
sueños socialistas, todos coincidíamos 
que las formas de lucha insurgentes 
no podíamos construirlas en luga-
res apartados de los movimientos de 
masas de los que participábamos. Lo 
que en ese momento no entendíamos 
bien, era cómo desarrollarlas. Mingo 
insinuaba algo porque era el más pre-
parado. Una de las noches que pasá-
bamos en el refugio de la cumbre de 
Los Gigantes, con la luz de una vela, 
le saqué una foto al gordo Ivar fu-
mando en pipa. Salió increíblemente 
buena y todavía la conservo. La tuve 
durante muchos años con un texto es-
crito a mano, que copié de un libro de 
Cortázar, Las armas secretas. La frase 
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bamos en eso y sonó el timbre. Abrió 
el comisario y apareció Sergio, que era 
el novio de una amiga de Inés y que la 
venía a buscar porque ellos iban a ir al 
cine juntos. Lo pusieron en la fila con 
nosotros. Momentos después, suena 
el portero eléctrico. La Inés raja para 
la cocina, agarra el aparato y escucho 
que dice fuerte: “No, acá no se pue-
de entrar porque están haciendo un 
allanamiento”. El “capitán Miranda” 
puteando a los canas porque la habían 
dejado atender. Le pregunté a Inés 
quién era y me dijo que eran...  el Ivar 
y la Gladys.

Yo suspiré a pesar de todo lo que nos 
estaba pasando... y lo que nos espe-
raba. Después de mucho rato, casi 
anochecía, nos fueron bajando. En la 
misma vereda había un patrullero y un 
jeep, nos subieron a la vista de todo el 
mundo. Después supimos que Gladys 
e Ivar vieron todo.

Nos iban llevando no sabíamos a dón-
de y Gurí, al lado mío en la parte de 
atrás del patrullero Gladiator, le pre-
gunta al comisario que iba adelante 
“¿A dónde nos llevan?”. Y el tipo sin 
tapujos le dijo “a la Gobernación”. 
Cuando ya estábamos adentro por es-
tacionar en un semidescampado, de-
lante de un edificio, Gurí me dice “ahí 
está el auto de Néstor”. Era un Renault 
Gordini que él reconoció inmediata-
mente en la oscuridad. Era del médico 
psiquiatra amigo de él, el docente que 
nosotros conocíamos. Gurí me dice 
“debe haber caído Pedro”. Nos sepa-
raron rápidamente. Me metieron en un 
inmenso salón, bastante elegante, con 
muchos sillones y un gran escritorio. 
Estaba lleno de tipos que me rodearon 
y me empezaron a preguntar de todo. 
Me di cuenta que la mayoría eran por-
teños por la tonada, o mejor dicho, por 
la falta de tonada y por las “eshes”. El 
que parecía más instruido –y a la vez 
el más turro- era un grandote de unos 
50 años a quien llamaban “Moncada”. 
Como no les gustaban mis respuestas, 
empezaron a apretar un poco. Bajaron 
las persianas. No sé cuánto tiempo es-
tuve, pero creo que fue mucho. Por las 

puso esa bomba. Habían pasado unos 
días de esos hechos, era un domingo a 
la tarde, estábamos en mi casa algu-
nos de la ya desaparecida agrupación 
entre los que recuerdo al Gurí, a Elba, 
Inés y Andrés. Suena el timbre, atien-
do yo y se me aparece un tipo gordo, 
de traje, tez morocha, pelo enrulado 
entrecano, de unos 50 años, dice que 
es comisario y pecha para adentro. 
Intento pararlo y el Gurí, desde atrás, 
me dice “dejá, dejá”. Entran muchos 
más, todos de traje o de “sport”, dicen 
que vienen a hacer un allanamiento, 
nos ponen a todos juntos. Unos nos 
van pidiendo documentos y anotando 
no sé qué y otros empiezan a revisar 
los tres dormitorios. El que buscaba 
con más esmero, revisaba cajones, li-
bros, apuntes y todo, parecía ser tam-
bién el que dirigía a los demás. Le de-
cían “capitán Miranda”. Tendría unos 
30 años. Por la pinta y el lenguaje, en 
seguida nos impresionó como militar. 
El resto, parecían todos canas. El “ca-
pitán Miranda” había encontrado en 
mi escritorio, un papelito manuscrito 
hecho por mí hacía tiempo en forma 
de sátira, contando la historia de los 
inicios y desarrollo de la agrupación 
Espartaco, mencionando a los inspi-
radores y a los vínculos que fueron 
entrelazando a unos con otros. Y ca-
racterizando a cada uno de los perso-
najes por algunas de sus cualidades, 
siempre en tono de joda. El milico 
lo puso sobre la mesa del dormitorio 
principal donde estábamos todos, si-
guió revisando y seleccionando libros 
y algunos periódicos que iba trayendo 
de las otras piezas. El Gurí, que cono-
cía ese papelito, con mucho disimulo 
se acercó a la mesa, delante de varios 
canas que ni se dieron cuenta, agarró 
el papelito y pidió “permiso” para ir 
al baño. Cuando “el capitán Miranda” 
volvió y se dio cuenta que el papelito 
faltaba, entró a putear. Nos revisaron 
a todos y nadie lo tenía, le gritaba a 
los canas y al comisario que dónde es-
taba el papelito y los tipos no sabían 
de qué les hablaba. Gurí me miró de 
reojo y yo supuse lo exacto: lo había 
tirado por la claraboya del baño. Está-

sindicato minero AOMA. Fue muy 
duro y desagradable, porque Luis y 
Roberto, dos de los “capos” del PRT 
estudiantil, cargaron contra todos los 
demás que estábamos desorientados, 
no teníamos una perspectiva clara. Y 
estos dos se encargaron de oscurecer-
la. No recuerdo cuál cuestionamien-
to les formuló en un momento Ivar, y 
Roberto le replicó contestándole que 
era...”un pequeño-burgués, sí eso, 
un pequeño burgués”. Eso terminó 
pudriendo todo. Como consecuencia, 
el agrupamiento tan importante se di-
solvió en los hechos. Tuvo que pasar 
mucho tiempo para que pudiésemos 
discernir cosas más finas de la política 
como para entender por qué la línea 
que esa dirigencia zonal del PRT era 
inadecuada, sobre todo para atesorar 
y acumular organizativamente seme-
jante experiencia. En ese momento el 
naciente PRT ya incubaba una crisis 
que lo dividiría en dos al año siguien-
te, entre seguidores de Nahuel More-
no (PRT-La Verdad) y sus críticos que 
fundaron el PRT-El Combatiente. Pero 
nosotros éramos todavía ajenos a ese 
debate y sólo recibíamos el coletazo. 
También se desvaneció la presencia 
de la Felipe Vallese. Ivar, aunque 
mantuvo vínculos esporádicos con 
Mingo, se mantuvo alejado de la mi-
litancia organizada. Mingo se dedicó a 
organizar un nuevo agrupamiento que 
se llamó Movimiento de Acción Pro-
gramática 7 de Septiembre tomando 
la fecha del balazo a Pampillón, con 
nuevos contingentes.

En agosto de 1967 ocurrió algo que 
tuvo a Ivar de espectador y del cual 
zafó por muy poco. Resulta que el dic-
tador Onganía vino a Córdoba. Iba a 
almorzar en el chalet de la Goberna-
ción que apenas está separado por una 
ligustrina de la Ciudad Universitaria. 
Ese mediodía explotó una tremenda 
bomba en el chalet que causó un in-
menso boquete, tan grande que era 
visible desde el ómnibus que circu-
laba dentro de la Universidad. Según 
las informaciones, Onganía se salvó 
por media hora. Nunca se supo quién 
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rio y así “aparecimos” y nos “legali-
zaron”, llevándonos como “detenidos” 
a la Jefatura. Nos mandaron de nue-
vo a la alcaidía, pero al poco tiempo 
nos llamaron a una habitación... ¡nos 
habían mandado comida! Unos san-
guches de milanesa y unas pizzas que 
nos devoramos como buitres y hasta 
Coca-Cola nos habían traído. Mien-
tras estábamos en una habitación, 
vimos un montón de libros de nuestra 
casa en un banco. Entra un tipo joven, 
bien vestido de sport al que con Gurí 
reconocimos inmediatamente. Era un 
tipo que habitualmente venía a tomar 
café en uno o dos bares cerca de casa 
por donde nosotros frecuentábamos. 
Ese tipo no tenía pinta de cana. Se 
puso a revisar nuestros libros, estuvo 
un rato y se fue. Nunca entendimos 
para qué se deschavó delante nuestro. 
Estuvimos un día y una noche presos 
reconocidos, nos hicieron fichas como 
si nos hubiesen detenido ese día, nos 
hicieron un interrogatorio formal y al 
final, nos largaron.

Cuando salimos, los que habíamos caí-
do presos decidimos “borrarnos” por 
un tiempito, evitando estar expuestos 
a seguimientos para no “quemar” a 
otros compañeros. Nos enteramos que 
el último día de nuestra detención, 
la información con algunos de nues-
tros nombres salió en muchos diarios 
de varias ciudades. Claro, no decían 
nada del secuestro previo ni tampoco 
explicaban por qué nos detuvieron ni 
por qué nos largaron. La “noticia” vin-
culaba nuestra captura con el bomba-
zo y nada más. 

Primero estuve en la casa de Candro 
unos cuantos días. Después, organicé 
con Ivar rajarnos juntos al campo, a 
una casa-granja donde vivían unos tíos 
de él, cerca de Jesús María, en donde 
tenían un inmenso criadero de pollos. 
Esos días la pasábamos fenómeno, co-
míamos pollo como los dioses, hacía-
mos laburitos de la granja con el tío, 
íbamos y veníamos al pueblo en una 
chata y por las noches leíamos. ¡Ah! Y 
como para matar el tiempo, agarramos 
una chanchera, una escopeta 12 de 

de la comisaría, todos de cemento in-
cluído el banco, de menos de un metro 
cada lado, puerta de hierro con una 
ventanita que apenas alcanzaba para 
mirar con un ojo. Nos daban de vez en 
cuando yerbiado y alguna que otra vez 
una ración de sopa o guiso. Así pasa-
mos cuatro días, que pudimos contar 
porque veíamos la luz del día y a la 
noche nos metían a todos juntos en el 
piso de la comisaría. No nos volvieron 
a interrogar. Al entrar una vez en un 
calabozo distinto al del día anterior, en 
una pared veo pintado con ceniza de 
pucho “F451” y supuse que alguno de 
los nuestros lo habría hecho recordan-
do al Farenheit 451 de Ray Bradbury. 
Un día se me apareció el comisario del 
allanamiento, me preguntó si una de 
las llaves que me habían sacado era 
de mi casa, me subió a una Estanciera 
que manejaba otro cana, salimos de la 
Gobernación por la puerta principal y 
me llevó hasta mi casa. En el cami-
no le comentó a su chofer que tenía 
que ir a buscar un papel. Yo supuse 
que sería aquel “papelito” y me quedé 
tranquilo, porque estaba seguro que 
Gurí lo había hecho desaparecer. Es-
peraba que alguien me viera al bajar 
o subir de la camioneta, pero no tuve 
esa suerte. El comisario me hizo abrir 
la puerta, entró conmigo, fue derecho 
a la mesa de la habitación principal... 
y agarró un papel. Yo vi que no era el 
“papelito”, pero no sabía que lo que 
era. Cuando viajábamos de vuelta, el 
comisario le comenta a su chofer que 
era... ¡la orden de allanamiento! Al 
cuarto día nos juntaron a todos en la 
comisaría y nos dijeron que nos iban 
a llevar al Cabildo (allí estaba la Je-
fatura de la Policía provincial). Y nos 
llevaron a todos nomás. Ahí me cuenta 
el Gurí que un día, estando en el ca-
labozo que da al patio, escuchó la voz 
de su viejo. Entonces gritó y el viejo 
lo pudo reconocer. Después supimos 
que cuando le avisaron uno o dos días 
después que nos habían capturado 
(reitero, no se usaba la palabra se-
cuestrado), empezó a buscar vínculos. 
Y como el hombre era veterano de la 
UCR llegó con contactos a un comisa-

preguntas, ahí vi enseguida que que-
rían saber de la bomba. Me di cuenta 
lo despistados que andaban, ya que 
estaba seguro que nadie de nosotros 
tenía nada que ver con ese bombazo. 
Y apuntaban en su interrogatorio para 
el “Malena” que era como en la jerga 
militante se llamaba al Movimiento de 
Liberación Nacional, un grupo del que 
nosotros nunca formamos parte y sólo 
teníamos relación de amistad. Y me 
confirmaba el despiste de los milicos 
porque el “Malena” no contemplaba 
en sus prácticas ese tipo de acciones. 
Me fueron llevando de un lado a otro 
hasta que aparecí, atravesando un pa-
tio, en un lugar pequeño, donde esta-
ban todos los demás compañeros. Elba 
e Inés estaban muy asustadas. Y en un 
momento, apareció Pedro, el mismo 
compañero que había sido de la agru-
pación y de la Felipe Vallese y con 
quien habíamos compartido la subida 
a Los Gigantes. Tenía la cara defor-
mada y llena de hematomas, los ojos 
hinchados. Al principio que nos vimos 
casi no hablaba, apenas murmuraba. 
Fue la primera vez en la vida que es-
tuve al lado de un torturado. Donde 
estábamos en ese momento, era nada 
menos que en la comisaría de la Go-
bernación. Ya sería pasada la media-
noche. Nos tiraron en el piso para que 
allí durmiésemos. Hacía bastante frío 
y Pedro que parece que estaba hacía 
más de un día, mostraba cómo ponerse 
las medias encima del pantalón para 
que te entre menos frío. Muy de ma-
drugada, llegó otro cana que supimos 
era comisario a tomar guardia. Era pe-
tiso, pelado, bigotudo, bastante gritón 
y... radical. En una de las conversa-
ciones con otro cana, se puso a putear 
a Onganía. A esa altura, nosotros nos 
dimos cuenta que estábamos presos 
pero no reconocidos, que nadie sabría 
dónde estábamos. No usábamos la pa-
labra “secuestrados”, pero asumíamos 
la situación como tal. Suponíamos que 
como Ivar y Gladys nos habrían vis-
to cuando nos llevaban, algo podrían 
estar haciendo. De día nos separaron 
y nos mandaron a unos calabozos que 
estaban en un edificio lateral cerquita 
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y la Mima Noemí Fransischetti (tiem-
po después, ella sería la compañera 
del Comandante Pedro, Juan Eliseo 
Ledesma). Había otros más que no 
me acuerdo. En el equipo que a mí 
me tocó integrar estaban Gladys,  la 
gorda Susana, la negra Vivi, el Cacho 
y el colorado (el petiso Colón, estu-
diante de Arquitectura que cayó años 
más tarde). Nosotros vivíamos en ba-
rrio Obrero y siempre supuse que el 
equipo donde estaba el gordo andaba 
por barrio Bustos (el único que cono-
cía las dos casas era Lucas). Todo el 
mundo (salvo Lucas) seguía en sus 
estudios habituales y en sus trabajos. 
A veces teníamos reuniones políticas 
conjuntas que hacíamos en las sierras, 
antes o después de entrenamientos de 
táctica militar. Unas veces, como ins-
tructor militar venía el Matías, que 
no era otro que el Eddy Mac Lean, a 
quien con Ivar conocíamos de la épo-
ca de Espartaco y las movilizaciones 
del ´66 (en aquella lejana época el 
Eddy era de la agrupación populista 
MIM). El Eddy siempre se impostaba 
como muy serio, pero las jodederas 
de Ivar impedían que ese colectivo se 
convirtiese en un plomo. Otras veces 
venía como instructor el petiso Luis 
a quien no conocíamos y que en poco 
tiempo se hizo muy amigo de ambos 
grupos. Me acuerdo que el primer día 
que vino, Ivar me decía por lo bajito 
y en tono de queja “este petiso tiene 
un tranco bárbaro”, porque trepaba 
tan rápido por senderitos y caminos 
serranos que era difícil seguirlo. En 
materia de puntería, se destacaba en 
primer lugar Lucas y le seguía Ivar.

Un día, los de la Dirección Regional 
pidieron dos compañeros de nuestro 
frente para una tarea y fueron selec-
cionados la Negra y el gordo Ivar. Fue 
para “levantar” un auto que después 
se utilizó en la gran acción de propa-
ganda armada que mencioné, en la 
entrada de la fábrica FIAT Concord. 
En el informe y balance posterior que 
presentó Pichón, la negra y el gordo 
fueron elogiados por su desempeño. 
Charlando sobre las vicisitudes de la 

ríamos militando en lo que fue la fuer-
za política guevarista más importante 
de nuestro país.

El gordo Ivar siguió estudiando. Ese 
año 67 su compañero de casa, el 
bahiense Ernesto, que ya se había re-
cibido, se fue del país. Compartía la 
casa con “el ruso”, un paranaense que 
estaba más adelantado en la carrera 
de Medicina, en 5º o 6º año. Ivar se 
reía de él y me hacía reír a mí. De-
cía del “ruso” que “es lo másss brrruto 
que hay” remarcando las eses y las 
erres. Participó muchas veces en las 
tantas movilizaciones que sacudieron 
a Córdoba todos esos años 68 y 69. El 
29 y 30 de mayo del 69 ocurrió el cor-
dobazo. En algún momento se mudó 
más al centro, a un departamento muy 
antiguo en Avenida Olmos. Tenía un 
pequeño tallercito fotográfico y seguía 
adelante en la carrera, venía un año 
atrás mío. Estaba al tanto de la políti-
ca, pero seguía de lejos los kilombos 
de las líneas diferentes. De tanto en 
tanto, se veía con el Mingo y con el 
Pichón, pero nunca se organizó.

En agosto o septiembre de 1970, des-
pués del 5º Congreso del PRT, cuando 
Mingo y Pichón reorganizaron la Re-
gional, tomé la decisión de plantearle 
que de una vez por todas se incorpore 
al partido. No le costó mucho decidir-
se, a pesar de que en esos instantes, 
todavía éramos nadie, no podíamos 
convencer con hechos sino apenas 
con propuestas. Ivar fue uno de esos 
compañeros que tomó la decisión de 
su militancia en el PRT con proyectos, 
con visión de futuro, no entró cuando 
las cosas estaban hechas o en camino. 
Entró cuando todo estaba por hacer.

A partir de allí, Ivar se convirtió en 
el gordo Manuel o Manolete, según 
quien lo llamara. Dentro del frente 
en que militábamos unos cuantos, se 
hizo una división organizativa en dos 
equipos, estableciéndose casas opera-
tivas separadas y tabicadas. Ivar fue 
al equipo cuyo responsable era Lucas 
y de los que recuerdo, estaban Norma 

doble caño y aprendí a tirar. El gordo 
ya sabía algo y me enseñó bastante. 
Después de las “instrucciones de tiro” 
con Mauser que había hecho en 4º año 
del secundario, nunca había agarrado 
un arma, así que todo eso me vino al 
pelo. Muchas veces volvimos a ese lu-
gar familiar del gordo, ya que los tíos 
eran gente buenísima (la tía era her-
mana de la madre de Ivar), granjeros, 
laburantes, muy piolas. Hasta donde 
yo supe, ellos nunca se enteraron en 
qué andábamos nosotros porque no les 
hacíamos esos comentarios. En reali-
dad, en esos momentos, no andábamos 
en nada, pero teníamos proyectos y ya 
intuíamos por dónde vendrían. 

De la bomba a Onganía, nada, nun-
ca supimos nada concreto. Ya había 
muerto Ivar en 1974, cuando yo esta-
ba en la casa de un amigo y compañe-
ro que lo había reemplazado al gordo 
como responsable de Sanidad Militar 
del ERP de Córdoba. Charlando de 
todo un poco, de nuestras vidas pasa-
das, me vengo a enterar de quién puso 
esa bomba y cómo lo hizo (eso léanlo 
en la biografía de Raúl Elías).

Octubre de 1967. No habían pasado 
dos meses de ese secuestro. En los 
diarios aparece la noticia que el Che 
habría caído en Bolivia. Sería segura-
mente el 8 o el 9 de octubre. El im-
pacto era muy grande. Como la noticia 
venía de donde venía, lógicamente 
que todos desconfiábamos. También 
ya había trascendido que le habían 
capturado en su mochila un diario de 
campaña donde aparentemente él se 
autoidentificaba como “Ramón” y que 
tenía en su mochila el libro de León 
Trotsky Su moral y la nuestra. Increí-
ble, un librito que estaba en mi casa 
y yo no había leído... pero el gordo 
Ivar sí. Una tardecita de esas, Ivar y el 
Huguito fifí la plume vinieron a casa. 
Fuimos a un boliche medio raro por la 
calle Rosario de Santa Fe. Hablamos 
sobre el Che y, me acuerdo como si 
fuera hoy, hicimos un brindis... “¡por 
Ramón!”. Todavía no imaginábamos 
que pocos años después, los tres esta-
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Peto, se trepó al monumento de Vélez 
Sársfield y la llevó hasta la cúspide en 
medio de los vítores y aplausos de la 
multitud. Esa escena quedó registra-
da en filmaciones y fotos que dieron 
la vuelta al mundo (poco tiempo des-
pués, la revista fascista Cabildo publi-
có la foto de la bandera con la estrella 
roja con el título “Hay que destruirla 
donde la encuentre”).

Después que hablaron los dirigentes 
de SITRAC Carlos Masera y Florencio 
Díaz de SITRAM, el grueso de la ma-
nifestación fue hacia barrio Güemes y 
las ocupaciones se extendieron a otras 
zonas, aunque no fue tan extensa como 
en el cordobazo de mayo de 1969. En 
esa zona de Güemes-Bella Vista actua-
ron además, algunas unidades guerri-
lleras del ERP. Mucho antes de tener 
un informe partidario, el gordo Ivar 
me contó haberlo visto al negro San-
tucho. Semanas después el anecdota-
rio del gordo se incrementaba. Decía 
que Santucho les contó una mañana 
mientras desayunaban en la casa de 
su equipo, que durante la movilización 
del viborazo se le acercó una mujer 
que pidió contacto con la organización 
y el Roby entabló un vínculo con esa 
persona, pero no podía ser muy cum-
plidor en las citas por la gran cantidad 
de tareas que tenía encima. El negro 
contó que la mina lo cagó a pedos y 
le exigió que le consiguiera una nue-
va cita con “su responsable”. A esta 
altura del relato, todos se mataban de 
la risa –y el gordo se reía al volverlo 
a contar- y le preguntaron a Santucho 
qué había hecho. El gordo, siempre 
imitándolo a Santucho en su zezeo, re-
petía “Y... le dije que sí”. 

Después del viborazo muchas cosas 
cambiaron en el país, y para bien. El 
gobernador de la viborita, José Camilo 
Uriburu –que había prometido “cor-
tar de un solo tajo” a la “serpiente de 
la subversión”- tuvo que salir rajan-
do. El Ejército tuvo que desplazar al 
general Levingston y Lanusse se vio 
forzado a asumir la presidencia de la 
dictadura, convocar al Gran Acuerdo 
Nacional y prometer elecciones. La 

porque el negro se demoraba. Cuando 
llegó se disculpó con una razón muy 
válida y dolorosa. Cuando venía, se 
encontró en la calle con los padres de 
Mingo que andaban muy disgustados 
con él desde aquella pelea familiar 
del año ´68 (ver biografía de Mingo). 
Pero por suerte, este “reencuentro” 
fue muy amistoso a pesar del dolor 
que estaban pasando los viejos Menna 
y la recomposición del vínculo ayudó 
a todos. Santucho hizo una valoración 
muy parecida a la nuestra acerca de 
la caída de Mingo y Pichón y simple-
mente nos pidió que siguiésemos ade-
lante con la militancia y la construc-
ción partidaria. Hablamos mucho de 
sentimientos y de la situación política 
nacional. Creo no equivocarme, pero 
me parece que el gordo Ivar conoció al 
negro Santucho en esa ocasión.

La agudización de las movilizaciones 
sociales, sobre todo las luchas obre-
ras fabriles, fue muy intensa en esos 
meses. En los primeros días de mar-
zo, una manifestación muy grande 
llegó frente a la cárcel de encausados 
reclamando la libertad de los presos 
políticos, que ya eran muchos. Casi 
todos los integrantes de nuestro fren-
te partidario estábamos allí cuando 
Mingo habló a la multitud desde lo 
alto de un pabellón detrás de las re-
jas. Con la Gladys y el gordo Ivar sen-
tíamos un orgullo tan grande que no 
lo podíamos ocultar. Pocos días des-
pués, el 15 de marzo del 71, ocurrió 
el viborazo (segundo cordobazo). El 
equipo donde militaba Ivar tuvo acti-
va participación, que yo me di cuenta 
en medio de la manifestación. Estaba 
en la columna de SITRAC/SITRAM 
que ya había llegado a la Plaza Vélez 
Sársfield, cuando de repente de una 
moto se baja un compañero con el 
rostro cubierto por un pañuelo soste-
niendo la bandera del ERP. Se arma 
espontáneamente como un corredor 
entre los manifestantes abriéndole 
camino hacia el monumento. Cuando 
pasó al lado mío, lo reconocí a Lucas, 
el responsable de ese equipo. Le pasó 
la bandera a otro y vi que la tomó el 

práctica guerrillera, Pichón, que ya 
era un tipo muy experimentado, co-
mentó: “Siempre tenemos miedo, to-
dos, es así, va... (y se larga a reír) sal-
vo el gringo (Menna), que ese nunca 
tiene miedo de nada”.

Llevábamos muy pocos meses orga-
nizados y militando después del 5º 
Congreso. Era apenas enero de 1971 y 
nos enteramos de la caída de Mingo y 
Pichón. Estaban en su casa del barrio 
1º de Mayo, fueron sorprendidos por 
varias patrullas policiales. A Pichón 
lo agarraron durmiendo y le metieron 
un balazo en la cabeza. Increíblemen-
te, nuestro Jety sobrevivió a pesar de 
haber perdido masa encefálica. Quedó 
hemipléjico y prisionero. A Mingo lo 
torturaron varios días y por supues-
to, ninguno de nosotros se movió de 
su lugar. Mingo conocía los nombres 
de casi todos nosotros y muchísimos 
datos más. Pero todos nosotros lo co-
nocíamos al Mingo y sabíamos que no 
necesitábamos tomar ningún recaudo 
especial. No nos equivocamos. Una 
parte importante del movimiento sin-
dical, estudiantil y político de Córdoba 
estaba conmovida, porque Mingo (de 
23 años) y Pichón (25) eran ya vete-
ranos y reconocidos militantes revolu-
cionarios. En los dos equipos de nues-
tro frente, la caída golpeó muchísimo. 
Eran algo más que dos compañeros y 
dirigentes de nuestra incipiente orga-
nización. Los dos eran amigos de casi 
todos y llevábamos unos cuantos años 
de vínculos, incluso familiares como 
el caso de los padres de Mingo. Nos 
dábamos aliento unos a otros como 
para que nadie decaiga. Pero fue di-
fícil, porque a más de uno nos parecía 
que todo el proyecto podía desvane-
cerse. Tal era el nivel de actividad y 
las capacidades de ambos que se nos 
hacían irreemplazables.

No nos equivocábamos en esta valo-
ración. El negro Santucho nos mandó 
avisar que quería reunirse con todos 
nosotros y se concertó la cita en una 
casa legal que puso Lucas, a donde 
todos pudiésemos llegar sin tabica-
miento. Estuvimos muy preocupados 
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cara de contento como perro con dos 
colas, me la muestra, le saca el car-
gador y me dice “¿Sabés de quién es? 
Es la del negro. Me la presta y cuando 
viene por casa me pregunta: Gordo, 
¿me cuidás la machine?”  (siempre 
imitándole el zezeo) Y la cara regorde-
ta se le ponía hinchada de alegría.

No mucho tiempo después, en agosto 
del 71, Santucho y tres compañeros 
más fueron capturados en barrio Bus-
tos. Muchas horas de charlas con el 
gordo sobre cómo y por qué esa caída, 
los interrogantes que nos asaltaban, 
la extrema preocupación. Juntos com-
partimos las dudas que nos creaba la 
conducta de un compañero que ambos 
conocíamos bien. Pero a esa altura, no 
había dudas respecto de la continui-
dad en la militancia y la convicción de 
seguir en los ideales revolucionarios.

El gordo me cargaba mucho acerca de 
mis nuevas tareas. Él conocía su con-
tenido pero no tenía ningún dato más. 
Me cargaba porque yo salía habitual-
mente muy temprano de mi casa y de-
cía que me iba a “marcar tarjeta”. Yo 
tampoco sabía qué nuevas tareas tenía 
él, pero lógicamente intuía por algún 
que otro relato.

Uno de esos relatos fue cómo irrumpió 
en un destacamento rural de la policía 
provincial cordobesa cerca de la fron-
tera con La Rioja. Ivar se entusiasma-
ba contando como ingresó por sorpre-
sa e inmovilizó al guardia gritándole 
“¡Somos del Ejército Revolucionario 
del Pueblo!”.

En una ocasión me habló del Hippie, 
Ramiro Leguizamón, un flaco, des-
garbado, bastante miope y muy joven 
militante que había ingresado al PRT 
en 1969. Era un infatigable lector del 
Che y redactor de volantes y folletos. 
Ivar sabía que yo lo conocía muy bien 
al Hippie desde esa época y que ha-
bíamos militado juntos. El gordo había 
ido a participar en una acción armada 
que se suspendió por cuestiones ope-
rativas. Me cuenta que cuando vuelve 
a su casa, cae el Hippie y le dice:”Se 
levantó”. Ivar no entendía cómo el 

Mingo. A mí se me había ocurrido 
escribir un volante y le mostré el ma-
nuscrito. Le encantó y dijo: “Me lo lle-
vo y lo propongo”. El texto hacía una 
comparación entre estos combatientes 
(Lezcano era obrero azucarero y Ta-
borda empleado no docente de la Uni-
versidad) y el Che, hacía referencia a 
la actualidad de la guerra de Vietnam 
y terminaba con un llamamiento a la 
revolución socialista universal. A los 
dos días teníamos muchos de esos vo-
lantes a los cuales le poníamos uno a 
uno una estrella roja, con sellos he-
chos en goma de borrar que habían 
confeccionado Susana, Cacho y otros 
“arquitectos” de la artesanía para la 
propaganda. Unos días después, me 
lo encuentro al gordo Ivar y me putea. 
Cuenta que Lucas llegó a la casa con 
el manuscrito del volante y se los leyó 
a todos. Estaba Santucho presente y 
después de escucharlo dijo: “¡Qué 
bueno, hagan 10 mil!”. Y el gordo tuvo 
que agarrar el mimeógrafo a manija y 
darle vuelta y vuelta para que todos 
los frentes partidarios repartiesen ese 
volante1.

Un día, su equipo decidió hacer un 
acto escolar. Fueron a una escuela 
primaria, distribuyeron folletos sobre 
la Guerra de la Independencia, dieron 
una breve charla e izaron la bandera 
del ERP, con la clásica explicación, 
acerca de que llevaba los colores y 
el formato de la original bandera del 
Ejército de los Andes a la cual se aña-
día la estrella roja de cinco puntas por 
su actualidad internacionalista. El 
episodio tuvo repercusiones televisi-
vas. Una maestra entrevistada por la 
TV relataba el hecho y con una cara 
de inocultable alegría, mostraba la 
bandera. Ivar contaba el episodio con 
más sonrisa que la de la maestra.

Entre todos los recuerdos de Ivar y su 
vínculo con Santucho, la historia de la 
pistola es elocuente. Un día de esos, el 
gordo cae a mi casa y saca de un porta-
folio una pistola Browning 9 mm. Con 

1. En aquel momento, si mal no me equivoco, 
había un solo mimeógrafo eléctrico en la Re-
gional, poco después nos equipamos muy bien

convergencia del sindicalismo clasis-
ta y la insurgencia guerrillera eran un 
componente político sin antecedentes 
en la historia de las luchas sociales de 
Argentina. Los núcleos más lúcidos de 
la burguesía argentina lo entendieron 
y por eso iniciaron ese viraje en el ti-
món del Estado.

Esta revolución en las condiciones 
subjetivas, esa predisposición cre-
ciente a intervenir en política y en 
acercarse a las propuestas socialistas, 
multiplicaba las exigencias en nuestra 
cotidianeidad militante. Cuando nos 
juntábamos con Ivar siempre comen-
tábamos eso. El gordo parecía andar 
más contento y jodón que siempre. 
De ese año 1971 recuerdo muchos 
momentos de ese tipo. Ivar no podía 
con su genio, venía y me contaba 
anécdotas cotidianas vulnerando la 
discreción pero no la seguridad, por la 
extrema confianza que nos teníamos. 
Por ejemplo, supe que después de la 
liberación de cuatro compañeras pre-
sas en la cárcel de mujeres El Buen 
Pastor, una de las liberadas que era 
Ana María Villarreal, la compañera de 
Santucho, vivía temporalmente en su 
casa con el negro. El gordo se deleita-
ba contando cómo el Roby le pedía a 
su compañera que le pusiese mante-
ca al pan en el desayuno y después le 
festejaba el sabor. Y siempre su relato 
estaba teñido de ironía y de imitación 
zezeosa de Santucho.

Sus referencias reiteradas sobre San-
tucho las hacía con un aire de satis-
facción muy grande porque se sentía 
como un privilegiado por el hecho de 
compartir la cotidianeidad familiar 
con el compañero ya convertido en 
personaje. Él convivía con “el hom-
bre más buscado” del país –según lo 
admitían los diarios y revistas del mo-
mento- aunque no verbalizaba su or-
gullo, sino que lo compartía con quie-
nes sabía podía hacerlo.

El 17 de abril del 71 cayeron Polti, 
Lezcano y Taborda. Lucas vino a casa 
casi llorando. Hacía unos tres años 
que habían comenzado la militancia 
juntos con Pepe Polti “captados” por 
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Una vez que pasamos por la puerta del 
cuartel ¡estaba allí, echada como una 
princesa! decía el gordo; cuando reco-
noció la moto nos corrió  ladrando un 
montón de cuadras. Eso sucedió varias 
veces hasta que por prudencia nos tuvi-
mos que mudar”.

La acción de ese primer copamiento 
de un cuartel fue un episodio militar y 
político que repercutió en todo el país. 
Para el ERP fue un salto inmenso que 
incrementó su prestigio. Pocos meses 
después, cuando las movilizaciones 
masivas desbordaban, las columnas o 
tribunas que expresaban su simpatía 
con el PRT, se entonaba “Cinco por 
uno / no va a quedar ninguno / tene-
mos los fusiles del ciento cuarenta y 
uno”.

Pero lo que nadie sabía ni podía ima-
ginar es que semejante arsenal estuvo 
un tiempo bajo custodia de Ivar y que 
pasó lo que la gorda me cuenta:

“... luego del copamiento las armas es-
tuvieron guardadas en el fondo de la 
casa durante mucho tiempo, algunas 
enterradas y otras colgadas de unos 
árboles muy frondosos que estaban al 
finalizar el patio. En realidad, entre 
los árboles y el pasto tan crecido,  el 
patio parecía una selva más que un 
patio. Recuerdo cómo zafamos una vez 
que mi padre nos visitó; él vivía en Río 
Gallegos y no conocía donde vivíamos. 
Cuando vio ese terreno se quedó encan-
tado, quería podar los árboles y cortar  
el pasto para que tengamos una huer-
ta. Nos reíamos mucho  cuando luego 
nos acordábamos de lo que nos costó 
persuadirlo para que no nos ayudara”. 

Casi en seguidilla, llegaron Fabricio 
primero y Luciano después, los hijitos 
de Ivar que nunca pude gozar como 
“tío”. Muy a las pérdidas tenía noti-
cias del gordo, aunque por sobradas 
razones él sabía más de mi vida que 
yo de la suya. Incluso una vez nos cru-
zamos en el pasillo de un hospital y 
por prudencia, apenas intercambia-
mos una mirada cómplice. Ni siquiera 
pude saber si el gordo pudo gozar de 

sos para equipar lo que pronto sería la 
unidad sanitaria del ERP.

Precisamente, ese crecimiento organi-
zativo que lenta y rápidamente se iba 
poniendo en evidencia como influen-
cia política del PRT-ERP en la situa-
ción provincial y nacional, requirió 
más y más dedicación. La separación 
de tareas y el necesario tabicamiento 
fueron alejando nuestros encuentros. 
Yo intuí que el gordo había consegui-
do irse a vivir a una casa vieja que el 
tío granjero tenía en la ciudad. Como 
conocía el barrio, siempre evité pasar 
por allí. Una vez, en un encuentro ca-
sual en la calle, conocí a “la gorda” (es 
todo lo que pude saber de su nombre). 
Creo que fue entre el ´72 y el 73. En 
febrero del 73 -antes de las eleccio-
nes del 11 de marzo en las que ganó el 
peronismo- el ERP realizó el primer 
copamiento de un cuartel del Ejército, 
el Batallón de Comunicaciones 141, 
cerquita del Parque Sarmiento. Fue 
una acción perfecta, sin dispararse un 
tiro. Jamás Ivar me dijo una palabra 
del hecho, pero mi olfato siempre me 

dijo que el gordo fue activo par-
ticipante.´

¿Por qué la intuición? Yo sabía 
que la casa del tío de Ivar que-
daba por la zona del cuartel. Ahí 
quedé hasta que muchos años 
después de escribir este relato, 
logré conectarme con la gorda. 
Le pregunté y ella me confirmó 
todo… y varias cosas más. 

“Contestando a tu pregunta, la 
casa  estaba ubicada en barrio 
Jardín Espinosa, a dos cuadras 
más o menos del cuartel, pasando 
las vías sobre calle Los Hornos. 
Actualmente esa calle ya no exis-
te, era una cortada a metros de 
avenida Richieri. Teníamos una 
perra. Era una perra traidora, se 
llamaba Leonor. Era una mezcla 
de boxer y calle, de un color ca-
nela muy  linda. Le decimos que 
se pasó para el enemigo, porque 
la perra no volvió más. La noche 
del asalto al cuartel lo siguió al 
Ivar. La buscamos mucho tiempo. 

Hippie sabía y ahí se enteró que el 
flaquito, que era responsable militar 
de su frente, iba a presenciar las ac-
ciones en las que no participaba, para 
evaluar cómo se desarrollaban. Ese 
buen criterio lo había adoptado del 
propio Santucho, que hacía lo mismo 
en toda ocasión que podía. Lo quería 
mucho y se desató en rabia el día que 
Ramiro Leguizamón fue acribillado 
por la policía, solo, en un baldío. Llo-
raba y puteaba el gordo.

Una que no me contó pero que yo supe 
al dedillo, fue cuando Ivar participó en 
el copamiento del Hospital Privado en 
barrio Parque Vélez Sársfield. Fue de 
noche y la operación fue muy sencilla 
a pesar de lo inmenso del edificio, ya 
que allí no había fuerza policial. Se 
recuperó todo lo que se pudo en mate-
rial sanitario. Pero en un lugar, Ivar no  
pudo abrir un cofre por más esfuerzo 
que se puso. Entonces el gordo, agarró 
un aerosol y pintó sobre la caja “otra 
vez será” y la infaltable estrellita. To-
dos se reían. Se estaban dando los pa-

Estrella Roja Nº18 – la imagen de camiones 
del Ejército opresor con pintadas del ERP 
reflejando el copamiento del Batallón 141 de 
Córdoba. Parte del armamento fue guarda-
da en un principio en la casa del gordo Ivar, 
muy cerca del cuartel.
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nalidad, sino por las convicciones de 
su inmensa cultura, que incluyó como 
en muchos de nuestra generación, la 
lectura de aquel Reportaje al pie del 
patíbulo en que Julius Fucik nos deja 
su legado de esperanza en el sentido 
de la lucha por la redención humana.

Seguramente, al gordo Ivar nunca le 
pasó por la cabeza aparecer en un edi-
torial de El Combatiente. El tema de 
la posibilidad de caer en combate era 
en aquel entonces, vivido como una 
cotidianeidad. Porque desde aquel 
episodio del asesinato a la luz pública 
de Santiago Pampillón cuando él mis-
mo participaba de la manifestación, o 
desde haber presenciado un secuestro 
y haber sentido en carne propia dece-
nas de episodios brutales que costa-
ban vidas o la humillante explotación, 
eran tema de nuestras charlas habitua-
les durante los hermosos tiempos de la 
formación de nuestra conciencia. Este 
admirador del Che identificado con 
sus ideales socialistas y gozoso lector 
del cronopio Cortázar nos dejó su ale-
gría hasta en el doloroso momento de 
evocar su vida.

todo el cuartel durante tres horas y 
recuperó para la causa revolucionaria 
alrededor de dos toneladas de armas y 
municiones. En uno de los tiroteos que 
se produjeron durante el combate ante 
enemigos parapetados cayó herido en 
el pecho nuestro compañero Ivar Brollo 
(Manuel). Paralelamente se produjo 
un enfrentamiento con la policía pro-
vincial en un hotel que sirvió de base 
operativa a la aproximación de nues-
tra Compañía, en el cual fue herido 
nuestro compañero César Argañaraz. 
Posteriormente, próxima a finalizar 
la retirada uno de nuestros vehículos 
operativos volcó, a la altura de Alta 
Gracia, pereciendo accidentalmente 
nuestro compañero Juan Carlos Bos-
carol (Chanchón) y cayendo prisione-
ro, herido, nuestro compañero Manuel 
Alberto González (Joaquín)... Mientras 
estaban en atención médica en nuestro 
puesto sanitario fallecieron los compa-
ñeros Ivar Brollo y César Argañaraz, 
heridos de gravedad en el combate”.

Según el relato de los compañeros, el 
gordo avanzaba decididamente dentro 
del cuartel hacia la captura de su jefe 
y éste disparó una ráfaga 
de FAL que le penetró 
y le destrozó el hígado. 
Ivar fue operado por el 
mismo equipo médico-
guerrillero que él dirigía. 
Según me comentó des-
pués Raúl Elías –quien lo 
sucedería como responsa-
ble- la hemorragia masiva 
no pudo contrarrestarse y 
la hipoxia del shock ter-
minó con su vida. Dos 
compañeros nos contaban 
que en la concentración 
previa, el gordo hizo sus 
habituales jodas, divir-
tiendo un rato, tratando 
como siempre de dismi-
nuir la tensión previa al 
combate y contagiando 
de alegría.

Esa alegría de la cual esta-
ba imbuído no sólo por las 
características de su perso-

la emoción aquel 29 de mayo de 1973, 
cuando en el multitudinario acto ca-
llejero en conmemoración del cordo-
bazo, Mingo Menna habló en nombre 
del PRT en el palco donde estaban el 
gringo Agustín Tosco y el presidente 
cubano Osvaldo Dorticós. Pero supuse 
siempre que sí, que Ivar estaría viendo 
lo mismo que yo, en algún rinconcito, 
viendo parte del sueño revolucionario 
tomando vuelo de masas.

La situación nacional fue de creciente 
agudización de las luchas políticas y 
sociales. En Córdoba, la intervención 
federal de neto corte fascista impuesta 
por el gobierno de Perón con el aval 
de la UCR de Balbín en el Congreso 
Nacional en febrero de 1974, tras el 
derrocamiento del gobierno provincial 
por un golpe de Estado policial, gene-
ró una importante respuesta de movi-
lizaciones sindicales y populares. El 
PRT había crecido mucho en los ám-
bitos fabriles y el ERP desplegaba un 
accionar insurgente ininterrumpido. 
El PRT estimaba que la situación pre-
revolucionaria que existía en nuestro 
país desde tiempo atrás, daba indicios 
de ir transitando hacia la apertura de 
una situación revolucionaria. Es el 
contexto de lo que se describe en el 
ensayo Poder burgués, poder revolucio-
nario escrito por Santucho a mediados 
de 1974. Por la fecha de edición de 
ese folleto (23/8/74) supongo que Ivar 
no llegó a leerlo. Pero sin dudas, es-
taba imbuído, como la mayoría de la 
militancia guevarista de ese momento, 
de esa visión política que se fue culti-
vando y elaborando en esos años.

No es casual entonces, que el edito-
rial de El Combatiente del miércoles 
14 de agosto firmado por el propio 
Mario Roberto Santucho, se iniciaba 
diciendo que “Los días 10, 11 y 12 
de agosto pasarán a la historia de la 
guerra popular... Coincidiendo con la 
lucha de los obreros mecánicos cordo-
beses, la Compañía Decididos de Cór-
doba del ERP atacó y tomó la Fábrica 
Militar de Explosivos de Villa María 
defendida por 150 hombres. En des-
tacada acción nuestra unidad tomó 

Estrella Roja Nº38 – Agosto 1974: el ejemplar del 
periódico que Ivar ya no pudo ver. Su nombre apa-
rece en la narración del combate de Villa María en 
el que cayó.
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Daniel De Santis: Comenzamos la 
tercera clase, cuarto encuentro de la 
historia del PRT y del ERP, lo que he-
mos llamado El guevarismo en la Ar-
gentina. Hoy vamos a ver el cordobazo 
y el PRT en la ciudad de Córdoba, por 
lo menos en este período. Para este 
tema hemos invitado a un compañero 
que ha jugado un papel destacado en 
todo este proceso que vamos a ana-
lizar hoy. Abel Bohoslavsky, médico 
actualmente, en aquel momento era 
estudiante de medicina y como tal 
tuvo una activa participación en el 
cordobazo. Perdón Abel, pero me en-
teré que Abel era uno de los dirigen-
tes más importantes de la Universidad 
de Córdoba leyendo la revista Los ´70. 
En un artículo nombraba a cinco di-
rigentes legendarios y uno de ellos 
era Abel. Así que no me lo dijo él, me 
lo dijo un entrevistado. Los dejo con 
Abel y después vamos a hacer pregun-
tas y demás.

Abel Bohoslavsky: Bueno, buenas 
noches. Yo no voy a decir tantas ma-
canas como acaba de decir Daniel. 
Pero de eso hablamos después. No es 
la primera vez que estoy en la Cátedra 
desde que empezamos. Me considero 
co-protagonista, esto es una gran ini-
ciativa política e intelectual tener un 
ámbito de discusión de estas caracte-
rísticas. No hace falta agregar más.

Unas horas antes de venir aquí, una 
cosa que venía pensando hace dos o 
tres semanas cuando se inició este 
ciclo -que está dedicado como una 

introducción a la historia del Partido 
Revolucionario de los Trabajadores- 
en forma casual, y me impactó: estaba 

escuchando por radio a un periodis-
ta que publicó un libro acerca de un 
grupo guerrillero que existió, de no 

Relatos insurgentes 3

Historia del Partido Revolucionario 
de los Trabajadores y del Ejército 
Revolucionario del Pueblo

Jorge Ricardo Masseti, uno de los fundadores de Prensa Latina en La Habana. 
Aquí con el Che Guevara. La historia del EGP puede conocerse en el libro “El 
Che quiere verte” de Ciro Bustos, sobreviviente de ese grupo.
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fenómeno singular, virtualmente nun-
ca visto antes en la historia argentina. 
Hay un acuerdo común entre todos los 
historiadores de que marca un punto 
de quiebre en la historia nacional. Fue 
una rebelión popular dirigida en las 
calles por la clase obrera más avanza-
da de la época, por el proletariado in-
dustrial en general, mayoritariamente 
de la gran industria automotriz y tam-
bién de la energía. Y fue un fenómeno 
que tuvo un acompañamiento fuera de 
la clase obrera importantísimo y exten-
so, muy amplio. Fundamentalmente 
desde el movimiento estudiantil, ma-
yoritariamente de sectores de las cla-
ses medias urbana y rural, del centro 
y norte de Argentina, aunque en Cór-
doba por las características sociales y 
económicas de la época una parte del 
estudiantado tenía una extracción pro-
letaria.

Como esto es una reflexión histórica 
de gran actualidad política, es impor-
tante que nos manejemos con concep-
tos, lo que nosotros llamamos catego-
rías políticas. ¿Cómo y por qué ocurre 
el cordobazo y después cómo caracte-
rizarlo? En 1966 se instaura en el país 
una dictadura militar, 11 años des-
pués de otro golpe militar –decisivo 
en el historia argentina- que ocurrió 
en 1955, el golpe gorila (autollamado 
Revolución Libertadora) que destronó 
al gobierno constitucional y de amplia 
base popular que encabezaba el gene-
ral Perón, electo en 1946 y reelecto 
en 1952. Y a partir de aquel momen-
to -1955- la mayoría obrera y popular 
argentina, masivamente identificada 
con el peronismo quedó proscripta de 
la política. No se pueden entender los 
hechos históricos como habitualmen-
te los presentan los publicistas -como 
éste que acabo de comentar al inicio- 
sin la concatenación de los hechos, 
sin la descripción de las clases prota-
gonistas. Para los que tenemos la vi-
sión marxista de la historia, a partir de 
su obra fundante El Manifiesto Comu-
nista, los que entendemos la historia 
como la historia de las luchas de clases 
vemos que hay un encadenamiento 
permanente. El golpe del ´55 destrona 

actual, en la que desde hace cuatro, 
cinco o seis años viene un renacer de 
ideas y del conocimiento de nuestra 
propia historia sepultada deliberada-
mente o tergiversada. Lo hago un poco 
anticipadamente, porque en realidad 
aún no lo leí, les digo la verdad, me 
cuesta agarrar ese libro después de 
escuchar a su autor, lógico lo voy a te-
ner que leer. Una advertencia acerca 
de que cuando uno cuenta el pasado, 
se lo puede hacer desde el punto de 
vista que se quiera. Pero hay una in-
tencionalidad permanente desde hace 
30 años, de estigmatizar a muchos de 
los protagonistas de aquella época. 
Esto que relato acerca de lo que es-
cuché hoy, es parte de este fenómeno. 
Es parte de la batalla de esta Cátedra, 
sembrar en el imaginario colectivo la 
verdadera trayectoria política, mili-
tante, las intenciones revolucionarias 
de muchos, muchísimos, que dejaron 
sus vidas y que con palabras y escri-
tos como los que comento, tratan de 
hacer sus versiones, ajenos totalmen-
te a la lucha ideológica y a la crítica 
política. O mejor dicho, como una 
lucha ideológica antirrevolucionaria, 
contrarrevolucionaria, poniendo a los 
personajes como el Che Guevara (se lo 
ha hecho mucho con el Che Guevara) 
casi como monstruos.

Dicho esto, lo segundo que me em-
barga inevitablemente la emoción, 
es cuando rememoramos el cordoba-
zo y la época, que salpica y lastima 
siempre escuchar todo esto, porque 
para los que participamos en aquel 
momento, y seguimos participando de 
alguna forma -de distintas formas pero 
seguimos participando- y quienes lo 
hemos hecho desde una inspiración 
socialista, marxista, con los ideales 
del pensamiento del Che, la afecti-
vidad, la subjetividad, han jugado y 
siguen jugando un rol fundamental. 
Y lo contrasto con este denostador de 
supuestos monstruos.- 

Y para entrar en tema, el cordobazo 
ocurrido el 29 de mayo de 1969, a par-
tir de una huelga reivindicativa y po-
lítica contra la entonces dictadura del 
general Juan Carlos Onganía, fue un 

mucha trascendencia, que se llamó 
Ejército Guerrillero del Pueblo, cuyo 
personaje más conocido fue uno que 
precisamente era periodista, Ricardo 
Masseti. Y escuché al autor del libro 
comentar su propio libro; por supuesto 
que me interesó, me atrajo y creo que 
en los 15 o 20 minutos que habló e hizo 
comentarios sobre su propio libro, fue 
una denostación sistemática acerca de 
sobre quien se escribía. Y me llamó 
mucho la atención porque en la vida y 
en la política nada es perfecto, ni tiene 
por qué serlo. Al personaje central de 
ese grupo -que ni siquiera llegó a ser 
una organización desarrollada, que se 
extinguió- se le hace una denostación, 
casi un repudio. El autor del libro casi 
ponía como ejemplo de estos años so-
bre los que vamos a hablar, casi como 
si fuesen un grupo de malandras. Y 
es terrible... ah, el periodista es Jorge 
Lanata. Digo esto, incluso sabiendo 
que él hizo un elogio de una interven-
ción que yo hice en medio de la rebe-
lión popular 2001-2002. Creo que fue 
durante las manifestaciones del 1º de 
febrero de 2002. Yo estaba en plena 
calle y por intermedio de un movilero 
me hizo una entrevista, a ver qué opi-
naba yo del discurso que terminaba 
en ese momento, el efímero presiden-
te Duhalde. Bueno, yo di mi opinión 
acerca de lo que estaba pasando, de 
lo que había pasado antes en el país, 
y lo que podría pasar si estos tipos se-
guían gobernando. Yo me enteré en la 
misma calle, después, por gente que 
fue acudiendo al corte que hacíamos 
en el cruce de las avenidas Rivada-
via y José María Moreno, que hizo un 
elogio de mi intervención y dijo algo 
así como “en realidad nosotros acá 
estamos de más, estos tipos tendrían 
que estar acá”. Resulta que uno lo es-
cucha y cuando empieza a estudiar la 
historia de lo que pasó en la Argen-
tina -y más allá de las opiniones que 
tengan ustedes- podrán ver polémicas, 
críticas a otras corrientes del pensa-
miento. Pero yo he visto pocas veces 
denostar a alguien como lo hizo este 
periodista y lo quiero hacer a modo 
de advertencia, porque en la época 
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del Este en 1961, también fracasó. De 
la estrategia continental de EE.UU. 
lo único que triunfa es el bloqueo a 
Cuba, porque la agresión militar no 
triunfa, pero el bloqueo sí se impone. 
La dejaron bloqueada a Cuba en for-
ma dramática e irreparable. Entonces 
EE.UU. plantea instaurar dictaduras 
militares desestimando mayoritaria-
mente los regímenes de carácter ins-
titucional o seudo-legales de los sis-
temas democráticos parlamentarios o 
presidencialistas. En esta estrategia 
aparece el golpe de Onganía en el ´66, 
que proscribe a todos los partidos po-
líticos en forma inmediata y que trata 
de instaurar una forma política dentro 
del Estado capitalista argentino, de 
carácter corporativo y fascista. Y el 
sustento económico de esta dictadura 
son los grandes pulpos económicos. 
Adecuadamente caracterizó el PRT en 
aquella época -y otras fuerzas políti-
cas también- como la dictadura de los 
monopolios. Están los grupos imperia-
listas norteamericanos y europeos que 
son el sustento de esta dictadura y se 
pueden ver a través de personajes, de 
secretarios de Estado y de ministros, 
de funcionarios, incluso hasta de jefes 
militares. Una de las características 
de la época, distinta a la actual, es que 
en los consorcios de estas grandes em-
presas -algunas de origen de la bur-
guesía argentina y otras de las burgue-
sías europeas y norteamericana- hay 
miembros de las Fuerzas Armadas en 
actividad o en retiro. La colusión en-
tre el estamento militar y los equipos 
de gobierno empresarial, era muy evi-
dente, muy franca y para nada oculta, 
ya que era una necesidad política-
económica de la clase dominante en 
aquel momento. Y como el peronismo 
estaba proscrito, y después a partir de 
Onganía proscriben a todos, las Fuer-
zas Armadas aparecen como el grupo 
consistente de la clase dominante y 
que, además, es crítico de los partidos 
del régimen democrático. Y de ahí, 
aquello que habrán podido leer, que 
en realidad las Fuerzas Armadas eran 
un partido político-militar. Se propo-
nen proscribir la política, es decir la 

ramas en aquella época, la UCRP y la 
UCRI, cuyo gobierno, el de Frondizi, 
había sido derrocado en 1962). Ese 
gobierno de la UCRP había surgido 
de elecciones proscriptivas en 1963 
con un porcentaje minoritario de vo-
tos. Más allá de que ese gobierno no 
ejercía la más reaccionaria de las 
políticas, la magnitud de las luchas 
obreras y de las luchas políticas ge-
neralmente acaudilladas por el pe-
ronismo, le generaron inestabilidad. 
Era muy fácilmente golpeable porque 
tenía muy poca base popular, pero el 
golpe de Onganía no surge sólo por la 
debilidad del gobierno radical ni por 
sus medidas económicas que afectaron 
intereses de laboratorios farmacéuticos 
y petroleros, sino que es parte de una 
estrategia política y militar continen-
tal diseñada por EE.UU. a partir de un 
acontecimiento decisivo que también 
marca un quiebre en la historia que us-
tedes ya conocen y que es la Revolución 
Cubana de 1959.

La estrategia política imperialista 
norteamericana intentó de forma pri-
maria para enfrentar a la Revolución 
Cubana dos tácticas simultáneas: por 
un lado aislarla y agredirla militar-
mente. Logró el aislamiento que en 
parte dura hasta hoy, pero no logró 
derrocarla militarmente con una fra-
casada invasión en el año ´61 y con 
una sucesión de incursiones armadas 
y agresiones, muchas de las cuales en 
forma precaria todavía continúan por 
medio del sabotaje y el terrorismo. Y 
la otra pata de la estrategia norteame-
ricana, fue promover reformas socia-
les bajo el eufemismo de “Revolución 
en Libertad” o “Reformas en Libertad” 
bajo una inspiración política de ca-
rácter social-cristiano; en el contexto 
de América Latina de aquella época, 
quien más importante tuvo este rol 
fue la Democracia Cristiana de Chile 
(precisamente en un país donde ha-
bía dos grandes partidos reformistas, 
el Socialista y el Comunista, de gran 
arraigo obrero y campesino). Esta es-
trategia política, que pueden verla de-
nunciada en la intervención del Che 
Guevara en la Conferencia de Punta 

un gobierno muy popular, caracteri-
zado por nosotros como bonapartista. 
Ustedes tuvieron el privilegio el otro 
día de tener un compañero, Luís Or-
tolani, que es uno de los que aplicó 
esta categoría a un fenómeno político 
argentino, al redactar los borradores 
del ensayo El peronismo, que apareció 
primero en las páginas de El Comba-
tiente en 1971 y luego como folleto 
de formación del PRT. El concepto 
de bonapartista es una categoría que 
elaboró en su momento Carlos Marx y 
que cada historiador, cada fuerza polí-
tica, la debe utilizar en cada realidad 
y saber re-descubrir.    Destronado el 
gobierno peronista y proscripta la ma-
yoría, se entabla una lucha política, 
sindical y armada en Argentina. En 
el primer intento del derrocamiento 
de Perón (en rigor el segundo por-
que el primero había sido en 1951), 
la ciudad de Buenos Aires fue bom-
bardeada. El bombardeo sobre la ciu-
dad de Buenos Aires en la Plaza de 
Mayo y alrededores en junio del ´55 
debe haber tenido igual magnitud al 
bombardeo de la aviación yanqui so-
bre los nicaragüenses de Las Sego-
vias, treinta y tantos largos años antes. 
Pero este bombardeo sobre Buenos 
Aires también fue bastante ocultado, 
tratando precisamente de interrumpir 
justamente lo que estamos intentando 
ahora: la memoria. 

En los 10 años posteriores al derro-
camiento de Perón y al triunfo de la 
contra-revolución “libertadora”, la 
institucionalidad política del país 
queda absolutamente precaria. Por-
que un país cuya clase dominante 
pretendía manejar al Estado con un 
sistema de tipo democrático burgués 
presidencialista, nunca lo podría ha-
cer completamente, porque este siste-
ma requiere de una legitimidad elec-
toral que se negaba desde el vamos. 
Y en esta contradicción vivió durante 
muchos años la Argentina y esto es en 
parte la generación de tantos conflic-
tos, pero no sólo por eso. Onganía da 
el golpe contra un gobierno institucio-
nalmente débil de la UCR del Pueblo 
(el radicalismo estaba dividido en dos 
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hasta que aclare. Esta frase tiene un 
contenido fuerte, el prestigio de Perón 
era muy grande, su influencia era muy 
grande, tiene un contenido de generar 
esperanza y de no enfrentamiento a 
la dictadura que se acaba de instalar. 
Y esto produce en mucha gente, un 
gran choque, porque esperaban otra 
cosa de su líder que había incentiva-
do muchas de las luchas, a pesar de 
que habían negociado muchas de las 
cosas ocurridas durante la resistencia 
peronista. La resistencia peronista, 
que es una resistencia sindical y ar-
mada en la más absoluta ilegalidad, 
terminó derrotada; en el año 58, en 
medio de esa resistencia, el general 
Perón había hecho un acuerdo desde 
su proscripción para darle el apoyo a 
una de las ramas del radicalismo que 
fue la Unión Cívica Radical Intransi-
gente que lideraba Arturo Frondizi, y 
que por eso ganó las elecciones. En-
tonces ese desensillar hasta que aclare 
de 1966 genera un vacío en una gran 
masa trabajadora de todo el país. Y 
mucha gente queda a la expectati-
va y por eso Onganía puede al inicio 
darse el lujo el 9 de julio, menos de 
15 días después de asumir, de desfi-
lar nada menos que en Tucumán, en 
las calles, en el polvorín tucumano. Y 
esto va generando muchas contradic-
ciones, sin duda que la desazón que 
esto provoca en una gran cantidad de 
activistas, sindicales y políticos. Para 
que vean qué claridad ideológica te-
nía esta dictadura, el principal predi-
cador público era un señor que toda-
vía pueden escuchar a la mañana los 
domingos por Radio 10 y verlo en la 
TV, se llama Mariano Grondona. Fue 
el libretista de la Revolución Argen-
tina (así se autodenominó el golpe) y 
llegó a comparar en la revista Primera 
Plana, esa “Revolución Argentina” 
con la Revolución Francesa y la Re-
volución Rusa. Tomó aquellos hechos 
trascendentes de la historia de la hu-
manidad para intentar darle entidad 
al golpismo. Esto fue escrito por Ma-
riano Grondona en la revista Prime-
ra Plana que era uno de los voceros 
progresistas de la época, dirigida por 

años ´60. Está el cardenal Caggiano 
en la jura del dictador Onganía asu-
miendo la presidencia. El otro aspec-
to también está en la foto, por decirlo 
de una forma gráfica: están los dos 
principales dirigentes del movimiento 
sindical (por supuesto peronistas) que 
eran Augusto Timoteo Vandor (meta-
lúrgico) y José Alonso (textil), líderes 
de dos ramas de las 62 organizaciones 
sindicales peronistas que eran la fuer-
za política del peronismo dentro de los 
sindicatos, eran la rama político-sin-
dical del peronismo, a su vez ya para 
ese entonces peleados entre sí por 
problemas de poder y de burocracias. 
Sobre las 62 Organizaciones es im-
portante conocer su historia, porque 
no nacieron como una organización 
burocrática y de mafiosos, nacieron 
en la época de la resistencia peronista 
como parte de la resistencia obrera y 
sindical a aquel golpe del 55. Y son 
importantes sus congresos fundacio-
nales porque el contenido político y 
programático con el que surgen, los 
programas de La Falda y de Huerta 
Grande, que son los lugares de las 
sierras de Córdoba donde se hicieron 
las reuniones políticas de estos pro-
gramas, cuyos contenidos lo leemos 
ahora y vemos que son casi programas 
de tránsito a la revolución. Con esos 
programas, con esas propuestas políti-
cas, económicas, sociales y laborales, 
en la Argentina hoy se puede iniciar 
una revolución. Y no muchos años 
después de esa fundación de las 62, 
evolucionan hacia una inmensa buro-
cracia sindical que incluso empezó a 
competir con el líder Juan Perón en 
el exilio. Y el que más compitió con 
Perón fue Augusto Vandor, porque fue 
el que más prestigio tenía en los sindi-
catos. Vandor llevó a la CGT a la jura 
del golpe, hasta ese momento el más 
reaccionario que había ocurrido en 
la historia argentina. Y después hay 
una bendición por omisión, hay uno 
que pactaba desde afuera. Era el más 
importante de todos, que era el ge-
neral Perón, que dijo aquella famosa 
frase que hoy no se repite mucho en 
las historiografías oficiales, desensillar 

política de la ciudadanía, y tienen a 
favor suyo para instaurarse un montón 
de circunstancias. Desde el punto de 
vista político, apunto tres o cuatro ele-
mentos: uno de ellos era el “polvorín 
tucumano”. El polvorín tucumano era 
el calificativo militar de una larga lu-
cha de los obreros azucareros que po-
nía en jaque no sólo al gobierno de la 
provincia, al gobierno de los ingenios 
azucareros, sino que tenía una cierta 
proyección nacional que creaba una 
gran inestabilidad en varias provin-
cias del país. Porque en parte -y esto 
tiene que ver con el enfoque y la expo-
sición de hoy- el origen del PRT está 
en el proletariado tucumano, tiene que 
ver con su experiencia concreta de lu-
cha y ahí se va forjando una idea de 
cómo es la lucha de clases en este país, 
y cuáles son las formas que adquiere. 
La dictadura de Onganía, agita antes y 
por supuesto después, el fantasma del 
polvorín tucumano porque allí se le 
venía la subversión. Otro de los fantas-
mas de agitación política dictatorial, 
pre y post golpe, es “la subversión en 
la universidad” (cosas como éstas que 
hacemos aquí, este tipo de conferen-
cias, por poner un ejemplo). En aquél 
entonces había un renovado activismo 
en muchas universidades del país con 
una gran capacidad de agitación; y si 
bien muy lejos estaba el movimiento 
estudiantil de aquella época de te-
ner nada que ver con “la subversión” 
como pretendía la propaganda de la 
dictadura, efectivamente venía de una 
trayectoria de luchas reivindicativas 
y también políticas muy importantes. 
Y lógicamente que en ese movimien-
to estudiantil tan extenso había inci-
pientes adherentes revolucionarios; 
estamos hablando de los años ´65, 
´66 -cuando se produce el golpe- y 
tenemos que hablar de incipientes 
agrupamientos revolucionarios. Esta 
es la circunstancia en que se produce 
el golpe y desde el principio hay que 
tener la imagen grabada para siempre, 
que el golpe tiene tres bendiciones:

La primera es del cardenal Antonio 
Caggiano, el Jefe de la Iglesia Cató-
lica de Argentina, el Bergoglio de los 
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rolas, sobre cuyas dos ruedas se hizo 
en parte aquella sublevación de 1969, 
porque era el medio de movilidad más 
común entre la clase obrera y también 
se popularizó entre el estudiantado. 
También la Vespa italiana y la Siam-
bretta argentina, se habían populari-
zado. Para ir entendiendo el contexto, 
porque después va a aparecer en el 
cordobazo alguien en una Siambretta. 
Casi al final del gobierno peronista se 
radica como Industria Kaiser Argen-
tina la empresa norteamericana que 
empieza fabricar de automóviles. Allí 
se hizo la célebre Estanciera, se ha-
cían jeeps y el lujoso Kaiser Carabe-
lla. Entonces en Córdoba hay una fá-
brica de aviones y automotores estatal 
y esta empresa norteamericana IKA 
que produce automotores de primera 
calidad (la Estanciera compite con el 
Rastrojero, para la ciudad y el campo, 
y después del Carabella saca un auto 
más pequeño, el Gordini. Y años más 
tarde, produce el Torino, auto de gran 
porte, de lujo y que se hará famoso al 

las 62 Organizaciones. Era conocida 
su adhesión a los ideales socialistas 
sin pertenencia política y era caudi-
llo sindical; él es el primero que hace 
un pronunciamiento político contra 
la dictadura y contra los colaboracio-
nistas dentro del movimiento sindical 
con Onganía. Pero es un sindicato 
relativamente pequeño y Córdoba tie-
ne, a raíz de la transformación econó-
mico industrial de los años 50 y 60, 
una composición social que es impor-
tantísima para tener en cuenta en el 
entendimiento del cordobazo. Durante 
el gobierno peronista en la primera 
mitad de los años 50, había empezado 
un proceso de industrialización im-
portante, y en Córdoba había fábricas 
estatales muy grandes para la época, 
muy grandes. La Fábrica Militar de 
Aviones que tuvo distintas denomi-
naciones (DINFIA, IME), además de 
la producción de aviones, al mismo 
tiempo fabricó automotores como el 
Rastrojero Justicialista y motos, la 
famosa Puma cordobesa, las puma-

un periodista progresista como Jacobo 
Timmerman. No es la única dictadura 
que apoyó ese progresista, apoyó una 
peor todavía, que fue la de Videla en 
1976 y terminó secuestrado y tortura-
do por esa misma dictadura. Estas son 
algunas las circunstancias del inicio 
de la dictadura de Onganía.

¿Y qué pasa en Córdoba? En Córdoba, 
al principio, los primeros días, no pasa 
nada. Pero hay un activismo político 
y sindical que pretende hacer algo. 
Toda la burocracia sindical cordobe-
sa más o menos apoya a la burocracia 
sindical nacional. Menos el sindicato 
de Luz y Fuerza, un sindicato relativa-
mente pequeño, un sindicato que tie-
ne una parte de obreros de la energía 
eléctrica y una parte administrativa de 
empleados; entonces eso hace que sea 
un sindicato de obreros y empleados, 
dirigidos por un obrero electricista 
que era Agustín Tosco, un sindicalista 
que no era peronista, pero que fue uno 
de los partícipes en la fundación de 

Buenos Aires, julio de 1966: La noche de los bastones largos. La represión en la Universidad provocó un éxodo de aca-
démicos y científicos. 
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tos por distintas fuerzas de izquierda 
con un predominio de los indepen-
dientes. Cuando se reabre la Universi-
dad el 18 de agosto se va inmediata-
mente a volantear y agitar, todo esto 
en condiciones de dictadura y de ab-
soluta ilegalidad. Y en Córdoba hay 
un gran hospital escuela, el Hospital 
de Clínicas, que es antiquísimo, en un 
barrio que es mayoritariamente estu-
diantil. El grupo de activistas del Cen-
tro de Estudiantes de Medicina se 
pone a repartir volantes en la puerta 
del Hospital contra la dictadura, con-
tra la intervención y, en una situación 
muy desconocida para todos estos ac-
tivistas, incluso quien está hablando, 
no sólo para los que teníamos entre 
18-19 años sino para los que tenían 25 
o 26 años o más, que eran los que diri-
gían, que estaban en quinto, sexto 
año. No estaban acostumbrados, nadie 
había vivido en dictadura. Hasta me-
ses antes, iban y pegaban carteles y 
repartían volantes como ahora. Pero 
de golpe eso estaba prohibido, pero 
prohibido en serio. Entonces éstos se 
ponen a repartir volantes y a uno de 
ellos lo agarran los canas de civil (cosa 
que antes no pasaba) y se lo llevan de-
tenido, preso, delante de todos por la 
vereda del hospital. Eran policías de 
civil que generaban mucho miedo, 
mucho temor. Y entonces cuando se lo 
están llevando viene otro estudiante 
de medicina, de atrás, le pega a los ca-
nas que se lo iban llevando y lo separa 
y lo hace trastrabillar y le dice “¡corré 
loco!” y corrieron los dos. Hacia la es-
quina y delante de todo el mundo uno 
de los canas, saca el arma, apunta con 
una pericia increíble y al compañero 
que había sido apresado, corriendo, le 
mete tres tiros en el muslo. O sea un 
tipo que tiraba magníficamente bien, 
pegarle a un tipo corriendo con una 
pistola, es muy difícil. Y el compañero 
cae, y el otro sale corriendo, se esca-
pa. El que cae se llamaba Alberto 
Cerda, era un estudiante de segundo 
año de Medicina, militante de la agru-
pación MUR (Movimiento Universita-
rio Reformista) que era la agrupación 
estudiantil del Partido Comunista y al 

escritos, porque él es uno de esa ge-
neración. Ustedes van tener acá un 
hijo querido de esa generación obre-
ra. Estas características económicas 
y laborales hacen que el movimiento 
sindical de Córdoba, si bien está do-
minado por la burocracia sindical, no 
tiene esa sumisión que al inicio del 
onganiato se pone de relieve en otros 
movimientos obreros. Salvo en Tucu-
mán, separamos Tucumán por un lado 
y Córdoba por el otro. 

A fines de julio de 1966, llevaba un 
mes el golpe militar y Onganía inter-
viene las universidades nacionales en 
todo el país y las cierra. En la ciudad 
de Buenos Aires se produce una re-
presión brutal que se conoció como la 
Noche de los Bastones Largos, que tuvo 
gran impacto político, propagandísti-
co, periodístico y que dejó al descu-
bierto muchas cosas en poco tiempo 
para los ilusionados de siempre; por-
que muchos sectores medios, no sola-
mente tenían expectativas en la dicta-
dura porque venía a “acabar con la 
política”, “la subversión”, “las cosas 
que andan mal”, en todas esas cosas 
que habitualmente dicen los voceros 
de derecha en todos los momentos de 
la historia. Y muchos se las creen. Se 
produce un gran impacto, pero la res-
puesta estudiantil y docente en Bue-
nos Aires, más allá de la indignación, 
no fue muy importante. En Córdoba, 
en esos días cuando se cierra la Uni-
versidad, no hay una respuesta inme-
diata, pero el activismo universitario 
se organiza al principio un poco en el 
aislamiento, porque no se sabía bien 
cómo iba a reaccionar. Se organiza 
para que cuando se reabra la Univer-
sidad, poder hacer agitación política. 
Y quedan esas anécdotas que vistas 
en la historia tienen un valor muy sig-
nificativo. Ese es el fenómeno político 
general. Pero la Federación Universi-
taria, que es uno de los tres movimien-
tos grandes que hay en Córdoba (esta-
ba el Humanismo Católico denomina-
do Integralismo y la Franja Morada 
que es el radicalismo). La Federación 
Universitaria de Córdoba congregaba 
a los centros de estudiantes compues-

ganar en la carrera de Nurburgring). 
También se instala la italiana FIAT 
con tres grandes plantas: la Concord 
que fábrica motores de autos, la Ma-
terfer que produce trenes y la Grandes 
Motores Diesel que hace ese tipo de 
motores. ¿Todo este proceso qué sig-
nifica? Estas grandes industrias pro-
mueven la aparición de otras más pe-
queñas, las de autopartes. Este proce-
so de industrialización incorpora una 
nueva clase obrera, con una diferencia 
generacional importante con la ante-
rior, ya que son jóvenes que vienen a 
trabajar o van saliendo de los Colegios 
Industriales (que fue una política na-
cional que impulsó el gobierno de Pe-
rón), es una clase obrera joven que no 
pasó la experiencia política y sindical 
de los 10 años del peronismo. Y al-
gunos ni siquiera pasaron la época de 
la resistencia peronista. Eso no quiere 
decir que no eran peronistas. La abso-
luta mayoría eran peronistas –aunque 
en Córdoba había un cierto arraigo 
popular del radicalismo- pero la expe-
riencia peronista no la habían pasado 
y su práctica era distinta. Se valora-
ban mucho las conquistas laborales 
del peronismo, pero toda la forma de 
actuar de aquella década no la vivie-
ron y muchos beneficios los perdieron; 
pero al mismo tiempo actuaban como 
obreros de gran industria con una ca-
pacidad laboral, manual e intelectual 
que no tenían sus padres, o sus pre-
decesores en la clase obrera. Son los 
sistemas económicos en serie que se 
van generalizando y son un poco dis-
tintos que los sistemas de la tradicio-
nal industria textil o las metalúrgicas 
tradicionales. Esa gran industria para 
la época es muy moderna. Y en gene-
ral estos trabajadores ganan muy bien. 
Cuando digo ganan muy bien es que 
ganan más que otros obreros en otros 
sectores, están ganando mejores sala-
rios que los obreros en otras fábricas. 
Este fenómeno lo podrán escuchar de 
un protagonista de la época como el 
Negro Gregorio Flores, el Goyo (obrero 
de la FIAT Concord, dirigente de SI-
TRAC/SITRAM en 1970-71) cuando 
venga a esta Cátedra, o leyendo sus 
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no sabe lo que está pasando a 100 me-
tros. No había celulares, ni walkie tol-
ki para saber, era todo el boca a boca. 
Y se acerca un patrullero y un policía 
baja apuntando y alguno de esos tan-
tos que le sobra bastante coraje y otras 
cosas, cuando se asoma al patrullero 
le tira un piedrazo, le parte un vidrio y 
la policía sale rajando. Se va y se em-
pieza a pasar una consigna: hay que ir 
al centro, hay que ir al centro al Rec-
torado, que quedaba más o menos a 25 
o 30 cuadras, en el centro. La gente se 
va concentrando en el Rectorado, 
cuando llegamos al Rectorado ya hay 
mucha más gente que viene de otros 
lados. En ese momento en Córdoba 
había unos 30.000 estudiantes; en el 
Rectorado, un edificio antiguo no cabe 
toda esa gente. Hubo una asamblea 
multitudinaria, uno de los grandes 
agitadores fue un muchacho rubio, 
que era estudiante de no sé qué y tam-
bién era zorro gris, el Chacho Cami-
llión, que en ese momento pertenecía 
a la Agrupación Universitaria Libera-
ción, que pertenecía al grupo político 
Movimiento de Liberación Nacional 
(que Daniel lo conoce bien), que en 
ese momento tenía mucha presencia. 
Se resuelve marchar al centro. Y a las 
dos cuadras y media la manifestación 
se topa con infantería; la infantería re-
prime y se produce un desbande, y 
provoca un episodio similar al que ha-
bía ocurrido en el barrio Clínicas, 
pero ahora en el centro. Este fue un 
episodio detonante, y el relato de estos 
episodios es importante, porque estas 
formas y estas características van a 
llenar las calles. Y días, semanas des-
pués, estas manifestaciones masivas 
de miles de estudiantes andando de 
un lado para el otro, enfrentando y 
eludiendo la represión, enfrentando y 
eludiendo, se dieron prácticamente 
dos semanas continuas y paralizan a 
la ciudad. No es que había un paro ge-
neral, pero la ciudad era un caos com-
pleto en el casco céntrico, tal es así 
que los diarios empiezan a hablar de 
algo que no existía: dicen que en Cór-
doba hay una guerrilla urbana. La 
guerrilla urbana de la cual hablan los 

beros y al rato cae un señor de sobre-
todo y corbata y dice que es el juez. 
Toda la gente estaba colgada en el pa-
redón, e intima a desalojar. Desde el 
techo del paredón hay un tipo que lo 
polemiza digamos, que le grita, lo in-
crepa al juez y le dicen que qué se 
creen ustedes bendecidos por el Papa 
y por el cardenal Caggiano, tiran bala-
zos y matan estudiantes. Ese que le 
gritaba era el Gringo Menna, que no 
era un dirigente estudiantil ni nada, 
los dirigentes estudiantiles estaban 
allí. Y bueno, intiman a desalojar y 
ahí entonces se hace una asamblea, en 
un patio lateral delante de uno de los 
portones, donde no está justamente la 
policía. Y la asamblea dice no, no nos 
vamos. Entonces la cana da cinco mi-
nutos, no me acuerdo exactamente, 
diez minutos. Y yo me acuerdo que es-
tábamos mirando de la cornisa del pa-
redón y el juez da la orden y dice: 
¡Abran el portón! Los bomberos rom-
pen el encadenamiento del portón y 
abren. Entonces no sé quién fue el de 
la idea de que empezáramos a cantar 
el himno y estábamos cantando el 
himno, entonces el juez dice abran y 
los bomberos con esas mangueras 
grandes largan un chorro y se arma un 
desparramo y entra la infantería. Y 
entonces ahí hubo más heridos que en 
la Noche de los Bastones Largos. Pero 
además no es que entraron a un edifi-
cio de una facultad, entraron a un hos-
pital. Hicieron mierda todo. Agarraron 
tanta gente presa que tuvieron que pe-
dir unos ómnibus de transporte de 
esos grandes que se llamaban los loros 
porque eran verdes, grandes, inmen-
sos, para meter a todos los presos. Y 
entonces, una vez desalojado y ocupa-
do por la policía, la gente se va disper-
sando, porque habría 200, 300 presos, 
pero adentro éramos no sé, mil, dos 
mil, tres mil. Muy difícil saberlo. Y 
entonces la gente sale afuera y empie-
za a hacer barricadas en las esquinas, 
barricadas en las esquinas, barricadas 
en las esquinas, barricadas en las es-
quinas. Yo recuerdo el momento que 
es muy difícil de relatar, porque uno 
ve lo que está pasando alrededor, pero 

que hizo la acción de golpear al cana y 
liberarlo, no le pegan y se escapa, se 
llamaba Domingo Menna, era estu-
diante del segundo año de Medicina y 
en ese momento era reciente militante 
de un casi desconocido PRT. Y digo 
casi desconocido porque el PRT tenía 
apenas un año de vida como tal, aun-
que tenía una trayectoria militante an-
terior en el ámbito de lo sindical y es-
tudiantil, que después les cuento. Y 
esto inmediatamente provoca una re-
acción, esto se hizo a la vista de todos, 
una reacción de todos los que están 
mirando, estudiantes, activistas y no 
activistas y ahí no sé quién dice vamos 
para el Hospital, adentro, cruzan la 
vereda y tomaron el hospital. Un hos-
pital que tiene como cuatro manzanas. 
Y se toma el hospital y esto que yo les 
cuento se va corriendo como un regue-
ro de pólvora en un barrio de 30 o 40 
manzanas en el que más de la mitad 
de la población son estudiantes uni-
versitarios y todo el mundo sabe que 
hay un estudiante herido, que tiraron, 
que se tomó el hospital y todo el mun-
do para adentro. Agrego una anécdota 
personal: yo me enteré de todo esto 
porque Mingo Menna viene a mi casa 
en bicicleta y me cuenta, yo no estaba 
en ese lugar. Entonces nos vamos los 
dos en bicicleta por el centro de la 
ciudad, al estudio jurídico del aboga-
do Gustavo Roca, al que conocíamos 
sólo por referencias. Mingo contó lo 
ocurrido y Roca se comunica con un 
periodista de televisión y le confirma 
lo sucedido. Dice que la Policía justi-
fica el hecho. Y nos volvemos los dos 
en la bici al barrio Clínicas. Mingo vi-
vía al fondo del Hospital de Clínicas, 
dejamos la bicicleta y nos zarpamos 
para adentro del hospital por el pare-
dón, por la parte de atrás. Pero estaba 
ya medio pueblo en las calles, si bien 
esto fue a la media hora o poco más, 
no sé cuanto. Nunca habíamos tomado 
un hospital y además estaba la dicta-
dura. Parecía un delirio. El compañe-
ro herido estaba en la guardia. Me 
acuerdo que se llena el hospital, se 
llena. Y rápidamente el hospital es ro-
deado por la policía, vienen los bom-
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de obreros y se da una huelga que duró 
mucho tiempo, de diciembre del ´66 a 
enero del ´67, que también son huel-
gas que han sido derrotadas desde el 
punto de vista gremial.   Pero a pesar 
de las derrotas de las huelgas portua-
ria y petrolera, hay un reanimamiento. 
Los cuestionamientos a nivel sindical 
se van generalizando pero nunca lle-
gan a la cúpula. En Córdoba, de esta 
fractura en 1968 de la CGT, la buro-
cracia tradicional queda con la manija 
de la CGT y la CGT de los Argentinos 
se organiza alrededor del sindicatos 
de Luz y Fuerza con otro sindicatos 
menores (telefónicos, gráficos, prensa, 
viajantes, estoy tratando de recordar). 
Pero tengan en cuenta que el sindicato 
más importante que está en la CGT de 
los Argentinos que hace el manifiesto 
contra la dictadura, no tiene la fuerza 
mayoritaria. Las fuerzas mayoritarias 
de los gremios están en la CGT bu-
rocrática oficialista. En SMATA está 
Elpidio Torres, en la UOM está Alejo 
Simó y en la UTA está Atilio López. 
La mayoría de la vertiente vandorista 
-dicho en términos de la época- aun-
que en su seno también había segui-
dores de Alonso, la otra rama de las 
62 Organizaciones. El vandorismo es 
absolutamente oriundo del peronismo, 
pero internamente le disputan las con-
ducciones locales a Perón. Estas divi-
siones ocurren en muchas de las cen-
trales sindicales regionales de todo 
el país. Estas circunstancias impiden 
que la resistencia a la dictadura se ge-
neralice y no hay una fuerza política 
capaz de centralizar la lucha.

Y empieza el año ´69 y todo este fe-
nómeno de luchas reivindicativas (que 
son muchísimas) va generando una 
agitación cada vez más masiva. 

En Córdoba, al empezar el mes de 
mayo los obreros mecánicos hacen 
una gran asamblea en un estadio del 
Córdoba Sport -porque no cabían en el 
galpón del sindicato- y plantean reto-
mar la iniciativa contra la patronal que 
es nada menos que la IKA– Renault, 
una de las patronales más importantes 
del país y del mundo. Y la conducción 
todavía la ejerce Torres, que es un 

tienen este sube y baja, sube y baja, 
porque un estado de movilización per-
manente como el que hubo durante 
tantas semanas no se puede sostener. 

Y uno se puede preguntar: ¿y dónde 
estaba el grupo político que dirige 
esto? Pues no hay una fuerza política 
que dirija esto. Y así se llega al año 
67. Ocurren las luchas de Tucumán 
donde cae Hilda Guerrero de Moli-
na, en los ingenios azucareros. Es-
tas luchas tienen impacto relativo en 
Córdoba, entonces se van generando 
situaciones análogas pero a su vez dis-
tintas en Tucumán y en Córdoba. En 
1968, la CGT a nivel nacional quiere 
convocar a un congreso nacional para 
darle una forma al participacionismo 
y al colaboracionismo. Esas dos pala-
bras que yo utilizo es para caracterizar 
a dos corrientes distintas dentro del 
sindicalismo burocrático con respecto 
al gobierno. Una es colaborar y otra es 
participar. Es para establecer gradua-
ciones del vedetismo en la dirigencia 
sindical, que los colaboracionistas 
están a la ultraderecha y los partici-
pacionistas están a la derecha. Y las 
fuerzas sindicales que se oponen toda-
vía no pueden emerger. Pero cuando 
se da el Congreso de la CGT de marzo 
de 1968, emerge eso que estaba laten-
te en la mayoría de las bases sindica-
les, mayoritariamente peronistas, que 
hacen o intentan hacer un pronuncia-
miento antidictatorial y las burocra-
cias se ven complicadas. Y se fractura 
la CGT: queda con el aparato central 
nacional la CGT que se llamó de Azo-
pardo, por la sede de calle Azopardo, 
y la CGT nueva, naciente, ilegal, que 
se llamó CGT de los Argentinos, cuya 
sede está en la Federación Gráfica Bo-
naerense en la calle Paseo Colón de 
Buenos Aires… Y ya en el ´68 se dan 
numerosas luchas sindicales. Acá en 
La Plata, Berisso y Ensenada se da la 
gran lucha petrolera que es traicio-
nada por la burocracia de Cavalli. Y 
antes de esto, en el puerto de Buenos 
Aries, se había producido una intensa 
lucha portuaria contra el primer gran 
experimento de precarización laboral. 
En el puerto trabajaban varios miles 

diarios de todo el país no era otra cosa 
que barricadas. De hecho explota una 
huelga estudiantil, la Universidad 
está abierta pero no hay nadie. Y los 
que pretenden entrar, los carneros, 
son masivamente repudiados, vilipen-
diados, rechazados. Yo estaba en se-
gundo año de Medicina y había dos o 
tres que iban; y cuando digo dos o tres 
en un lote de mil y pico. Y esto así un 
largo tiempo, semanas. Pero esto no se 
puede sostener mucho en el tiempo. 
El estado de movilización callejera no 
se puede sostener todo el tiempo, to-
dos los días. Y empezó a mermar, has-
ta que las organizaciones estudiantiles 
deciden para el día 7 de septiembre 
hacer una gran movilización. Esta mo-
vilización tiene una gran convocato-
ria, ocurre y en esa manifestación ba-
learon un estudiante, Santiago Pampi-
llón, que además de estudiante de in-
geniería era obrero de la fábrica Kai-
ser que ya se llamaba IKA-Renault 
porque la había comprado la empresa 
francesa Renault. Pampillón recibe 
un balazo en la cabeza delante de todo 
el mundo y cinco días después, el 12 
de septiembre, muere y la huelga que 
se venía sosteniendo con dificultad, 
cobra mucho más impulso. Y llega un 
momento que en medio de esta repre-
sión y esta dictadura hay una asam-
blea de más o menos diez mil estu-
diantes en la Ciudad Universitaria. 
Imagínense una asamblea de diez mil 
personas en esa situación de repre-
sión. Algo ocurre, algo está cambian-
do. Y al mismo tiempo, del movimien-
to sindical la única voz que se escucha 
en ese momento es la de Tosco y Luz y 
Fuerza. Es una voz relativa, pero se 
empieza a escuchar esta voz. Y esto va 
a ir teniendo repercusiones: ocurre 
que el conjunto del movimiento obrero 
cordobés va a escuchar a un tipo, que 
ni siquiera es de su gremio como los 
de SMATA que nuclea todas las gran-
des fábricas automotrices de la zona, 
con más o menos en esa época unos 15 
mil trabajadores. Estas características 
que va tomando este movimiento, van 
generando una nueva situación políti-
ca, meses después; las luchas siempre 
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sión asesina al estudiante Cabral. En 
Rosario a mediados de mayo en una 
gran movilización obrera y estudiantil 
matan a un obrero y un estudiante. Y 
en Córdoba se hacen manifestaciones 
de apoyo a estas luchas y esta asam-
blea que relaté, la de SMATA, que 
es trascendente para entender cómo 
se desenvuelven los días posteriores. 
También me tocó estar en una de Luz 
y Fuerza por esos días; me acuerdo de 
cómo los obreros pedían el apagón. 
Bajar la palanca; bajar la palanca es 
una cosa gravísima al margen de toda 
ley. Bajar la palanca es dejar todo sin 
energía, es un apagón total y yo me 
acuerdo cuando Tosco se opuso ese 
día a esa medida. Y claro, en el año 
´69 muchos no entendían lo que se 
venía, Tosco (aunque no fue el único) 
sabía medir las cosas: ojo con lo que 
vamos a hacer, porque lo que vamos 
a hacer tiene una respuesta y si vos 
hacés una medida de esa magnitud, es 
un acto de guerra contra la dictadura 
y tenés que enfrentar lo que viene el 
día después. Y hubo una discusión y 
al final Tosco hizo votar y ganó la mo-
ción de hacer un paro general pero 
sin bajar la palanca. Porque bajar la 
palanca es muy fácil desde el punto 
de vista técnico pero en general lo que 
promovía Tosco en aquella época eran 
cortes parciales. Que se hacían, y Tos-
co era uno de los que iba al frente: se 
hacían con las boleadoras, se tiraban a 
las grandes redes de energía boleado-
ras que se enlazaban allí, hacían cor-
tocircuito y hacían saltar la línea. Era 
un sabotaje, y se promovió un sabotaje 
y no una bajada de palanca porque 
efectivamente una bajada de palanca 
hubiese significado una respuesta que 
después hay que bancársela. Y no es 
que se la tiene que bancar Tosco -que 
se bancó muchas cosas- o el activis-
mo, se la tienen que bancar todos. 

Este es el contexto en que se genera 
esta convocatoria a la huelga general 
por las dos CGTs. Una cosa insólita, 
impensada un mes antes. Entonces 
se convoca, creo por primera vez en 
la historia, un paro con abandono de 
fábricas y movilización. No era que no 

alternativa para destrabar la palanca 
de una movilización y huelga general. 
Y promueve la acción común, unifi-
cada de ambas CGTs. La burocracia 
está tan acorralada por las bases de 
sus gremios, tan acorralada, que tie-
ne que aceptar lo que propone Tosco 
para programar un paro general de las 
dos CGTs. La CGT de los Argentinos 
era innombrable para los burócratas 
(catarata de epítetos era lo que le de-
cían). Pero más allá de que Tosco era 
marxista, la mayoría absoluta de los 
que lo acompañaban en la CGTA eran 
peronistas que estaban en contra de 
la dictadura y en contra de las indi-
caciones que Perón mandaba desde el 
exilio, grabadas en casettes. 

Y entonces se gesta esta movilización. 
En esos meses, en el país ya están pa-
sando cosas nuevas y no solamente en 
Córdoba. Supongo que el compañero 
Julio Parra habrá hablado. Pasaban en 
Rosario muchas cosas muy parecidas 
a las de Córdoba, con distintas carac-
terísticas, y todas estas características 
son importantes para comprender la 
historia. Y para la historia del PRT 
que ustedes están estudiando: estas 
cosas van moldeando al PRT de cada 
lugar. Lo van moldeando, hay un PRT 
de Tucumán con las suyas, hay otras 
en el de Córdoba; el PRT de Rosario 
tiene las suyas. Las características de 
la sociedad y de la lucha de clases en 
regiones bastante diferentes, dejan 
improntas distintas y van moldeando 
muy sanamente a las organizaciones 
revolucionarias, sobre todo una orga-
nización que pretendía desde un des-
tacamento originalmente minúsculo, 
hacer un partido de la clase trabaja-
dora. Así se va moldeando tal como es 
la clase trabajadora en la cual se va a 
insertar. Y esto es un principio con-
ceptual desde el punto de vista de las 
organizaciones marxistas y leninistas 
revolucionarias. Y ello va a generar 
las características distintas con las 
que fueron actuando y se fue constru-
yendo el partido revolucionario.

En 1969, en Rosario hay una gran 
eclosión social; en Corrientes se pro-
duce una manifestación y la repre-

tipo que aún tiene prestigio, que tiene 
una actitud distinta a otros burócratas 
sindicales como ocurría en Buenos 
Aires, que los conocían solamente por 
el diario. En Córdoba los dirigentes 
sindicales, incluso los burócratas, en 
aquella época iban a las puertas de las 
fábricas y tenían cierto prestigio. Esta 
asamblea de SMATA le exige a la di-
rección del sindicato un plan de lucha 
para enfrentar a la patronal, y a pesar 
de que la conducción del sindicato no 
quería, entonces medio se la arranca. 
Como el gobierno se da cuenta, lanza 
una ofensiva represiva contra la asam-
blea de los mecánicos. No estaban 
nada más que en asamblea y hay un 
fenómeno parecido al que ocurrió con 
los estudiantes en 1966, en el que la 
gente cuando es agredida, reacciona. 
Entonces la gente plantea que hay que 
hacer ya un plan de lucha. En este 
momento, habiendo dos CGTs, una 
conducción sindical partida, Agustín 
Tosco toma una determinación, dice: 
es necesario una huelga general, por 
lo menos de Córdoba. Pero es imposi-
ble una huelga general sin los mecáni-
cos y sin UTA (los del transporte), que 
son dos sindicatos dirigidos por dos 
burócratas vandoristas, Torres el me-
cánico y Atilio López de UTA. Y tenía 
razón, el problema era cómo hacerlo. 

Quiero decirles hablando de esto, que 
estos burócratas a Tosco no lo podían 
ver ni pintado, porque Tosco era la 
corporización del mal, era comunista, 
marxista, todo era, un demonio. Tosco 
que era un tipo de una gran estatura 
intelectual, un tipo que hay que co-
nocer, cuya trayectoria hay que leer, 
porque Tosco es el dirigente obrero 
marxista más importante de la histo-
ria de la clase obrera argentina. Más 
allá de sus distintas simpatías políti-
cas, Tosco era marxista. Autodefinido 
y proclamado socialista marxista. Un 
hombre que tenía afinidad y simpatía 
por la Revolución Cubana. Y Tos-
co toma esa decisión que a algunos 
les genera simpatía y a otros miedo. 
¿Cómo ir con semejantes fachos ma-
fiosos? Ojo, a Tosco la idea tampoco 
le gustaba mucho, pero no veía otra 
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columnas, una del sur, una del oeste, 
otra del centro. De la zona este de la 
ciudad donde están las plantas de la 
FIAT casi no se organizan (pregúnten-
le al Negro Flores, el día de la huelga 
general del 29 de mayo los compañe-
ros que después van a ser la vanguar-
dia del movimiento obrero y revolucio-
nario de Córdoba, ese día laburaron 
porque no tenían estructura sindical 
donde participar, porque tenían sin-
dicatos de fábricas hechos a medida 
de la patronal). Y esta convocatoria se 
hace con un llamado común de las dos 
CGTs y un paro de 36 horas con llama-
do de concentración al centro. Y claro, 
la columna fundamental viene de la 
zona de donde está la fábrica Renault 
y todas las otras columnas, entre las 
10 y las 11 de la mañana, se van ha-
ciendo los abandonos de fábrica y se 
van encolumnando hacia el centro. De 
las distancias que hay que recorrer, la 
mayor es la de Kaiser (Renault) al cen-
tro, que son como unos 15 kilómetros. 
Se sale en columnas con los ómnibus y 
en motos -porque un tercio o más de la 
gente tenía moto- y en la rotonda del 
barrio Las Flores empieza propiamen-
te la marcha. Que ya va directo hacia 
al centro por una avenida estrecha que 
pasa al costado de la Ciudad Univer-
sitaria. La policía intenta detener esta 
columna con tropas de la Federal que 
han venido a Córdoba. Y la intenta 
detener a los gases y un poco a los ti-
ros. Pero la multitud es muy grande. 
Es una columna que tiene como 10 
mil trabajadores. Y más allá de que 
son 10 mil personas, hay mucha gente 
organizada con sus armas rudimenta-
rias que son las buloneras, hondas con 
bulones y las molotov y, por supuesto, 
más de uno llevaba su 22, su 38. Esa 
columna enfrenta a los gases y bala-
zos, desborda y hace retroceder a la 
Federal. Y después por los costados se 
mete hacia el centro. Está intentando 
llegar a la sede de la CGT en pleno 
centro. Llegando a una altura de la 
vieja Terminal de ómnibus, que está a 
unas siete u ocho cuadras de la CGT, 
por una avenida ancha, la policía in-
tenta de nuevo frenar esa columna. 

al Negro Flores cuántos compañeros 
radicales tenía en sus pagos. Y había 
una tradición sabatinista de ese ra-
dicalismo, democrática. Entonces se 
va conformando de hecho una unidad 
antidictatorial contra la dictadura na-
cional, que ya en el ´69 ha impuesto a 
otro gobernador, Caballero, que para 
colmo, unos meses antes intenta hacer 
un Consejo Económico Social de Esta-
do, que es casi una forma corporativa, 
casi el ideal del onganiato que no lo 
podía concretar en otras provincias. 
Y en Córdoba lo implantan desde una 
cúpula aislada de la sociedad y ade-
más trata de liquidar el gobierno de 
Onganía, en todas estas provincias, lo 
que se llamó el sábado inglés. ¿Saben 
lo que es el sábado inglés? El sába-
do inglés era una conquista laboral, 
que era la semana de 48 horas que 
se transformó en semana de 44 y en-
tonces en la gran industria en vez de 
trabajar los sábados, se trabajaba 8 
horas y 45 minutos de lunes a viernes 
y así se conquistó un día de descanso. 
Era una conquista laboral, posterior a 
la conquista de las 8 horas de trabajo, 
que se impuso en la gran industria y 
quedó incorporado como una moda-
lidad de vida. Los obreros tenían sá-
bado y domingo para descansar y en 
Córdoba ganaban bastante como para 
vivir y tener ciertas conquistas mate-
riales, porque había planes de vivien-
da, porque había créditos y se podían 
comprar la moto y algunos de la clase 
obrera podían comprar un auto usado. 
De estas características económicas 
parece que hablara de otro país, pero 
esa era la Argentina de los años ´60. 

Esa es la Argentina obrera que se le-
vantó aquella mañana del 29 de mayo, 
cuando se programa este paro, se or-
ganizan columnas, se organizan vir-
tuales escuadras en grupos de acuerdo 
a las características de cada fábrica, 
con los estamentos casi ilegales de 
aquella época que eran los cuerpos de 
delegados. Estoy hablando de sindica-
tos todavía dirigidos por burócratas y 
lo que relato es todo lo que está pa-
sando por abajo. Entonces el abando-
no de fábricas se organiza en distintas 

había habido abandono de fábricas, 
porque en Tucumán en los ingenios 
con los cortes de ruta ya había habido, 
pero no con una huelga general y en 
una ciudad importante. 

Y en Córdoba hay una característica 
más que para las ciudades de mediano 
desarrollo. Es importante a tener en 
cuenta. Córdoba es en ese momento 
una ciudad con aproximadamente 80 
mil obreros y 30 mil estudiantes con 
un gran desarrollo universitario, don-
de las distancias son grandes, pero se 
pueden acortar; tiene muchos aspec-
tos de gran ciudad industrial, pero a la 
vez tiene muchos aspectos puebleri-
nos, muchos. En Córdoba la dictadura 
había puesto dos sucesivas interven-
ciones federales, el gobierno nacional, 
dirigía las provincias a través de inter-
ventores. La primera intervención en 
el ´66, cuando se produce la rebelión 
estudiantil y lo asesinan a Pampillón 
está gobernada por Ferrer Deheza que 
es un oligarca cordobés que ha hecho 
un gobierno nepótico le decía la pren-
sa, familiar. Todos los estamentos del 
gobierno están manejados por dos o 
tres familias, los Becerra Ferrer, los 
Martínez Paz (cordobés que era minis-
tro del Interior de Onganía), son casi 
clanes en un país que conservaba dos 
tradiciones democráticas distintas: 
la peronista a su manera, que no era 
como slogan sino que eran democrá-
ticos de hecho por la tradición pero-
nista y el democratismo de la Unión 
Cívica Radical, en una provincia con 
un radicalismo distinto al radicalismo 
nacional, que estaba dirigido por un 
platense que era Ricardo Balbín, muy 
gorila, muy distinto al radicalismo 
cordobés, que tiene la tradición de los 
años ´30, ´40, de lo que se llamó el sa-
batinismo, por el gobernador Sabatini 
que fue muy popular y tenía otra tra-
dición. En Córdoba, característica que 
no hay en otra clase obrera de aquella 
época, había bastantes obreros radica-
les. No es que eran la mayoría, pero 
no era común en todas las provincias; 
vos venís acá, venís a Ensenada y no 
creo que habría muchos obreros radi-
cales. Después le podrán preguntar 
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tancia política. Y así queda la ciudad 
en manos de los manifestantes.

Recordamos unas charlas que se nos 
vinieron de golpe a la mente con al-
gunos militantes con experiencia que 
años antes nos habían enseñado a 
pensar política e históricamente, allá 
por el ´65, por el ´66, militantes con 
experiencia de algunas fuerzas que 
después tuvieron militancia en el 
PRT. Lo que les cuento lo hablábamos 
entre militantes de aquella época: nos 
enseñaron que muchos años antes, 
en 1948, en Colombia había ocurri-
do una cosa que se llamó el bogotazo, 
una sublevación de masas que ocurrió 
después que habían asesinado a un lí-
der muy popular, Eliécer Gaitán. Una 
sublevación en la cual el pueblo tomó 
la ciudad, pero después no hizo nada, 
no tomaron el poder. Y la conclusión 
era: claro no tomaron el poder porque 
no tenían una fuerza política ni militar 
para tomar el poder. 

Lo que quiero referir con esto, es que 
aquellas charlas, así de golpe se nos 
vinieron en la cara. Y esto va a ser mo-
tivo del debate político y de los obje-
tivos durante mucho tiempo posterior 
para sacar conclusiones.

A eso de las cinco de la tarde, el Ejér-
cito recibe una orden de su Jefe, del 
general Alejandro Lanusse: salir a 
recuperar la ciudad. ¡El Ejército! El 
Comando del Tercer Cuerpo está en 
La Calera, a unos 12 kilómetros hacia 
el oeste de la ciudad. El Ejército sale 
al mando del coronel Jorge Raúl Car-
cagno jefe del Regimiento de Paracai-
distas (cuatro años después, fue desig-
nado por el presidente Cámpora como 
Comandante en Jefe del Ejército). Ahí 
van –o ahí vienen- las tropas de para-
caidistas. Y después de muchas horas 
el Ejército va retomando la ciudad, 
la policía todavía no puede aparecer. 
Entonces el Ejército con tanquetas y 
la tropa de infantería de paracaidistas 
y policía militar y qué sé yo cuántos 
más, va recuperando la ciudad para el 
régimen. 

El día 30 la huelga sigue, es total, pero 
la ciudad ya no está ocupada por los 

lo supo en el momento, al mediodía, 
promediando el mediodía, las policías 
Provincial y Federal habían agotados 
sus reservas de gases lacrimógenos. 
Habían agotado las reservas, porque 
claro, estaban preparados para fre-
nar una manifestación grande. Pero 
esto no era una manifestación grande, 
esto era lo que describo. Que es casi 
indescriptible, decenas de miles de 
personas enfrentando, desafiando la 
represión y obligando a las tropas a 
replegarse.

Hasta que en algún momento, estas 
decenas de miles de personas en las 
calles, van tomando conciencia de 
lo que después uno supo: que la po-
licía recibió una orden del Comando 
del Tercer Cuerpo de Ejército de auto 
acuartelarse en sus comisarías y la 
ciudad queda sin fuerzas represivas 
en las calles. Y la gente se va dando 
cuenta de a poco, porque no sabe que 
ellos agotaron los gases lacrimógenos, 
ve que la cana se va retirando, se va 
retirando y quedan encerrados. Y en 
algunos barrios como el Clínicas, la 
comisaría está a cuadra y media del 
hospital, en medio del barrio, así que 
imagínense, está encerrada la comi-
saría. Y en otros barrios también, la 
gente va quedando en las calles, va 
quedando en las calles, va quedando 
en las calles, y sin fuerzas represivas. 

Y estas cosas ocurren muy pocas ve-
ces en la historia de una sociedad. 
Muy pocas veces. Y esto genera nue-
vas percepciones. 

Esto ocurre durante cuatro, cinco, 
seis horas en las que la ciudad queda 
en manos de la manifestación obre-
ra y estudiantil. Y además -y esto es 
muy importante- tiene un gran apoyo 
en la zona céntrica de casi todos los 
comerciantes. Es decir se produce un 
fenómeno que no había ocurrido antes: 
que es una acción común entre la cla-
se obrera y la vasta pequeña burguesía 
que había, hay una unidad de hecho. 
Una alianza obrera y popular de lu-
cha, más allá de que esté en la imagi-
nación o en el ideario de alguna mili-

Ojalá puedan ver algunas imágenes 
de esto que han quedado filmadas, 
cuando esa columna, de gente armada 
con piedras y bulones enfrenta a la ca-
ballería que carga contra la multitud. 
Carga la caballería, y así como carga, 
vuelve pa´trás, vuelve pa´tras, vuelve 
pa´tras... y así como volvió para atrás 
aquel mediodía en Córdoba, a partir 
de ese día la policía erradicó la ca-
ballería, porque fue aplastada por la 
magnitud y la decisión de la moviliza-
ción. Y el combate callejero empieza 
a generar los caídos: el primero que 
cae es un obrero de SMATA que se 
llamaba Máximo Mena (después se 
supo que era afiliado radical).   Anéc-
dota: muy cerca de ese lugar, donde 
habrá más caídos, manejando una 
Siambretta 175, como uno más de los 
manifestantes, anda Domingo Menna, 
aquel militante del PRT protagonista 
del episodio de agosto de 1966 en la 
puerta del Hospital de Clínicas. Y en 
el asiento de atrás, el gordo Sergio Do-
mecq, entonces miembro de la direc-
ción de ese partido.

Y cuando corre la noticia de que hay 
el primer muerto, entonces el des-
borde es total. Hay una columna de 
estudiantes que viene del Clínicas 
hacia el centro, hay dos columnas de 
una que sale de las instalaciones ad-
ministrativas del centro, trabajadores 
lucifuercistas de EPEC y de oficinas 
públicas. Y hay otra que viene del 
oeste de obreros de la DINFIA, de esa 
fábrica militar de aviones. Y la mul-
titud es incontable y todo esto es si-
multáneo. Imagínense la cantidad de 
miles y decenas de miles de trabaja-
dores y estudiantes que están en la ca-
lle. La columna de Kaiser quiebra dos 
veces a las fuerzas represivas. Cuan-
do quiebra a las fuerzas represivas la 
segunda vez, la gente va ocupando el 
lugar, ya el acto está como perdido en 
el tiempo, la gente ya se empieza a de-
fender y empieza a hacer barricadas 
en la periferia del centro y empiezan 
las barricadas, siguen las barricadas, 
siguen las barricadas. Y a cada encare 
de la policía, se tiene que retirar, se 
tiene que replegar. Y aunque uno no 
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situación, en el subtítulo que se lla-
ma Qué significado tiene el ‘retroceso’ 
de nuestra clase obrera. Que dice que 
efectivamente había un reflujo de las 
luchas obreras y pronostica con gran 
visión que van a ocurrir fenómenos 
que no se perciben prácticamente tal 
como ocurrieron -porque es imposi-
ble- pero el fenómeno sí, que va a ha-
ber esta situación. Esto tiene que ver, 
esto que ha habido un enfrentamiento 
del pueblo, de los trabajadores con el 
Ejército.

Del intento de apropiación de estos 
fenómenos desde el punto de vista po-
lítico posterior, digo, porque Elpidio 
Torres seguro que dijo: el cordobazo lo 
hice yo; Tosco nunca dijo el cordobazo 
lo hice yo. Porque efectivamente no lo 
hizo, es más, salió publicado en ple-
na rebelión: dijo que esto se fue de las 
manos porque no estaba preparado tal 
como ocurrió. Ahora, la forma en cómo 
se preparó, se organizó como para ge-
nerar lo que pasó. Lo que pasa es que 
¿quién puede saber que va a vencer, 
que el ímpetu va a ser tan grande, que 
la multitud va a ser tan grande? Por-
que se ganó por el número y por la de-
cisión, porque uno a veces puede ser 
muchos, pero si no hay esta decisión, 
no va. 

Entonces, efectivamente Tosco nun-
ca dijo eso y las fuerzas políticas que 
quisieron apropiarse de ser los propi-
ciadores deben descalificarse. Todo 
el mundo propició esta situación, no 
fue el PRT. El PRT, en mi opinión, fue 
el que sacó las mejores conclusiones. 
En la época, entre tantas polémicas, 
había una que quiero mencionar para 
concluir esta primer parte: ¿Cuáles 
eran las formas de lucha adecuadas en 
el camino de la revolución obrera y po-
pular? Y entonces se proponía lo que 
había que hacer, que esto era una in-
surrección. Primera confusión: una in-
surrección desde el punto de vista de 
la conceptualización marxista, es una 
movilización social dirigida al asalto 
al poder. El cordobazo no fue dirigido 
a un asalto al poder, podría haberse 
tomado la Casa de Gobierno y a nadie 
se le ocurrió. Se podría haber tomado. 

armadas. Esto que se inculcó por más 
de una generación, fue para erradicar 
una memoria histórica del movimiento 
obrero que viene de las primeras dé-
cadas del siglo de La Patagonia Re-
belde y la Semana Trágica y todas esas 
luchas, conceptos que el anarquismo, 
el socialismo y el comunismo habían 
inculcado en las masas obreras y que 
se fueron perdiendo. Que era la lucha 
contra todo el sistema y contra todas 
las instituciones del sistema. La idea 
de la unión de las fuerzas armadas con 
el pueblo tiene una justificación polí-
tica y que la hace creíble: que el líder 
era un general del Ejército y era un 
gran reivindicador social. El cordoba-
zo de forma muy evidente, si bien no lo 
puede hacer nacionalmente, provoca 
un quiebre que ya es muy difícil para 
las Fuerzas Armadas erigidas en par-
tido político militar. Es difícil porque 
tuvieron no que dar un golpe y mandar 
a matar a un tipo, o reprimir a un tipo 
como venían haciendo; tuvieron que 
sacar el Ejército frente a la moviliza-
ción obrera y la gente se sumó frente 
a este fenómeno, lo enfrenta y lo ve. Y 
entonces la nueva generación obrera 
madura esta experiencia económica y 
política de una forma distinta. Y las 
fuerzas revolucionarias deben, debe-
mos, aprender de este fenómeno nue-
vo.

Como esto es parte de la historia del 
PRT -y todo es muy complicado rela-
tarlo en síntesis- yo les quiero decir 
que en el año ´68, cuando el PRT era 
muy pequeñito, había escrito una te-
sis, un ensayito propio para su Cua-
tro Congreso, cuando rompe con una 
tradición economicista, sindicalista, 
y que se llama El único camino has-
ta el poder obrero y el socialismo. Ahí 
había caracterizado esa situación (por 
eso les hablaba del uso de las catego-
rías), había caracterizado y pronosti-
cado esta situación a pesar de que no 
había un gran auge; quizás estos es-
critos, los compañeros que los escri-
bieron lo pensaron antes, no podían 
sino -casi seguro desde mediados del 
´67- prever esto; ahí ustedes pueden 
leer un pronóstico, no exacto, de esta 

manifestantes sino que está casi reto-
mada por el Ejército. Y digo casi por-
que los tipos no podían retomar todo. 
El barrio Patricios, el barrio Talleres, 
muchos barrios siguen tomados. Ba-
rricadas y la gente ha tomado el barrio 
y a la noche se mandan a guardar y 
de día salen a tomar mate y a comer a 
la puerta, porque hasta allí no llegó el 
Ejército nunca. Pero los tipos retoman 
los puntos centrales y en pocas horas 
se dedican a lo fundamental: asaltan 
los sindicatos. Porque a todo esto, los 
sindicatos eran una especie de estados 
mayores y lamentablemente, capturan 
a parte de la directiva de Luz y Fuer-
za que estaba erróneamente donde no 
tenía que estar. Y también capturan a 
los burócratas. Inmediatamente son 
llevados a cuarteles y se constituyen 
de hecho Tribunales de Guerra y son 
condenados en tres o cuatro días. Por 
supuesto Tosco y otros dirigentes sin-
dicales más. 

Esto abre una nueva situación en el 
país, donde una línea política de las 
Fuerzas Armadas que llegó tres años 
antes para poner orden y acabar con 
el polvorín tucumano y la subversión 
universitaria está enfrentando un le-
vantamiento de esta naturaleza. Miren 
este relato, este relato es impensado, 
impensado poco antes. Era imagina-
do, era deseado pero impensado. Y 
de esta experiencia va a abrevar toda 
una nueva generación de luchadores 
obreros y estudiantiles. Después de 
escuchar y leer muchos relatos sobre 
el cordobazo y muchas versiones, en-
tonces, en esta historia política hay 
intentos de apropiársela. Yo que he 
escrito algún ensayo, esto no se lo 
puede apropiar nadie. Esta es la ca-
racterística más fundamental de esto 
que estoy relatando.

En un país peronista, o mayoritaria-
mente peronista, hay una sublevación 
obrera contra la dictadura militar que 
sale a enfrentar al general Onganía. Y 
en la Argentina del peronismo del ´45 
al ´55 y posteriores, con represión go-
rila, en las calles de Córdoba se que-
bró uno de los apotegmas del peronis-
mo: la unión del pueblo con las fuerzas 
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e industrial por la composición obre-
ra y popular, se va conformando con 
una combinación inédita de guerra de 
guerrillas urbana con población pro-
letaria y rural, como combinación que 
supera todas las otras experiencias del 
mundo. 

En el momento del cordobazo el PRT 
era una pequeña organización con 
frente sindical, frente estudiantil y, 
al momento del cordobazo, algunos 
comandos armados. No puedo deta-
llarlos porque en el momento del cor-
dobazo yo aún no integraba la organi-
zación, pero conocía algunos de sus 
componentes. Ninguna fuerza política 
de aquella época dirige esto que yo 
les estoy contando. Ninguna. Pero el 
PRT saca las mejores conclusiones, 
quizás con un poco de demora desde 
mi punto de vista, porque la magnitud 
de esto supera ampliamente esta des-
cripción. Basta ver las películas y el 
PRT en Córdoba en ese momento, yo 
no sé si tenía 50 militantes. No tenía 
ningún importante dirigente obrero 
en su organización destacado. Tenía 
algún dirigente sindical, tenían algún 
dirigente estudiantil, pero estábamos 
detrás de los acontecimientos. Pero 
vimos, el PRT vio este fenómeno, al-
gunas personas vieron este fenómeno 
que era que todo el PRT sufre a raíz 
de una polémica dos pequeñas esci-
siones justamente por este tema. En el 
momento del cordobazo el responsable 
era Bernardo Valdivia quien después 
se va del PRT. Otro que también viene 
era uno de los miembros del secre-
tariado –el PRT no tenía Secretario 
General en esa época- fue uno de los 
escritores del libro El único camino 
hacia el poder obrero: el socialismo, 
Sergio Domecq -que hace poco volvió 
a la Argentina, nos hemos reencontra-
do- él también se va del PRT. Gente 
que abrevó en esta caracterización 
y después creen que su desenvolvi-
miento no lo pueden desarrollar, o que 
es erróneo. Eran una minoría entre la 
militancia partidaria, pero quizás eran 
la mayoría digamos, entre la antigua 
dirección. No me acuerdo el número, 
pero la mayoría de la antigua direc-

dota del recuerdo de las charlas sobre 
el bogotazo durante el cordobazo que 
nos sabían explicar los compañeros 
de una agrupación que se llamó Fe-
lipe Vallese, que entre el ´66 y el ´68 
había hecho un frente único sindical y 
estudiantil con el PRT de Córdoba. Y 
decían: sí, va a ser una insurrección, 
pero para sostener una insurrección 
hay que tener una visión política y la 
fuerza armada es elemental. La fuer-
za armada no se puede generar en 
15 días previos a una huelga, porque 
también el cordobazo mostró la limita-
ción de las formas revolucionarias. Y 
hay una cuestión que se plantea: otra 
forma de estructurar una fuerza .Y ahí 
hay distintos planteos e hipótesis -que 
todos preexistían al cordobazo- no es 
que esto recién empezó el 30 de mayo. 
No, no, no. Esta discusión acá en la 
Argentina empieza -yo la recuerdo por 
las condiciones que se dan en la polí-
tica y por lo textos- en el ´66; empieza 
acá en la Argentina, todo esto se insta-
ló con la dictadura de Onganía. 

Bueno ¿cómo se va a luchar contra el 
poder? Y en general, los que plantean 
la tesis así denominada -incorrecta-
mente pero yo la repito así para que se 
entienda- la insurreccionalista; y por 
el contrario. Los que se plantean la 
tesis así denominada, incorrectamen-
te, guerrillerista. Porque guerrillerista 
exclusivamente, la denominación es 
una deformación, como que se va a 
formar solamente para hacer guerrilla. 
Pero no es ni era así. La idea central 
de conformar un ejército, una fuerza 
armada popular y proletaria, tiene que 
tomar de algunas formas a través, en-
tre otras cosas, de una guerra de gue-
rrillas. Y esta fue más o menos la tesis 
que planteó el PRT con más énfasis, 
con más envergadura, con más clari-
dad y decisión de hacerlo que todas 
las otras fuerzas que plantearon cosas 
similares. 

Y esto que cuento que el PRT se va 
desarrollando como un partido lo más 
parecido a sus respectivas sociedades, 
en Tucumán de una forma, en Rosa-
rio y Córdoba más parecido por las 
características de la sociedad urbana 

Sin embargo, tuvo una forma insurrec-
cional, pero no fue una insurrección 
porque no estaba organizado para eso. 
El cordobazo salió con un programa 
político-reivindicativo económico la-
boral, pero hay una cosa que no está 
en toda la literatura. Porque el pro-
grama, puede tener un punto más, un 
punto menos; pero es más, no era muy 
distinto el programa que las dos CGTs 
hicieron, es más: no decían vamos a 
derrocar a la dictadura. Y de hecho 
provocó el quiebre de la dictadura. En 
las calles se empezó a cantar un estri-
billo que ya era una consigna de algu-
nos agrupamientos políticos: luche, 
luche, luche / no deje de luchar 
/ por un gobierno obrero / obre-
ro y popular. Esto se cantaba en el 
cordobazo. No se cantaba Perón vuel-
ve, ni se cantaba como en todos los jó-
venes destacamentos antes y después 
cantaban fusiles y machetes / por otro 
17, que era una consigna de algunos 
destacamentos del llamado peronismo 
revolucionario. El cordobazo fue una 
cosa distinta al 17 de Octubre. El 17 
de Octubre fue una cosa que el viejo 
Pedro Milesi -que participó y lo pro-
tagonizó- decía fue una insurrección 
pacífica que fue dirigida a reponer un 
tipo en el poder, que era Perón, que lo 
habían metido preso, absolutamente 
pacífica. Ahora, una insurrección pa-
cífica es como una contradicción en 
sí misma. El 17 de Octubre de 1945, 
las fuerzas represivas del Estado no 
enfrentaron al pueblo, quedaron para-
lizadas y el pueblo pudo marchar. El 
29 de mayo no fue así; el 29 de mayo 
fue una huelga –o sea igual que el 17 
de Octubre- pero contra la dictadura 
militar y esta característica que digo, 
salió a enfrentarla, porque el régimen 
enfrentaba al pueblo obrero. 

Esta es la gran diferencia entonces. En 
la polémica de la izquierda de aquella 
época, se repetía que la revolución iba 
a ser así, a través de la insurrección. 
La mayoría de las fuerzas que tenían 
una vocación política y de lucha por 
el poder, la mayoría decían -decía-
mos- que sí, pero ¿cómo se sostiene 
una insurrección? Y de ahí la anéc-
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do vos me decís cuál sería el grupo de 
intención revolucionaria más grande 
que el PRT en aquella época. ¿Está? 
Había grupos más grandes numérica-
mente. Por ejemplo, el Movimiento de 
Liberación Nacional, un grupo nacio-
nalista de izquierda surgido del grupo 
de intelectuales que rompieron con el 
progresismo de los años ´58-´62 y for-
man el MLN. Sobre todo en el ámbito 
estudiantil, no tenían mucha inserción 
sindical. Este grupo que tiene un pa-
pel importante en la movilización des-
de el ́ 66 hasta el ́ 69, muy importante, 
desaparece frente a este fenómeno.

Otro grupo de izquierda de la época, 
naciente, que es una ruptura del Par-
tido Comunista que se llamó primero 
Comité Nacional de Recuperación Re-
volucionaria y después Partido Comu-
nista Revolucionario. Este grupo era 
importante en Córdoba y tenía fuerte 
inserción en algunas zonas fabriles 
automotrices y estudiantiles en la 
Universidad Nacional y en la Tecnoló-
gica, sobre todo muy fuerte en la Tec-
nológica. Este grupo rompiendo con el 
PC histórico plantea la necesidad de 
la lucha por el poder y es quizás la ex-
presión más cabal de lo que se llama 
el insurreccionalismo, que plantea so-
lamente la lucha armada por el poder 
a través de movilizaciones y critican a 
quienes tratan de conformar una fuer-
za armada para la insurrección o para 
las insurrecciones. Porque después, 
el PRT va precisando muchas cosas 
que no teníamos claras previamente. 
Pero además el PCR critica las formas 
de lucha armada y cómo las inicia el 
PRT, las repudia y genera una discu-
sión política muy difícil de sostener. 
Esta lógica pos-estalinista-maoísta 
dice que en la Argentina no hay por 
delante una revolución socialista, sino 
una revolución por etapas, distinta que 
la que plantea su matriz tradicional 
que es el PC pero conformado por un 
enunciado teórico como si la sociedad 
argentina fuese similar a las de China 
o Indochina antes que se produjeran 
allí las revoluciones, entonces adopta 
postura contraria al planteo socialista 
que tiene el PRT y plantea una posi-

fueron hijos de este proceso: los mejo-
res dirigentes obreros de Córdoba, sal-
vo el Negro Mauro (Carlos Germán), 
primero obrero de la FIAT y después 
del Correo, que ya estaba en el PRT, el 
resto son posteriores a mí incorpora-
ción. Y compañeros, yo estoy hablan-
do de obreros industriales como el Co-
mandante Pedro (Juan Eliseo Ledes-
ma) de la FIAT, como tantos otros que 
entraron al PRT años después, líderes 
sindicales. Uno de los mejores diri-
gentes que dio la clase obrera, que era 
peruano, el Negrito Eduardo Castello, 
era indio de Arequipa. Y otro era un 
Tano, un Tano de Italia, el Mingo Men-
na. Claro, los mejores dirigentes obre-
ros de Córdoba entraron en el PRT y 
eso se ve después en su desarrollo.

El cordobazo fue una sublevación que 
abrió esta época. Y nosotros -más allá 
de haber sido previsto este proceso 
por grupos de compañeros en docu-
mentos anteriores- somos hijos de ese 
proceso político. Hay grandes dificul-
tades para entenderlo hoy día, entre 
otras razones, ese proceso de auge que 
yo contaba, así como se dio, nunca 
se volvió a dar. Y esa es la dificultad 
actual, porque ahora a la gente le in-
teresa saber cómo estas experiencias 
se pueden reproducir en la Argentina 
actual. Bien, sobre eso, hacer lo mis-
mo que hicieron los de la generación 
anterior, lo que hicieron los militan-
tes del FRIP y de Palabra Obrera, 10 
años antes que nosotros, es el mejor 
homenaje a la memoria de los compa-
ñeros que cayeron. (Aplausos) 

Pregunta: Como usted dice, los hijos 
del cordobazo, hasta ese momento el 
PRT era una cosa chica, y define una 
línea de lo que aprende del cordobazo. 
Los partidos más grandes ¿qué pensa-
ban? ¿Qué conclusión y qué estrategia 
se dan hacia delante y cómo se ve eso 
después en el proceso que inicia cada 
uno y cuando viene la dictadura? 

Abel: Vamos por parte. Estamos en 
dictadura, en este momento que yo es-
toy describiendo y esto es muy impor-
tante, estamos en dictadura. Y en dic-
tadura aparece este fenómeno. Cuan-

ción, no estaba de acuerdo con la lí-
nea que había votado. Pero la mayoría 
partidaria sí. Este es todavía un parti-
do pequeño, adopta esta posición y ahí 
es donde emergen los planteos poste-
riores al cordobazo. 

Para resumir, el cordobazo inicia 
una época que podemos caracte-
rizar como la época de la revolu-
ción proletaria, ahora inconclusa. 
Es un proceso nunca visto antes, que 
llega hasta 1975. El PRT es parte, es 
hijo de esta experiencia. Y hay una 
generación de militantes que decide: 
sí, este es el camino; y pegó un sal-
to también nunca visto en la historia 
argentina. Estoy hablando de un par-
tido pequeño, en una ciudad de 80 mil 
obreros y 30 mil estudiantes.

Para terminar les cuento una anéc-
dota que yo relato en el libro inédito: 
cuando estábamos en esas discusio-
nes, me acuerdo que discutimos con 
Bernardo, que era un miembro de la 
dirección del Partido y le decía: noso-
tros tenemos que tener por lo menos el 
1% de los obreros de la Kaiser en el 
partido, son 120 obreros; y Bernardo 
-que era un tipo muy culto, muy pre-
parado- me acuerdo que no era muy 
partícipe de impulsar esta línea y dice 
que nosotros no podemos tener una 
política para tener 120 obreros ahora 
en el Partido. Yo que le tenía bastante 
confianza, porque era un tipo muy for-
mado, y él criticaba algunas formas de 
acción armada que ya había iniciado 
el PRT, en forma guerrillera primitiva 
-por decirlo de alguna forma- y decía 
que eso era militarismo, qué sé yo. Le 
digo “¡ah... me decís militarismo!, te 
digo que vamos a insertar el Partido 
en la clase obrera industrial y es una 
aspiración de mínima elemental”. 
Digo esta anécdota porque esta fue 
mi experiencia personal; yo oscilaba 
entre los centristas y los leninistas en 
ese momento; después de eso no dudé 
más. ¡Cómo íbamos a hacer un partido 
proletario sin obreros, tienen que estar 
en el partido y dirigirlo también! Cosa 
que después el PRT logró en todas las 
formas, increíble, excepcional y con 
algunas personas que en lo humano 
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grupos: yo les señalo el abismo con 
el PCR, con quienes compartimos 
años después, la dirección sindical de 
SMATA, como secretario general fue 
René Salamanca que era militante del 
PCR, pero no podíamos acordar cier-
tas cosas. Y digo Salamanca y lo nom-
bro deliberadamente porque acaba de 
salir una biografía con algunas falen-
cias: ¿saben lo que era Salamanca? 
Era miembro de la Felipe Vallese -en 
aquella época se los llamaba trosko-
peronistas- que tuvo afinidad con el 
PRT, y después, en los años ´68-´69 se 
hace militante del PCR.

Otras cosas políticas importantes de la 
época. En tu denominación “grande” 
en tu pregunta, medio que vos me das 
pie y yo puedo decir el Partido Comu-
nista era bastante grande. Pero yo no 
puedo calificar al PC en aquella época 
como una fuerza revolucionaria. Y no 
digo que no haya parte de dirigentes 
del PC en el cordobazo. Sí estuvie-
ron en el cordobazo, pero otra cosa es 
una fuerza revolucionaria. En algunos 
momentos de la historia argentina, 
ese partido además jugó un rol con-
trarrevolucionario por ejemplo en el 
´76 o por ejemplo en el ´55. En ese 
momento no eran contrarrevoluciona-
rios pero había un abismo entre ellos, 
stalinistas, reformistas, antisocialis-
tas y contra la lucha armada. Era un 
partido grande en Córdoba, tenía im-
portante inserción, mucho más grande 
que el PRT en ese momento que estoy 
hablando, con una tradición de 40 o 
50 años. 

Yo no sé Daniel -antes de que te va-
yas- si queda por mencionar algún 
grupo importante de la época, como 
para redondear el interrogante.

Después surgieron otros, decenas de 
grupos armados que no asumieron 
esta posición que maduró el PRT, 
que era la idea de un partido político 
proletario, de un partido obrero y que 
después perfiló como una perspectiva 
de poder y armar un ejército popular. 
Pero muchos grupos armados surgie-
ron -o existían antes- algunos que ac-
tuaban, pero no tenían una estrategia 

Entonces idean una táctica: entran 
como corrientes dentro de un partido 
laborista o estalinista. Ese es el desti-
no de algunos y de ahí surge el nom-
bre del entrismo. El grupo argentino 
que adoptó esa táctica, se identifica 
como peronista y se llama Palabra 
Obrera corriente trotskista del pero-
nismo obrero revolucionario. Hoy día, 
cuando uno cuenta estas cosas dice, 
a estos les agarró una locura; pero sí, 
fue así y es un grupo que tiene mucha 
importancia. Esto está en la historia 
del PRT, se destaca en importantes 
trabajos de masas sobre la clase obre-
ra. ¿A qué venía este cuento? De que 
el PRT tiene un antecedente en el en-
trismo. Los destacamentos montoneros 
iniciales -no los del las FAP que eran 
obreros y militantes peronistas- son 
de militantes que se plantean la lucha 
y se hacen peronistas, hacen entrismo 
sin decirlo. Pero no son originarios del 
movimiento peronista. Es más, hay 
un documento -la biografía de Mingo 
Menna- en el que se lee que dos de 
los fundadores de Montoneros en Cór-
doba, una es Susana Lesgart –fusilada 
en Trelew en 1972- y otro compañero, 
que antes, en 1966, eran del PRT. La 
noche que lo mataron a Pampillón, me 
acuerdo que corrí hasta la casa de las 
hermanas Lesgart, que eran miembros 
de la agrupación estudiantil Esparta-
co, que era un frente único en el que 
estaba el PRT y la Felipe Vallese, dis-
cutíamos mucho entre nosotros. Pues 
sí, los Montoneros iniciales se hacen 
peronistas. En cambio, los peronistas 
del movimiento sindical y de otros 
movimientos, por ejemplo el Movi-
miento Revolucionario Peronista, que 
tenía fuerte inserción sindical en Cór-
doba, no están en Montoneros. Este 
grupo no era grande, es más, no existía 
antes del cordobazo. Había gente que 
intentaba hacer algo parecido, Susana 
y otros compañeros de Córdoba, que 
compartían en algo pero se habían se-
parado del PRT.

Tuvo una trascendencia fundamental 
el cordobazo, tanta trascendencia que 
hizo debilitar el gobierno. O sea que 
hay diferencias ideológicas entre los 

ción contraria a la conformación de un 
ejército popular. 

Desde el PRT, los grupos que al fi-
nal desacuerdan y se desprenden no 
llegaron a conformar organizaciones 
importantes. De todos los desprendi-
mientos del PRT en ese momento, el 
único grupo que años después se orga-
niza más o menos pero no llega a tener 
mucha trascendencia, se llamó Orien-
tación Socialista, es a partir de uno 
de los dirigentes de la tendencia co-
munista (que nosotros caracterizamos 
como centrista), que es Polo, Eduardo 
Urretavizcaya, que acaba de fallecer 
trágicamente hace seis meses, y forma 
un grupo afín al PRT que en 1973-74 
integró el F.A.S.

Otras organizaciones en aquel mo-
mento, se plantean la lucha armada. 
Una que ya existía, era las Fuerzas 
Armadas Peronistas, vienen de la re-
sistencia peronista, se plantean la lu-
cha armada, tienen planteos socialis-
tas, pero no plantean la formación de 
un partido político, sino que plantean 
ser parte del movimiento peronista. A 
posteriori de 1973, las Fuerzas Arma-
das Peronistas no tienen un gran de-
sarrollo.

En el ínterin surge, una pequeña or-
ganización que se llama Montoneros, 
por medio de acciones armadas muy 
conocidas, que después se va confor-
mando como organización y que no es 
un partido político, que es también 
parte del movimiento peronista. En 
realidad, Montoneros reproduce (sin 
enunciarlo así), reproduce una de 
las corrientes que fundó el PRT diez 
años antes. Ustedes saben qué fue el 
grupo Palabra Obrera, que es la co-
rriente trotskista cuyos antecedentes 
se remontan a 1945, desde ahí arran-
ca la remota historia del PRT. Bueno, 
Palabra Obrera, durante la época de 
la resistencia peronista, basándose en 
una experiencia de trotskistas euro-
peos que frente a partidos de masas 
laboristas y comunistas que había en 
Europa, como ellos no tenían la ca-
pacidad de desarrollar partidos revo-
lucionarios, no tenían esa capacidad. 
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la Masacre de Ezeiza, que está en el 
libro de Verbitsky, lo reproduce tex-
tualmente). En relación a lo que pasó 
en aquella época, que si hubo guerra o 
si no hubo guerra, esta discusión per-
manente. Bueno, lean el discurso de 
Perón, que dice estamos hablando de 
un guerra civil. Claro lo que él preten-
de en realidad, es salir, hemos vivido 
una guerra civil y pretende venir y ga-
narla. Hemos vivido una guerra civil 
dice en el ´73 y toda la bibliografía 
peronista progresista sobre esa épo-
ca dice que es una barbaridad lo que 
decía Perón, que no hay una guerra. 
Ahora lo glorifican a Perón, pero no lo 
recuerdan. Lean el discurso de Perón. 
Perón no es ningún boludo, sabe lo 
que está sucediendo en Argentina. 

Daniel De Santis: Quiero agregar unas 
cosas a lo que dijo Abel. Esta cues-
tión de la ofensiva política y la ini-
ciativa estratégica. Sobre esto en el 
PRT, y Santucho en particular, éramos 
concientes. Porque de los chinos, de 
los vietnamitas, nosotros habíamos 
aprendido que la guerra revolucio-
naria tenía tres fases, incluso el Che 
también escribió sobre esto: una de 
defensiva estratégica, otra de equili-
brio de fuerzas y otra de ofensiva ge-
neral revolucionaria. Como dice Abel, 
nosotros como organización, analizan-
do la realidad argentina nos dimos 
cuenta de que a partir del cordobazo, 
la clase obrera, el pueblo y sus orga-
nizaciones revolucionarias toman la 
iniciativa, la ofensiva estratégica en el 
sentido político, aunque todavía no en 
el terreno militar, pero, por supuesto, 
las acciones se basan en la iniciativa 
táctica. Y teníamos claro una verdad 
acuñada en la experiencia de muchas 
revoluciones triunfantes y derrotadas: 
que una vez capturada la ofensiva hay 
que realizar los mayores esfuerzos por 
mantenerla.

¿Qué es el Gran Acuerdo Nacional de 
Lanusse y Perón? Es la maniobra po-
lítica de la gran burguesía para salir 
a disputar esta iniciativa estratégica 
que había pasado a manos del pueblo. 
Entonces, cuando nos piden la auto-
crítica, cuando nos piden que nos au-

dos principales dirigentes, por Poder 
Obrero eran Chacho Camillión, que 
era municipal y Carlos Fessia, que era 
de Vialidad, ambos caídos en combate 
durante la dictadura. El primer inten-
to de fusión (que recién se va a lograr 
en 1975-76 en el intento de la OLA1), 
lo hacemos en Córdoba, donde com-
partíamos un agrupamiento estudian-
til en el año 70. Es más, la primera y 
frustrada reunión se hace en Córdoba 
y están todos estos compañeros, algu-
nos de ellos viven, estaba casi toda 
la dirección de ese grupo y del PRT 
les fuimos a plantear la necesidad del 
frente común. Del PRT éramos tres: 
Santucho, el Pepe Polti que después 
cae en abril del ´71 (uno de los prime-
ros tres combatientes caídos) y yo. Se 
discute una noche entera y no se logra 
acuerdo, porque ese grupo opinaba 
que lo que hacía el PRT en materia de 
práctica armada era apresurado. No 
lo impugnaban, decían que no era el 
momento y la forma en ese momento. 
Años después ellos empezaron a ha-
cer lo mismo, con lo que se dan cuen-
ta que se quedaron atrás. Si nosotros 
íbamos atrasados, imagínense como 
iban ellos. Atrasados en el curso de 
los acontecimientos de la historia que 
vivíamos, a pesar de ser vilipendia-
dos por apresurados, vanguardistas. Y 
nosotros mismos llegamos tarde a los 
acontecimientos.

Ese es más o menos el panorama de 
las izquierdas de ese momento. El 
PRT incluso en el V Congreso esta-
blece una idea de la lucha por el po-
der, muy similar a la de Mao, pero en 
el transcurso de los años la modifica y 
dice no, nosotros estamos en una ofen-
siva. No estamos en una defensiva es-
tratégica, la clase obrera a partir del 
cordobazo tiene la iniciativa política 
en el país. 

En un texto de Santucho está -como 
muchos sus textos- escritos en diciem-
bre del ´72, todo lo que va planteando 
sobre el rol del peronismo y cuando 
Perón vuelve en junio del´73 (lean el 
discurso de Perón, el día siguiente de 

1. Organización para la Liberación de Argen-
tina.

de poder. Por ejemplo, todos los desta-
camentos que formaron las FAR, que 
eran destacamentos bárbaros, hacían 
acciones armadas pero la estrategia de 
poder es imposible encontrarla. 

Y después los grupos que se separa-
ron del PRT teóricamente denomina-
dos morenistas (en el ´68 se produce 
esta escisión). Bueno, el PRT more-
nista que se llamó La Verdad (por el 
nombre de su periódico) al principio, 
después metamorfoseó su nombre por 
PST (Partido Socialista de los Trabaja-
dores) en fusión con un grupo escindi-
do del Socialismo tradicional; estaba 
más afín desde el punto de vista de la 
estrategia, si cabe esta denominación 
(yo creo que no la tenían), a la del PCR 
siendo que uno era maoísta y el otro 
trotskista, pero tenían más afinidad; 
y la afinidad surge de que consideran 
que el fenómeno de la lucha por el 
poder en países como el nuestro, que 
es un fenómeno que va a desembocar 
en una insurreccional final, y por eso 
los caracterizamos como “insurrec-
cionalistas”. Estas líneas descartan 
la preparación de un ejército popular 
y plantean que no hay que preparar 
otra cosa que no sea la fuerza sindi-
cal. Y es por eso que el PST después, 
el morenismo, aunque siempre tuvo 
importante incidencia sindical en la 
época, su desarrollo era mucho menor 
que el del PRT, al cual el morenismo 
acusaba ya no de militarista sino de 
“foquista”. Sin embargo, la fuerza sin-
dical del PRT era, no sé, mucho mayor 
que la del PST. Había mucha simili-
tud entre la forma de actuar del PST 
y del PCR, si me escuchan ambos me 
matan porque ellos sostienen que no. 
Tienen una concepción economicista-
sindicalista, espontaneísta.

Y todos los otros destacamentos (que 
si se los nombro a todos vamos a ter-
minar a la madrugada) van desapa-
reciendo. El único grupo importante 
que se desarrolla por fuera del PRT, 
es lo que después se llamó la Organi-
zación Comunista Poder Obrero, que 
en Córdoba se desarrolla a partir de 
militantes sindicales del MLN que 
dieron origen al grupo El Obrero. Sus 
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abril del ´71, no lo llevó a cabo: ges-
tar una fuerza para participar en las 
elecciones en el transcurso de un gran 
auge guerrillero; es más, tuvimos dos 
ofertas de frente electoral común. Se 
las voy a decir porque además se hi-
cieron públicas, una fue el PST de 
Nahuel Moreno, todavía no se llamaba 
PST, y otra fue del FIP2 de Abelardo 
Ramos. Que por supuesto el PRT no 
hizo caso, digamos que ni siquiera les 
dio bolilla porque había un abismo de 
diferencias con esos grupos. Y si hay 
algo que el PRT tiene que hacer una 
autocrítica es esto: que no supimos 
llegar al acto electoral en marzo del 
´73 con una propuesta política. Esto 
es un gran déficit del PRT.

Daniel De Santis: La fundamental es 
que inmediatamente después que se 
resuelve esto, la mayoría de los prin-
cipales dirigentes están presos y Luís 
Pujals muerto. Entonces no se avanza 
en esta dirección y hay como un año, 
desde principios del ´71, de marzo, 
abril, del ´71, hasta marzo del ´72.

Abel: No, más. Hasta la salida de Tre-
lew.

Daniel De Santis: No, no, desde abril 
del ´71, hasta principios del ´72… 
No porque ahí sí que Benito Urteaga 
toma la manija y comienza a impulsar 
la formación de los Comités de Base y 
de los partidos provinciales, que no-
sotros… Bueno, acá a principios del 
72 me pasan del frente estudiantil 
para organizar el partido electoral en 
la Provincia de Buenos Aires junto a 
Susana Gaggero y otros compañeros.

Abel: Este déficit del PRT, importan-
tísimo en la historia del PRT, porque 
el PRT no llega a tener representación 
electoral, pero se lo había planteado. 
Intenta después esto en el año ´73, 
cuando el peronismo le saca la con-
ducción política y le hacen el golpe 
a Cámpora y ponen a Lastiri, abren 
la elección para Perón y ahí también 
hay que destacar la conducta política 
de las fuerzas de la izquierda. En ese 
momento, Montoneros y el PC tenían 
influencia en los movimientos de ma-

2. Frente de Izquierda Popular.

taba Santucho, en el ´73 planteamos 
“ninguna tregua…”, y en el ´74 pro-
ponemos “una tregua”. ¿Por qué el 
cambio? Porque nos quedaba claro de 
que no habíamos perdido la iniciativa 
estratégica. La iniciativa estratégica 
seguía en manos de la clase obrera y el 
pueblo y que a esta altura del partido 
el gobierno peronista no era un peligro 
para separar a los revolucionarios de 
la vanguardia obrera y, así, derrotar a 
las fuerzas revolucionarias.

Abel: Respecto de este período. Cuan-
do se dice que el PRT no le brindó una 
tregua al ejército opresor. En los 44 
días del gobierno de Cámpora la 
única acción armada la hizo el pe-
ronismo desde el gobierno, que 
fue la Masacre de Ezeiza. Insisto, 
lean el libro escrito por un peronista, 
Verbitsky. Pero el PRT en este mo-
mento más allá de que sigue haciendo 
activismo guerrillero, ya no en los días 
de Cámpora, pero nadie habla del 8 
de julio que Cámpora estaba todavía 
y se funda el Movimiento Sindical de 
Base, nadie habla del Frente Antiim-
perialista por el Socialismo, que es 
una iniciativa de carácter exclusiva-
mente político generada por el PRT. 
Y si quieren una autocrítica: nosotros 
llegamos tarde y mal al acto electoral 
de marzo del ´73 cuando el peronis-
mo sin proscripción vuelve a ganar las 
elecciones en un momento decisivo; el 
primer desafío político de la izquierda 
argentina que plantea la participación 
electora, lo hace el PRT en conferen-
cia de prensa, cuando plantea en abril 
de 1971, cuando Lanusse da el golpe 
y propone el gran acuerdo, el PRT 
plantea que hay que participar en las 
elecciones con un fórmula obrera y so-
cialista. Yo escribí un artículo que se 
llama El PRT y la táctica electoral que 
no fue. Porque si hay una autocrítica 
que yo me hago, es que esa línea polí-
tica que planteó la dirección del PRT 
(fue una polémica que llevó semanas) 
los compañeros no la entendíamos, 
me incluyo, yo cuando la planteaban 
y por más que la conferencia se hizo 
en Córdoba, no la entendía. El PRT 
no supo, esto que el PRT plantea en 

tocritiquemos de la toma de cuarteles 
y de una serie de acciones militares no 
se tiene en cuenta esta verdad revolu-
cionaria. Claro, como ha habido una 
derrota de la revolución, una desapa-
rición de las fuerzas revolucionarias, 
entonces no se piensa… en términos 
revolucionarios, se piensa en térmi-
nos… no sé cómo llamarlo, se piensa 
en otros términos. Se puede discutir, 
no digo que no se pueda discutir… 
si la posición del PRT, posterior a la 
asunción del gobierno peronista, fue 
correcta o incorrecta. Si haber man-
tenido la lucha armada, no durante 
el gobierno de Cámpora, porque du-
rante el gobierno de Cámpora no se 
hizo ninguna acción, ni en los meses 
siguientes, sino en la etapa de dere-
chización el gobierno peronista, fue o 
no correcta. Eso sí, en los análisis hay 
que tener en cuenta que ocurrió Ezei-
za, en donde la mayor movilización 
de masas de la historia argentina, fue 
baleada y masacrada por los mismos 
dirigentes del movimiento peronista y 
convalidada por Perón.

La política del PRT, el FAS, la toma de 
cuarteles en los años ´73, ´74, a lo que 
apuntaba era a mantener la iniciativa 
estratégica. Un principio fundamental 
de la revolución, de cualquier revolu-
ción, es que cuando los revoluciona-
rios capturan la iniciativa estratégica 
no la deben soltar bajo ningún con-
cepto. En otros países muchas fuer-
zas revolucionarias han tenido que 
autocriticarse por no haber sabido 
luchar por mantener esa iniciativa es-
tratégica, reconociendo haber sufrido 
desviaciones de derecha. Ésta no es la 
autocrítica, en todo caso, que se debe-
ría haber hecho el PRT en su momen-
to en el año ´76, ´77 o ´78…

Abel: dos cosas, cuando se habla de 
mantener la iniciativa estratégica.¡Ahh 
no terminaste...!

Daniel De Santis: Iba a decir una cosa 
más, muy importante para entender 
esto. En el año ´74, nosotros plantea-
mos una tregua, planteamos la tregua 
al gobierno peronista: suspender la 
actividad militar. Cómo, se pregun-
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que estamos orgullosos. Pero es esto lo 
que nos piden. Como muchos han ba-
jado las banderas, como muchos han 
saltado la tranquera para el otro lado 
a los que quedamos de este lado nos 
dicen: “se quedaron en los ´70”, “no 
se autocritican”, “no se arrepienten”. 
No, y les decimos así: no nos autocri-
ticamos, no nos arrepentimos porque 
no saltamos la tranquera para el otro 
lado. Seguimos mal, bien, regular, 
chuecos, como quieran, pero de este 
lado. (Aplausos).

Esto otro que se hace tiene ya treinta 
años, imagínense ¡treinta años! ¡saben 
lo que es compañeros treinta años! 
Esto se transformó en otra cosa. En 
realidad a lo que le llaman crítica y 
autocrítica, en estos últimos treinta 
años, es a la confesión cristiana de 
la culpa. Eso es otra cosa. Nos piden 
que nos autocritiquemos de haber 
planteado e impulsado la revolución 
socialista en la Argentina, y de eso no 
nos vamos a autocriticar, de eso esta-
mos súper orgullosos y se nos nota de 

sas y se plantean, y ambos apoyan a 
Perón-Perón. Montoneros y el PC 
apoyan la fórmula Perón-Perón. 
Ese es el gran déficit del PRT, le faltó 
todo frente a los acontecimientos, más 
fuerza sindical, más fuerzas armadas, 
mayor desarrollo, faltó, no estaba a la 
altura. No es cierto eso de que anda-
ban tirando tiros, la composición ar-
mada del PRT tenía su fuerza militar 
en los años ´74-´75, un 30% de su es-
tructura militante era militar; la otra 
era sindical, propaganda u otros fren-
tes. No es cierto que era un partido de-
dicado a la lucha armada y nada más, 
tenía otros frentes y el PRT lo sabía 
y hacía todo lo posible, sin embargo 
era un fuerza armada insuficiente, no 
desmesurada. Y por supuesto, esto 
que el PRT desde el punto de vista 
político-electoral no supo hacer para 
marzo del ´73, esto para mí es la gran 
autocrítica. Por supuesto, la autocríti-
ca colectiva, que no existe más porque 
no existe la organización.

Daniel De Santis: Ese balance se hizo 
a mediados del ´73… Ya que Abel usó 
la palabra autocrítica. Nosotros mane-
jábamos un concepto que se llamaba 
la crítica y la autocrítica como un ele-
mento de construcción revoluciona-
ria. Se hacía una acción, en el senti-
do amplio de la palabra, por ejemplo 
las elecciones. Las elecciones fueron 
en marzo del ´73, en mayo salen los 
presos políticos, hay una reunión en 
mayo-junio donde se hace un balance 
y se ve que en el año ´71 hasta prin-
cipios del ´72 hay una desviación mi-
litarista, no por haber hecho acciones 
armadas como a veces se dice por ahí. 
En el balance que se hace, se le lla-
ma desviación militarista por no haber 
construido el partido y el ejército en el 
movimiento obrero y en el movimien-
to popular. Por haber desvinculado el 
accionar militar de la construcción en 
el movimiento de masas. No por hacer 
acciones armadas. Pero la autocrítica 
es un elemento de construcción revo-
lucionaria, y entonces eso sí es válido. 
En el curso de los acontecimientos 
uno hace un balance y corrige el rum-
bo.

Buenos Aires, 20 de junio de 1973. En plena “primavera camporista”, cuan-
do el segundo y definitivo regreso del general Perón, ocurre la masacre de 
Ezeiza. Facsímil del libro de Horacio Verbitsky que documenta quiénes y 
cómo ejecutaron la masacre.
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abril 2002 interpelaba “¿dónde vamos 
a estar en octubre?”, decía yo, porque 
especulaba que iba a venir una convo-
catoria electoral. Y no fue en octubre, 
por como se desarrollaron los acon-
tecimientos fue antes. Y miren cómo 
lo implementó la clase dominante ar-
gentina. Y miren lo que pasó después 
del cordobazo y cómo fue, no es que 
apareció el idea de Kirchner. Apare-
ció Perón, que no es una figura poco 
importante, es decisiva, para que se 
vea la diferencia de las cosas. Y des-
pués también hay que analizar el por 
qué el agotamiento del movimiento de 
masas en el ´75, que ahí es otra cosa, 
que uno puede decir autocríticamen-
te, un movimiento de masas que no 
pudimos, que no supimos darle espa-
cio más arriba. Pero miren la respuesta 
de la burguesía contra ese fenómeno: 
fue la contrarrevolución armada, el te-
rrorismo de Estado. En cambio, la con-
secuencia del 19-20 de diciembre no 
es la de un contra-argentinazo, porque 
no existió. Esta realidad política que 
vivimos es muy distinta y la confusión 
que lleva para la acción política es 
ésta en 2007 -y más allá de que cada 
uno puede tener su bandería- ¿dónde 
estamos? No hay ni un PRT, ni cada 
uno puede decir que su partido está 
dirigiendo la perspectiva de una revo-
lución hoy en día.

Daniel De Santis: Bueno dada la hora, 
ahora pese a lo interesante que se 
puso el tema tiene que cerrar la Facul-
tad, nos tenemos que ir. Los invitamos 
a la próxima clase, el jueves próximo 
a las 20 horas, va a estar con nosotros 
Gregorio Flores, uno de los principa-
les dirigentes de SITRAC y gestor del 
segundo cordobazo. 

Abel: No se lo pierdan.

Daniel De Santis: Muchas gracias 
Abel por tu presencia.

(Aplausos)

lucionario -esto que el PRT escribe en 
el cuarto congreso y después mejora 
todavía, en su Comité Central Vietnam 
Liberado del ´74- la categorización de 
fenómeno que decían que habría una 
situación revolucionaria el 19-20 de 
diciembre, no entendieron a mí en-
tender, lo esencial de la conceptua-
lización marxista de las sociedades y 
de las luchas que se dan. Y ponerle 
el epíteto y repetir nombres es lo que 
lleva a la confusión, hay una gran can-
tidad de izquierdistas que hablan del 
argentinazo porque dicen que es igual 
al cordobazo, y lo cual revela que no 
entendieron el cordobazo a pesar de 
que muchos de ellos participaron y 
que no entendieron esto. Y otra cosa 
más, que es muy común, la literatu-
ra política contemporánea dice que el 
19-20 de diciembre es la “rebelión de 
las clases medias”. Compañeros, el 
cordobazo tuvo más participación de 
clase media -y valga el término vulgar 
mezclado con categorías científicas- 
que todo esto otro; porque además de 
participar columnas obreras, participó 
la clase media. No es que apoyaron, 
participaron activamente. Saben cuál 
es la diferencia: en 1969 las clases 
medias iban detrás de la acción obre-
ra. Más allá de que la clase obrera no 
tenía una dirección revolucionaria. 
Esas dos diferencias son sustanciales 
para entender la historia argentina de 
cómo se dio el cordobazo y cómo se dio 
o por qué ocurrió la rebelión del 19-20 
de diciembre. Y fíjense: estamos en el 
2007, seis años después de aquella re-
belión y quién me puede decir dónde 
está la fuerza revolucionaria que está 
dirigiendo el movimiento de masas ar-
gentino que hoy existe y dónde está la 
ofensiva de ese movimiento de masas. 
Ninguna de esas cosas están presen-
tes, lamentablemente, yo esto lo sos-
tenía en agosto de 2002 y me acuerdo 
en las discusiones asamblearias en 
las que les decía a los compañeros, 
que había que ir sentando las bases 
para gestar una fuerza revolucionaria 
y que el elemento político dominante 
era la “anti-política” y la “anti-orga-
nización”. Y miren dónde estamos. En 

Si no hay más preguntas, bueno qui-
siera decir que Abel normalmente 
hace exposiciones de primer nivel. Y 
hoy lo vi particularmente inspirado, la 
verdad muy buena.

Abel: Anecdotarios hay muchos, por-
que enfocar la construcción del PRT 
alrededor de este fenómeno es muy 
importante –justamente- para enten-
der en dónde el PRT es en parte hijo. 
Además quiero resaltar esa virtud, la 
visión del propio PRT y del incipiente 
PRT porque la capacidad del revo-
lucionario es prever las situaciones, 
analizarlas, categorizarlas y después 
actuar. 

Bueno, en gran parte el PRT cumplió 
esto, se podría decir, ¿cómo tanta ca-
pacidad y por qué fue derrotado el 
PRT y por qué fue derrotada la clase 
obrera? Y porque esto era insuficien-
te, el PRT no es que era la panacea, 
llegamos tarde a los acontecimientos 
porque en esas épocas la dinámica era 
tremenda, era un día a día. 

Ahora ya que se habló del cordobazo 
quiero decir algo que es un proyecto 
que ahora lo voy a dar a los compa-
ñeros de la juventud. Porque la ma-
yoría de ustedes habrá vivido lo que 
fue el 2001-2002, lo que pasó a partir 
del 19 de diciembre y ustedes lo ha-
brán escuchado nombrar con este co-
mún denominador de el argentinazo. 
Esto es confundir los fenómenos por 
su parte superficial y externa. La re-
belión del 19-20 de diciembre, en la 
que tuve la suerte de participar, tuvo 
cosas parecidas de reuniones multi-
tudinarias, de repudio al poder, pero 
el cordobazo que después fue rosaria-
zo, que después fue choconazo, tenía 
unas características histórico-sociales 
totalmente distintas. Nadie que haya 
participado del 19-20 de diciembre 
puede decir que las masas que salían 
a las calles y que activaron en forma 
hasta el 26 de junio del 2002 cuando 
la masacre del puente, tenían como 
persecución la toma del poder. Por lo 
tanto, el uso de cliché, la reiteración 
de epítetos y calificativos, la catego-
rización de lo que es un proceso revo-



»El Sopa: Oscar Roger Mario Guidot

“No, el Sopa está preso”. Era la voz 
de Rodolfo, un chico de 12 o 13 años, 
algo así como un sobrino adoptivo 
del Sopa, Oscar Roger Mario Guidot. 
En un instante se me heló la sangre. 
En mi mente pasaron en forma súbi-
ta cinco años de creciente amistad y 
compañerismo. Mantuve la serenidad 
y largué el tubo del teléfono público 
para cortar la comunicación, temien-
do – en una rápida asociación – que si 
ese chico de una casa que el Sopa fre-
cuentaba mucho, ya sabía que estaba 
“preso” (me sonaba raro ese término 
en esa época de secuestros y desapari-
ciones), era muy probable que ese te-
léfono ya estuviese pinchado y pudie-
sen detectar el sitio desde donde yo 
llamaba. Era cerca del mediodía del 5 
de abril de 1977. Estaba en una calle 
de Buenos Aires, muy cerquita de la 
célebre confitería Las Violetas. Allí lo 
esperé infructuosamente al Sopa más 
de la cuenta y eso me olió muy mal. 
Difícilmente el Sopa llegaría tarde a 
una cita. Por eso me atreví a llamar a 
esa casa desde un público. Yo sabía 
perfectamente que él tenía un encuen-
tro con su antigua pareja, en una es-
pecie de despedida o algo así, porque 
ella regresaba a Córdoba.

Me lo había comentado el día anterior, 
en que tuvimos una larga conversa-
ción en otra confitería muy bacana 
– que para nosotros dos era “el con-
sultorio” y creo que se llamaba El Bla-
són - en Las Heras y Pueyrredón. En 
esa, nuestra última charla, repasamos 
los acontecimientos políticos del país, 
del movimiento obrero, de las fuerzas 
revolucionarias y de nuestro propio 
PRT. La conclusión común era que 
la organización estaba semi destruída 
por la represión, desarticulada. Con 
un rostro de mucha seriedad, el Sopa 

me comentó que el día anterior le ha-
bía fallado a una cita “un compañero 
de esos que nunca fallan”, con lo cual, 
su conclusión indudable era que había 
caído. “Y si ese cayó estamos muy jo-
didos” me dijo. Hizo un rápido repaso 
de las caídas de los últimos 12 meses 
(desde lo de Moreno, fin de marzo del 
76). Lo hizo con mucha serenidad y 
frialdad. No hacía imputaciones. Sim-
plemente, recordaba nombres y res-
ponsabilidades. Su análisis me hizo 
entrar en razones. Nos lamentábamos 
de la cantidad de compañeros caídos 
y al mismo tiempo, poníamos de relie-
ve la calidad y experiencia militante 
perdidas. Nos dimos cuenta que todo 
sería muy difícil y que tendríamos que 

armarnos de tiempo y paciencia para 
recomponer algo que todavía no de-
finíamos. Nos propusimos adoptar el 
criterio que muchas veces habíamos 
conversado en reuniones partidarias, 
acerca de cómo debería funcionar la 
resistencia organizada en condiciones 
similares a las que evaluábamos en 
ese momento. La idea era un intento 
de réplica argentina de lo que hicie-
ron los combatientes antinazis en la 
Europa invadida y que quedaron de-
trás de las líneas del enemigo. Algo 
habíamos leído y bastante charlado al 
respecto. Nuestra idea era reducir al 
mínimo cualquier tipo de actividad. 
Mantener los contactos que teníamos 
establecidos, que en ambos casos eran 
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datos de él. Estaba casi como esperán-
dome, cuando me recibió con un “sa-
bía que ibas a aparecer”. Así supimos 
detalles de la captura del Sopa aquel 
5 de abril de 1977 en una confitería de 
Santa Fe y Salguero por parte de una 
patrulla del Ejército. Un militar pidió 
documentos a los parroquianos, y  Os-
car, fue separado y revisado. El Sopa 
tenía en su carterita, una denuncia 
con nombres de desaparecidos (que 
seguramente llevaría a su contacto pe-
riodístico). Fue llevado a la Comisaría 
21 y de ahí, al campo de concentra-
ción El Vesubio que estaba al mando 
del Ejército Argentino. 

La tarea pensada en común con el 
Sopa detrás de la línea del enemigo 
ya no se haría nunca. Había compar-
tido con él gran parte de los últimos 
cinco años, de otoño a otoño. Nos 
conocimos en el otoño de 1972. Fue 
un domingo, el primer día que a mí 
me tocó hacer guardia en el Hospital 
Rawson de Córdoba. Yo había entrado 
como médico “agregado” (eufemis-
mo del trabajo profesional gratuito) y 
semanas después, pedí entrar en la 
guardia también. Me presentaron al 
Dr. Alberto Dain, me admitió y me 
citó para el próximo domingo a las 8 
de la mañana. Allí estuve. Luego de 
trabajar durante toda la mañana (mi-
raba más que hacer), todo el equipo 
de guardia fuimos a almorzar al co-
medor del hospital. Estábamos co-
miendo cuando entró un tipo que fue 
muy festejado por todos. Le decían 
Sopa y tardé un tiempo en saber que 
era Oscar Guidot. Se sentó a comer y 
me explicaron que era un médico de 
esa guardia que llegaba tarde porque 
laburaba de noche en no sé qué cosa. 
Era del Pabellón 3, el que se denomi-
naba de “terapia intensiva”, aunque 
como muy bien decían todos, era ape-
nas una sala de enfermos graves, por-
que por aquel entonces, contaba con 
muy poco equipamiento adecuado. No 
recuerdo con exactitud cuándo fuimos 
entrando en confianza, pero no pasó 
mucho tiempo. Las largas jornadas de 
guardia en común nos fueron dando 

lo conocíamos de sobra. Como supo-
níamos y mucho tiempo después con-
firmamos, el Sopa sería torturado sal-
vajemente. Y sabíamos que podíamos 
confiar en él, en su solidaridad con 
nosotros enfrentando solo a la muerte 
bajo tortura. Sabíamos que no nos iba 
a delatar. Oscar Roger Mario Guidot, 
como cientos y miles de revoluciona-
rios, tuvo la esperada conducta frente 
a la monstruosa brutalidad de los co-
bardes nazifascistas que la dictadura 
y el capitalismo han engendrado. Los 
sobrevivientes del campo de concen-
tración El Vesubio lo confirmarían 
tiempo después con testimonios des-
garradores y enternecedores. Desga-
rradores como cuando le quemaron 
sus manos de eximio guitarrista. En-
ternecedores como cuando relatan su 
atención médica a otros prisioneros 
enfermos y sus guitarreadas para le-
vantar el ánimo de los secuestrados en 
el campo.

El segundo paso fue buscar tomar 
contacto con Lev Person, el periodista 
sueco que conocía al Sopa como Mi-
guel y recibía periódicamente de sus 
manos, informes sobre desaparecidos. 
Triste misión me tuve que autoasignar, 
llevándole los datos del secuestro de 
quien era su habitual fuente de infor-
mación. Era riesgoso, porque suponía 
que de algún modo ese periodista es-
taría controlado por el aparato repre-
sivo, pero tuve que hacerlo. El tercer 
paso, fue tomar contacto con Viviana, 
que compartía con el Sopa algunas ac-
tividades de la Comisión Argentina de 
Derechos Humanos (CADHU) y dar-
le la misma desgarrante novedad. El 
cuarto paso fue buscar – y encontrar – 
a la persona que le daba cobertura de 
vivienda. Me llevó más tiempo, y aun-
que fueron unos breves instantes bajo 
la lluvia, pude confirmarle la caída del 
Sopa. No recuerdo cómo la encontré. 
Nunca supe quién era y nunca más en 
la vida la volví a ver.

Pasaron más de nueve meses, en enero 
de 1978, tomé también en soledad la 
decisión de ir a averiguar por el desti-
no del Sopa y me arriesgué a buscar a 
la persona que seguramente me daría 

buenos. No iniciar nuevos vínculos. 
Sólo acudir a citas con conocidos y 
con nuestros chequeos previos. Tratar 
de ubicar a más compañeros en con-
diciones similares de aislamiento, que 
conocíamos y sabíamos que estaban 
desperdigados en varias ciudades. Y 
después ver cómo restablecíamos una 
prensa aunque fuese rudimentaria.

Estábamos tremendamente preocupa-
dos por todo y al mismo tiempo, nos 
sentíamos con fuerza anímica para 
afrontar semejante debacle. Pero hu-
bieron dos o tres minutos para hablar 
de cualquier otra cosa. Ahí fue que me 
dijo que debía verse con la mina cuyo 
vínculo de pareja había dejado de 
existir hacía tiempo. Para continuar 
esos preparativos, quedamos en ver-
nos al día siguiente, siempre con pinta 
de bacanes. El Sopa, en su mutación 
porteña, se había comprado un saco 
blanco en una de esas casas de venta 
de ropa usada, que le daba un extra-
ño aire de tipo de película mexicana 
o norteamericana de los años 30 o 40. 
Él tenía un lugar seguro para vivir 
(que yo no conocía) y charlamos que 
debía mejorar rápidamente su situa-
ción legal, en el sentido de conseguir 
un trabajo en relación de dependen-
cia, como tenía yo desde mi llegada a 
Buenos Aires tiempo antes del golpe.

En ese instante en que el Ro, apenas 
algo más que un niño, me pudo bal-
bucear que “el Sopa está preso” y yo 
deduje rápidamente que era cierto y 
no una travesura de adolescente, tuve 
que tomar muchas decisiones indivi-
duales al mismo tiempo. La primera 
fue volver a mi casa, contarle con el 
menor dolor y desgarro posible a La 
Leoncito, apodo que el jodedor cordo-
bés del Sopa le había estampado a la 
Nany, porque su imaginación y picar-
día de tribuna le atribuían ser un símil 
femenino al león de la Metro Goldwyn 
Meyer, por su abundante cabellera 
rubia. El Sopa conocía perfectamente 
nuestros nombres, sabía el barrio don-
de vivíamos, conocía parte de nuestras 
rutinas e incluso nuestros lugares de 
origen. Ni pasó por nuestras mentes 
movernos de lugar, porque nosotros 
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125 y pasó a controlar la frecuencia de 
los ómnibus. Ingresó como practican-
te en el Hospital Rawson y se quedó 
como médico agregado cuando se re-
cibió en ese año 72. Junto a un grupo 
de amigos, había formado un círculo 
de lectura y estudio de historia.

Nuestras charlas políticas en las ho-
ras de trabajo eran muy productivas y 
confluentes, en un momento me decidí 
a hacerle planteos más definidos. Me 
citó en su casa un domingo a la maña-
na. Como tenía un poco de prevención 
acerca de su respuesta y temía que se 
impactara si me caía con prensa parti-
daria, me llevé una pequeña colección 
de un periódico que se llamaba Los 
obreros. Era editado por un pequeño 
grupo político de Buenos Aires y esta-
ba centrado en cuestiones sindicales, 
con mucho énfasis en los asuntos de 
los riesgos del trabajo, otro tema en el 
que ambos también encontramos mu-
cho en común. El periódico era de cla-
ra orientación clasista y anti-burocrá-
tica. Lo leímos juntos y encontramos 
coincidencia total en la necesidad de 
encarar una tarea político-sindical a 
nivel hospitalario. Entre otras cosas, 
nos planteamos como objetivo desa-
rrollar una lucha por el mejoramien-
to de los presupuestos hospitalarios y 
por conseguir puestos de trabajo para 
todos los médicos de la provincia que 
trabajábamos gratis. Nos trazamos al-
gunas metas: promover reuniones y 
asambleas dentro del hospital con los 
directamente involucrados, motivar a 
la Gremial Médica hospitalaria, hacer 
contactos con gente de otros hospita-
les. En esa tarea, fui “palpando” cómo 
se movía Oscar. No hay nada mejor 
para caracterizar a una persona que 
ver su desempeño laboral y su prácti-
ca sindical. Muy poco tiempo nos lle-
vó compenetrarnos el uno con el otro 
y “descubrirnos” nuestros comunes 
ideales revolucionarios y socialistas.

En aquella primera charla en su casa, 
conocí a su compañera de entonces. 
Los dos eran folcloristas, guitarre-
ros de pura cepa y supe que además 
integraban el Coro Universitario. Lo 
del Sopa era notable. Cordobés nato, 

desde los 7 años y por eso, quienes lo 
conocimos de grande, disfrutamos de 
sus interpretaciones de guitarra. Des-
de adolescente ya era enamorado del 
folklore. En una etapa muy juvenil ha-
bía formado un conjunto de cuatro que 
seguía el estilo de Los Chalchaleros y 
hacía solos de punteado. Le gustaba 
Atahualpa Yupanqui. Como además 
había estudiado en la Alianza France-
sa, cantaba en francés canciones como 
Les feuilles mortes y La vie en rose. Ha-
bía sido un antiguo frecuentador de la 
peña El Pilar donde se comían de las 
mejores empanadas de Córdoba. Años 
antes, yo también iba ocasionalmente 
al Pilar de calle 27 de abril, pero no 
estaba integrado a los diversos grupos 
que allí se formaban. Pero el Sopa sí 
y según chismes que circulaban, hubo 
despelotes en la peña. Como no podía 
ser de otro modo en esa época, los mo-
tivos de las peleas eran políticos. Se 
dividieron entre fachos y zurdos. Los 
de izquierda se fueron del Pilar, an-
claron en una precaria que se llamó 
La Guadaña en calle Santa Rosa cerca 
de La Cañada, pero no sobrevivió por 
mucho tiempo.

En 1966, cuando la rebelión estudian-
til contra el onganiato movilizó a mi-
les, el Sopa se acercó a activistas del 
Integralismo, una agrupación católica 
de tradición gorila y anti-reformista, 
que en ese período sufrió una radi-
calización intensa, virando hacia el 
peronismo. En la parroquia del Cris-
to Obrero participó de una huelga de 
hambre y se vinculó a un grupo de 
estudios entre los que estaban Luis 
Rodeiro y Juan García Elorrio (que 
editaba la revista Cristianismo y Re-
volución), pero nunca se sumó a esta 
corriente política, que se vincularía 
después con el Peronismo de Base 
unos y otros integrarían los primeros 
grupos de Montoneros. Cuando en 
1967 cae el Che, le escribió una carta 
a una amiga evocando al guerrillero. 
Entre 1967 y 68, entró a trabajar a la 
Municipalidad, primero como “ins-
pector de humo” (debían controlar los 
escapes de los ómnibus). Allá por el 
70 pudo comprarse su famosa Honda 

la oportunidad de charlar de todo un 
poco. Después, empecé a frecuentar 
ocasionalmente el Pabellón 3, cuyo 
jefe, el profesor Víctor A. Roland, era 
todo un personaje muy prestigiado por 
su saber médico, por su conducta... y 
por sus rarezas. Este personaje tendría 
una influencia fundamental en nues-
tra capacitación profesional y además, 
desarrollaríamos con él una extraña y 
profunda amistad, una relación de ad-
miración mutua.

Al poco tiempo, con el Sopa ya ha-
blábamos mucho de política, sindica-
lismo y todos esos temas. Oscar tra-
bajaba desde hacía varios años como 
inspector  municipal de tráfico de óm-
nibus. Su tarea era la de controlar las 
frecuencias de muchas líneas de co-
lectivos en horarios nocturnos. Plani-
lla en mano, se establecía en un cruce 
de avenidas predeterminado, cosa que 
le permitiese abarcar varias líneas si-
multáneamente. Lo habitual era que 
se ubicaba en un bar con sillas en la 
vereda o cerca de un ventanal gran-
de. Era un trabajador municipal más, 
de aquellos que poco tiempo después 
protagonizarían importantes luchas 
sindicales. Vivía de ese salario, ya 
que, como médico seguía trabando 
gratis en el Hospital.

Oscar era mayor que yo. Había nacido 
en Córdoba el 11 de marzo de 1943. 
Era el segundo hijo de un matrimonio 
que estaba separado desde que él era 
muy chiquito. Conocí a su madre en 
su casa de barrio Crisol, era jubilada 
(había sido empleada en la Siemens, 
donde conoció a su padre). La madre 
le decía a él Pocho, pero el sobrenom-
bre de Sopa lo tenía tan estampado 
que todo el mundo (amigos, compa-
ñeros de trabajo) sólo lo reconocían 
como tal. Dicen que le venía de chi-
quito porque siempre quería sopa. 
Hizo la primaria en la escuela Olmos 
y la secundaria en el Deán Funes. Su 
hermano 8 años mayor, el Turza, era 
tan fana de Talleres como él. Cuando 
se hicieron grandes tuvieron que tra-
bajar, porque el padre - que formó otra 
familia - dejó de pasarles dinero. Fue 
al Conservatorio de Música provincial 
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todos, esos medicamentos piojicidas 
y el dispensario no tenía remedios ni 
la gente tenía plata para comprarlos. 
Entonces le propuse a la Comisión 
Vecinal y a la Directora de la Escuela 
hacer un festival para juntar plata. Así 
se hizo y habiendo tomado estado pú-
blico lo que estaba ocurriendo con el 
Coro Universitario, propuse invitarlo 
como desagravio. Y lo trajimos al Coro 
con directora cesante y todo a cantar 
en la escuela. El festival fue un éxi-
to. Cientos de vecinos de una barriada 
pobre supieron lo del Coro, la repre-
sión y escucharon la Tonada a Manuel 
Rodríguez. Todo esto tuvo mucha re-
percusión y por fin, el rector de la dic-
tadura tuvo que dar marcha atrás con 
la cesantía. Pequeños episodios como 
éste componían el contexto político de 
Córdoba.

El 15 de agosto de 1972 se había pro-
ducido la toma de la cárcel de Rawson 
por parte de los prisioneros políticos 
entre los que había muchos cordobe-
ses. Seis combatientes lograron esca-
par, llegar al aeropuerto de Trelew y 
capturar un avión de Austral, llegan-
do a Chile (eran el negro Santucho, el 

rectora del Coro y esa medida represi-
va de neto corte macartysta tomada en 
medio de un congreso médico interna-
cional, tuvo una repercusión política 
muy propia de esa época. Se armó tre-
mendo revuelo dentro y fuera del con-
greso, porque los integrantes del Coro 
se pusieron en estado de movilización 
y sacaron volantes. Recuerdo partes 
del texto de ese volante. Denunciaban 
al rector por facho y preguntaban iró-
nicamente el motivo por el cuál la di-
rectora había sido echada al poner en 
el repertorio la Tonada de Manuel Ro-
dríguez: ¿Será porque la Tonada men-
ciona las palabras patria, guerrillero, 
libertad? Además, gracias al episodio, 
mucha gente se enteró por primera vez 
quién había sido Manuel Rodríguez ya 
que en las historias oficiales nunca se 
lo menciona al destacado guerrillero 
chileno que combatió en los ejércitos 
independentistas.

En esos días, yo trabajaba en un dis-
pensario de barrio Altamira y en una 
escuela primaria de la zona, había una 
epidemia de piojos y me llamaron para 
atender a decenas o quizás centenas 
de chicos. Había que administrarles a 

era bastante tartamudo en su hablar. 
Pero esa tartamudez desaparecía má-
gicamente cuando entonaba zambas, 
chacareras o bagualas. Y algo más. 
Era un fanático de Talleres y gracias 
a esta nueva amistad, volví esporádi-
camente a la cancha de fútbol. Una 
vez siendo bastante chico lo había vis-
to jugar a Daniel Willington en Vélez 
Sársfield. Ahora volvía a ver al “Da-
niel”, el troesma como bien le decía 
el Sopa, vistiendo su original camiseta 
de tallarín y jugando “casi parado” 
porque tenía treinta y pico largos. En 
una de esas ocasiones fuimos al clá-
sico contra Instituto en Alta Córdoba 
y recuerdo que lo vimos al joven ruso 
Kempes, el mismo que años después 
sería el famoso matador. ¡Qué lujo! 
Ver en un mismo partido enfrentados 
el Daniel y el ruso. Por esa época, la 
pepona Reinaldi, también hacía pun-
ta en los piratas de Belgrano, eternos 
rivales de Talleres. Nuestro común de-
nominador futbolero lo conservamos 
incluso años después en plena clan-
destinidad en Buenos Aires, en 1976. 
Una vez fuimos juntos al Monumental 
a ver un River-Talleres y otra vez fui-
mos al fortín de Liniers a ver un parti-
do de la selección. Un día el Sopa me 
comentó que había visto un partido de 
Argentinos Juniors (no me acuerdo si 
con Talleres o con Boca) y que en los 
bichos colorados jugaba un pibe que 
“se la hacía chala”, que era una cosa 
terrible, que no se la podían sacar, que 
lo tenían que bajar a cada rato porque 
la tenía atada a los pies. Tenía 16 años 
más o menos y se llamaba Maradona. 
“Vas a ver lo que va a ser ese pibe” me 
pronosticó el Sopa.

El Coro Universitario que Oscar inte-
graba era otro verdadero lujo. En ese 
mismo año 1972, se hizo en la Ciudad 
Universitaria de Córdoba un Congre-
so Mundial de Pediatría y el Coro fue 
convocado a cantar en la inaugura-
ción. Dentro del repertorio cantaron 
la Tonada de Manuel Rodríguez. Era 
la época de la dictadura de Lanusse, 
sucesor de Onganía y Levingston. El 
rector-interventor de la Universidad 
no tuvo mejor idea que echar a la di-

Trelew, 15 de agosto de 1972. Los 19 combatientes fugados del penal de Rawson 
que no pudieron llegar a tomar el avión en el que huyeron los seis primeros, 
deponen sus armas y se entregan ante un juez y la prensa. Siete días después 16 
caen fusilados, entre ellos, los de la foto (de izq. a der.): José Mena, Frichu Polti 
y Ana María Villarreal PRT), Susana Lesgart y Mariano Pujadas (Montoneros)
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trataba y curaba con la antigua y casi 
proscripta tetraciclina. Otra parecida 
la viví yo mismo. Una tarde llega un 
hombre de mediana edad desde cer-
ca de San Francisco, en el oeste cor-
dobés. Toda la tarde de guardia entre 
muchos “sabihondos” se especulaba 
sobre qué rara en enfermedad tendría, 
desde hacía tiempo con una fiebre 
inexplicable y aparición esporádica 
de unas manchas rosadas en la piel. 
Recuerdo que hicieron seis diagnós-
ticos presuntivos, poniendo en primer 
lugar a la enfermedad denominada 
lupus eritematoso diseminado y en el 
último lugar a la lepra (esto porque el 
paciente provenía de una zona en la 
que la lepra tiene mayor incidencia). 
A la mañana siguiente, muy tempra-
nito como siempre – a las 7 o siete y 
cinco a más tardar - apareció Roland, 
bajando de su viejo Falcon que esta-
cionaba al ladito mismo del pabellón 
3. Con los pocos que estábamos, hizo 
la clásica revista de sala de los enfer-
mos recién llegados. Cuando llegamos 
a la cama de ese señor de San Francis-
co, antes que nadie le diga nada, Ro-
land lo miró y dijo con su voz grave: 
“¡Uuummm, qué fascies leonina que 
tiene!”. Nosotros nos miramos entre 
sorprendidos, incrédulos y admirados. 
Habíamos estado horas y horas con el 
paciente sin poder precisar un diag-
nóstico. Roland, en un instante lo hizo. 
La llamada fascies leonina (que quiere 
decir cara de león) es un tipo de rostro 
que aparece en determinados casos de 
lepra. ¡Pero hay que saber verlo!

Roland era famoso no sólo por su sa-
biduría médica. Hombre de origen 
humilde, había logrado llegar muy 
alto en su carrera académica. Pero 
precisamente por no ser de “alta so-
ciedad” había encontrado numerosos 
obstáculos, entre ellos, en una época 
(antes de que nosotros lo conociése-
mos), le afanaron literalmente un con-
curso para ser titular de cátedra. Sabía 
yo por el Sopa, que, además, era un 
tipo de ideas políticas más o menos 
socialistas. Y Roland tenía un aprecio 
especial por Oscar a pesar de sus di-
ficultades para cumplir las tareas del 

ría Antonia Berger, Alberto Camps y 
René Haidar. Una hermana de Haidar, 
cuyo nombre no recuerdo, era practi-
cante de nuestro hospital. No tenía en 
ese entonces militancia política, pero 
supimos años después, que luego de 
recibirse de médica y radicarse en 
Mendoza, sí la tuvo y nos contaron 
que fue desaparecida (nunca tuvimos 
confirmación). Ese 22 de agosto le 
conté al Sopa que yo conocía mucho 
a dos de los cordobeses fusilados, a 
la gorda Susana Lesgart de los mon-
tos y al Frichu Polti del PRT. Le conté 
muchas historias de ellos. Oscar no 
se sorprendió. Estaba convencido sin 
que yo se lo dijese de mi pertenencia 
y más que solidaridad, me manifestó 
su total identificación con la política 
perretista.

Los objetivos de lucha gremial hos-
pitalaria que nos habíamos propuesto 
continuaron lenta y parsimoniosamen-
te. Pero al mismo tiempo, el Sopa ha-
cía muchas cosas. Además de la guar-
dia, él estaba en el pabellón 3, ése al 
que se le decía de terapia intensiva y 
que nosotros sabíamos que era de en-
fermos graves. Oscar tenía la suerte de 
estar rodeado de eminencias médicas. 
Sin duda, que el famoso Dr. Víctor A. 
Roland, era el que destacaba y no por 
ser el jefe, sino por sus conocimientos. 
Por eso, yo frecuentaba ese pabellón 
todo lo que podía, aunque más no fue-
se, para escucharlo a Roland, un clí-
nico y neuroinfectólogo como pocos. 
Nos fascinaba el tipo. Una anécdota 
que contaba Oscar de él: un día te-
nían una paciente con mucha fiebre, 
poca tos y con la radiografía de tórax 
no llegaban a una conclusión. Cae 
Roland, mira la placa radiográfica y 
le pregunta a la mujer: "¿Usted tiene 
pájaros?”. Asombrada, la enferma le 
contestó que sí. "¿Se le han muerto 
algunos últimamente?”. Más asom-
brada volvió a decir que sí. Entonces 
Roland los miró socarronamente a sus 
“discípulos” y les dijo: “Tiene una 
psitacosis. Dénle tetraciclina”. Efecti-
vamente, la mujer tenía esa enferme-
dad infecciosa que transmiten los pá-
jaros a los humanos y en esa época se 

Mingo Menna y el pelado Gorriarán 
del PRT-ERP, el ruso Osatinsky y el 
negro Quieto de las FAR y Fernando 
Vaca Narvaja de Montoneros). El país 
estaba conmocionado por ese episo-
dio. Otros 19 combatientes que llega-
ron demorados al aeropuerto, fueron 
capturados por la Marina de Guerra y 
llevados a la base aeronaval Almirante 
Zar. Sabíamos sus nombres porque se 
entregaron delante de las cámaras de 
televisión ante un juez y un médico, 
como supuesta garantía de sus vidas.

El 22 de agosto a la mañana, yo es-
taba llegando a Córdoba desde el sur, 
en ómnibus de la empresa TUS. Des-
de la Terminal me fui directamente al 
Hospital Rawson. Allí me enteré que 
había una asamblea del gremio de 
docentes universitarios de Medicina 
(ADIUM) en el Hospital de Clínicas. 
Con Oscar y varios más, decidimos ir, 
porque muchos eran, además de mé-
dicos asistenciales, jefes de trabajos 
prácticos de la Cátedra de Clínica 
de las Enfermedades Infecciosas (la 
mayoría de ellos “ad honorem”, es 
decir, trabajando gratis). La reunión 
en el aula magna transcurría normal-
mente y de repente, alguien entra y 
le dice algo al secretario de ADIUM, 
que presidía la asamblea. Con un ros-
tro de extrema gravedad, informa que 
acababa de trascender la noticia que 
los prisioneros en la base aeronaval 
de Trelew habían muerto todos en “un 
intento de fuga” ocurrido esa madru-
gada. La reunión cambió de tema y de 
rumbo. Nadie se creyó el verso de la 
fuga. Alguien propuso hacer algo ya, y 
se resolvió la inmediata toma del Hos-
pital de Clínicas. Así que con el Sopa 
y muchos más, nos pusimos en una 
tarea improvisada que nos recordaba 
años anteriores de nuestra época es-
tudiantil, en la que nunca nos había-
mos conocido, pero nos identificába-
mos en causa común. La toma fue de 
breve tiempo como para manifestar el 
repudio y convocar a una conferencia 
de prensa para denunciar lo que es-
tábamos seguros que había ocurrido: 
un fusilamiento. La masacre fue testi-
moniada por tres sobrevivientes: Ma-
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en el tono más elogioso que una voz lo 
pueda modular, fue para nosotros dos, 
un impacto imborrable.

 La organización del movimiento gre-
mial llevó muchísimas horas de re-
uniones, asambleas, vuelta a reunio-
nes y más asambleas, trámites ante las 
autoridades del Ministerio, etc. etc. 
Estábamos en plena dictadura de La-
nusse y en Córdoba, sobrevivía como 
interventor el almirante Guozden, que 
había sido nombrado por Levingston 
antes de que Lanusse lo echase. El 
ministro de Salud y Bienestar Social 
era un tal Gil, abogado de Río Cuarto 
que recién se enteró de cómo estaban 
los hospitales, cuando la huelga era 
tan fuerte, que no tuvo más remedio 
que recibirnos en su despacho (con-
trariando al marino interventor, que 
había dicho que no se recibiera a na-
die si habían medidas de fuerza). En 
el entramado de todo este movimiento, 
el Sopa tuvo mucho que ver. Primero 
había que lograr aunar esfuerzos con 
compañeros de trabajo que ya estaban 
motivados, pero teníamos pertenen-
cias políticas diferentes. Por ejemplo, 
con el Héctor Araujo, compañero del 
pabellón 3 de Oscar y rebautizado por 
el Sopa como cara ´e caballo de aje-
drez, que era de la JP y de plena iden-
tificación con Montoneros. Héctor era 
el caudillo de todo un grupo más o me-
nos grande de la JP del hospital. Os-
car tenía una relación conflictiva con 
él, por su forma de ser y por supuesto, 
porque discutían (y disentían) mucho 
de política. Imagínense, Oscar era un 
apasionado de la historia argentina 
de Milcíades Peña y el Héctor, como 
buen monto, era un defensor a ultran-
za de Puiggrós. Cuando discutíamos 
con Héctor, él siempre nos chicanea-
ba con “todo el que no es peronista, 
es gorila hasta que se demuestre lo 
contrario”. Pero en los objetivos gre-
miales, muy rápido nos pusimos de 
acuerdo con los montos y tratábamos 
juntos de contrarrestar a los que veían 
en nuestro movimiento, algo así como 
una “ultrada”. En aquel momento la 
Federación Médica de la Provincia 
estaba presidida por el Dr. José He-

nes políticas, tratando de estar juntos 
con Oscar, a quien también apreciaba 
muchísimo. Roland era muy bocón 
y no reparaba en situaciones y esce-
narios. Una vez, dando una clase de 
meningitis a alumnos de 6º. Año, les 
preguntó qué sectores de la población 
eran los más vulnerables. Hubo silen-
cio y él, con su clásico vozarrón y casi 
con bronca les dijo: ¡”En el lúmpen-
proletariado, como diría el Dr...!”. Y 
me nombró a mí para asombro de los 
estudiantes, que habrán supuesto que 
ese apellido tan raro sería de un aca-
démico de esos que vale la pena leer. 
Roland no sabía (porque no me veía) 
que yo estaba escuchando su clase 
detrás de una mampara. Otra vez, ya 
bastante entrado el año 1975, cuando 
la crisis política del país era tremen-
da y la ola represiva iba en ascenso, 
me encuentra en un pasillo y siempre 
en voz fuerte, me dice palmeándome 
la espalda: “¿Qué función desempeña 
Ud. en el ERP?” Cuando le conté a 
Oscar, no pudo más que agarrarse de 
la cabeza por lo zafado que era.

Quizás la anécdota que recuerdo con 
más emoción es de fines de enero de 
1973, en plena huelga de los médicos 
no rentados que sacudía la ciudad, 
toda la provincia y tenía fuerte reper-
cusión política. Veníamos una tarde 
con el Sopa en su Honda 125 y pa-
samos por la puerta de la casa de Ro-
land, allí por barrio Güemes, cerca del 
Colegio Médico. Roland estaba en la 
puerta de su casa, lo vimos y pegamos 
media vuelta para saludarlo. Por la 
huelga, hacía varias semanas que no 
lo veíamos, a pesar de que diariamen-
te íbamos al hospital para garantizar 
el paro. Nos miró largamente con una 
sonrisa cómplice que develaba mu-
cha satisfacción. Nos abrazó. Al lado 
estaba su esposa y él, en plena vere-
da, le dice: “Te presento a dos gran-
des bolcheviques”. Acostumbrados 
al macartysmo cotidiano en que ese 
calificativo se usaba (y se usa) como 
despectivo, descalificador y persecu-
torio, escuchar de boca de semejante 
personaje la misma caracterización, 
con toda la exageración deliberada y 

servicio. Lo estimaba mucho porque 
sabía que para sostenerse trabajaba 
de empleado municipal.

Transcurría el segundo semestre del 
72 y un sábado a la mañana, luego de 
un ateneo médico, Oscar me dijo que 
fuese a su pabellón y nos encontramos 
a Roland charlando con casi todo el 
plantel suyo. Estaban hablando de 
política - ¡cómo se hablaba de políti-
ca en esa época! - y Roland defendía 
con énfasis al presidente socialista 
chileno, Salvador Allende, ya en ese 
momento jaqueado por los embates de 
la derecha. Roland casi no me cono-
cía y me sumé al grupo. Muy a pro-
pósito, decidí llevarle la contra a ver 
cómo reaccionaba. Yo le decía que 
Allende era un marxista, que quería 
acabar con el capitalismo y la pro-
piedad privada, que quería establecer 
un gobierno de trabajadores y que eso 
era antidemocrático, que pretendía 
una reforma agraria que le quitaba 
la propiedad a sus legítimos dueños, 
etc. etc. Roland me empezó a ripostar 
y yo le retrucaba de nuevo. El tipo se 
engranó muchísimo y los presentes –
todos me conocían- se cagaban de la 
risa... de él, porque se daban cuenta 
que le estaba tomando el tiempo y el 
tipo no caía. Yo me fui, el Sopa se que-
dó un rato y después nos juntamos en 
el bar con algunos más. Contaban que 
cuando yo salí, Roland preguntó quién 
era yo y lo único que le dijeron era mi 
lugar de nacimiento. Entonces Roland 
hizo una diatriba contra mí y dijo que 
seguramente era un nene bien hijo de 
algún ganadero de la Pampa húmeda. 
Todos estaban tan cagados de risa que 
al final, Roland se apioló y le dijeron 
la verdad, simplemente que yo era un 
izquierdista bastante conocido como 
tal y que le había tomado el tiempo. El 
lunes siguiente, deliberadamente fui 
para visitarlos a todos a su pabellón y 
Roland, al verme, con voz fuerte y mu-
cha ironía, soltó: “¡Así que usted es un 
gran demócrata! ¡Cómo me jodió...!”

Desde ese día, Roland me tomó un 
gran aprecio, me llamaba muchas ve-
ces para mostrarme “casos” médicos y 
después siempre sacaba conversacio-
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tan amigos que, tiempo después, reco-
rrieron juntos una parte del norte del 
país. Cuando en 1974 nació Alfredi-
to, el hijo de Lito y Estela – la cara ´e 
ñoquis según el apodo que le impuso 
el Sopa - muchas veces ambos padres, 
lo dejaban a Oscar de niñero, que lo 
bautizó El Sol, de tan rubio que era el 
gurisito. De esa época del movimiento 
gremial, el Sopa lo bautizó a Lito como 
El Punto. ¿De dónde sacó eso? De que 
Lito era una obsesivo por ordenar las 
reuniones y siempre tratando de neu-
tralizar el despelote inicial, trataba de 
callar a todo el mundo y decía “¡Punto 
número 1...!”. Años más tarde, Oscar 
y Lito Falicoff (que también se había 
integrado al PRT), compartirían ya en 
plena dictadura, tareas en la Comisión 
Argentina de Derechos Humanos.

El movimiento “maduró” hacia di-
ciembre, cuando ya había delegados 
en los 10 hospitales provinciales de 
la capital cordobesa. Se constituyó 

En esa época y a raíz de las asambleas 
inter-hospitalarias, Oscar conoce a 
Lito, Alberto Falicoff, pediatra del 
Hospital de Niños, que ya tenía ex-
periencia gremial por haber sido pro-
motor (años antes) de una Comisión 
de Internos, Residentes y Agregados 
y además, había sido miembro de la 
directiva del Colegio Médico. A Lito 
yo lo conocía desde mi adolescencia. 
Desde 1969 iniciamos una nueva re-
lación de índole política. En 1970-71 
fue uno de los médicos de SITRAC/
SITRAM y trabó una excelente rela-
ción con los compañeros de esos sin-
dicatos clasistas y como médico de la 
mutual Unión Eléctrica, también hizo 
vínculos con Tosco y Tomás Di Toffi-
no, los dirigentes del sindicato Luz y 
Fuerza. Oscar y Lito tuvieron un pa-
pel preponderante en la organización 
y extensión del movimiento en la red 
hospitalaria. Durante varios meses nos 
reuníamos los tres y ellos se hicieron 

rrou Baigorrí, un veterano médico del 
PC de Carlos Paz, que nos apoyó con 
un entusiasmo político y personal que 
nos dejaba atónitos. Nos ayudó a ven-
cer la reticencia del Colegio Médico 
a darnos el respaldo. Nos apoyó para 
llevar a nacionalizar el conflicto a tra-
vés de la Confederación Médica de la 
República Argentina. Hizo venir al 
presidente de la COMRA (entonces el 
Dr. Mathews de Bahía Blanca). El pro-
pio Herrou Baigorrí nos llevó a Bue-
nos Aires a una reunión de COMRA. 
Presencié un encuentro de él con sus 
colegas del PC de la Capital, donde 
les explicaba la fuerza del movimien-
to en curso no sólo por la legitimidad 
del reclamo, sino por la metodología 
gremial inaugurada, que era de demo-
cracia directa, ya que quiénes había-
mos sido electos no podíamos tomar 
decisiones si no era por aprobación de 
asamblea.

En Chile, noviembre de 1970, en ocasión de la asunción del presidente socialista Salvador Allende. Tosco conversando 
con el entonces vicepresidente de Cuba Carlos Rafael Rodríguez (de perfil). Entre ambos, Roberto Habichayn, médico 
radiólogo y docente de la Universidad Nacional de Córdoba. A la derecha (de perfil ambos) Alicia Eguren, compañera de 
John William Cooke (forjadores del peronismo revolucionario) y Tomás Di Toffino, secretario adjunto de Luz y Fuerza de 
Córdoba. A la izquierda (de perfil) Susana Funes, también activista de Luz y Fuerza, militante del PRT y última compañera 
de Tosco. De frente (mirando a la cámara). Rubén Parizevsky, de Luz y Fuerza. Alicia y Tomás fueron secuestrados por la 
dictadura en 1976. Susana pasó largos años en prisión y falleció en los 2000.
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hospital, le dio un sermón al ministro 
y su secretario de Atención Médica 
tuvo que admitir públicamente que to-
das las denuncias nuestras eran cier-
tas y que el reclamo de tener sueldo 
no podía ser objetado.  El 31 de enero 
de 1973, se firmó un acta-acuerdo en 
la que el gobierno se comprometió a 
otorgar 330 puestos de médicos de 
guardia y que el sistema de ingreso 
sería por concurso y que nosotros, 
como ente gremial, tendríamos el con-
trol de esos concursos. La asamblea 
general aprobó esa conquista parcial 
y se levantó la huelga. El triunfo de 
esta prolongada medida de fuerza fue 
un importante acontecimiento políti-
co provincial. La dictadura en retira-
da sufrió otra estocada. En el ámbito 
hospitalario y gremial el prestigio de 
quienes habían sido los promotores 
de este movimiento creció. Meses más 
tarde, el Oscar y el Héctor, entre tan-
tos otros, tuvieron su primer cargo mé-
dico rentado.

Ese verano del 72-73 nos hizo más 
amigos, más compañeros, más iden-
tificados en una misma concepción 
ideológica y política. En esos meses 
calientes de clima y de luchas, bus-
qué y conseguí un laburo rentado, 
aunque fuese temporario. Hacía unos 
meses que el SMATA había sido re-
cuperado por la lista Marrón. Apenas 
dos veces había estado con el cabezón 
Salamanca desde que él era secreta-
rio general, porque nuestras posturas 
políticas eran muy divergentes. Sin 
embargo, la lista Marrón era de con-
junto clasista y su integración política 
era multipartidaria (tenía miembros 
del PCR, del PC, del PB, del PRT y 
algunos otros más). El SMATA tenía 
un lindo camping en Villa Allende y 
necesitaban médicos para la pileta en 
toda la temporada veraniega. Hablé 
con el cabezón y estuvo de acuerdo en 
que yo me hiciese cargo de eso. Como 
eran muchas horas de laburo y todos 
los días, hicimos un trío con la Gladys 
y el Oscar. Nos íbamos diariamente en 
la Honda del Sopa y, algunas veces, 

zona por sus constantes denuncias ya en pleno 
menemato.

hasta que hubiese alguna contrapro-
puesta gubernamental.

Con el Sopa y demás compañeros íba-
mos diariamente al hospital y eso mis-
mo hacían todos los delegados en cada 
uno de sus lugares. Nos reuníamos en 
algún hospital cada día y por la tarde y 
noche, hacíamos recorridas de pique-
tes igual que la primera vez. Ya con 
tanta repercusión, pedimos apoyo po-
pular y sindical. Cuando a mediados 
de mes el gobierno no accedía a nada 
y temíamos un resquebrajamiento de 
la huelga, pedimos una reunión con 
Tosco. En Luz y Fuerza nos recibió 
Felipe Alberti. Recuerdo que le pedí 
opinión acerca de hacer una huelga 
de hambre como forma de presionar 
más al gobierno. Alberti me dijo que 
eso no servía para nada. Y la respues-
ta fue convocarnos a la CGT para que 
todo el movimiento huelguístico hicie-
ra desde allí la denuncia por la insen-
sibilidad del gobierno. Y se hizo. Vino 
Tosco y dio su expreso respaldo al 
movimiento, sentando un nuevo pre-
cedente en el ascenso de las luchas 
sociales. La máxima organización sin-
dical de la clase obrera apoyaba a un 
movimiento gremial de profesionales. 
Si en el 66 y el 69 la unión obrero-es-
tudiantil sembraba una semilla, ahora 
la alianza obrero-popular maduraba 
con estos acontecimientos.

Por fin, el gobierno tuvo que retroce-
der. Nos llamaron a conversar y una 
noche nos caímos en patota a la Go-
bernación. Éramos tantos que en el 
despacho del ministro había gente 
sentada en el suelo. Toda la rigidez y 
solemnidad dictatoriales se rompían. 
El negro Roberto Bepre1, de nuestro 

1. El negro Bepre era otro tipo muy singular. 
Obsesivo de la buena formación profesional, 
era una suerte de libre-pensador con fuerte 
contenido de carácter socialcristiano. Siempre 
hablaba muy fuerte y con tono ceremonioso. 
Solía interpelar a sus propios compañeros di-
ciéndoles: “Siempre digo que somos reaccio-
narios, porque lo único que hacemos es reac-
cionar después que nos pisotean”. Bepre siguió 
en el gremialismo hospitalario y en 1976 fue 
detenido por la dictadura. Luego de muchos 
años de prisión, salió en libertad y se radicó en 
Villa Dolores, en las sierras cordobesas. Allí 
lo asesinó la mafia médico-empresarial de la 

la Comisión de Médicos No Renta-
dos (primero provisoria y después de 
aprobación asamblearia, permanente). 
Se hicieron numerosas presentaciones 
ante el Ministerio de Salud reclaman-
do nombramientos (efectivización) 
para mil médicos que trabajábamos en 
las guardias. Con nuestro movimiento, 
se pudo en evidencia que las guardias 
de todos los hospitales provinciales 
funcionaban con trabajo gratuito, ya 
que los residentes no llegaban al 10% 
de los planteles de las emergencias. 
Como nosotros teníamos previsto que 
el gobierno haría oídos sordos y que 
eso nos obligaría a alguna medida de 
fuerza, tomamos todas las previsio-
nes. Una de ellas fue que el Colegio 
Médico prohibiese a sus asociados 
que tuviesen cargos hospitalarios, a 
reemplazar a otros colegas en medi-
das de fuerza. Así, en caso de paro, 
se verían obligados a hacerse cargo en 
forma personal, los directores, subdi-
rectores y jefes de servicio. Parecía 
impensable, pero se dio así porque la 
masividad del movimiento fue tal, que 
los directivos del Colegio no tuvieron 
otra alternativa. Pero ni el gobierno 
ni esos directivos, creían que las ad-
vertencias previas eran en serio. Una 
asamblea de mediados de mes decidió 
lanzar un paro por 48 hs. el 24 y 25 
de diciembre y nos comprometimos a 
garantizarlo en cada lugar. La noche 
de Navidad salimos en recorrida todos 
los miembros de la Comisión y muchí-
simos delegados. Íbamos hospital por 
hospital, saludábamos a los directores 
y jefes obligados a hacer guardia y 
eventualmente hablábamos con algún 
que otro que no se hubiese adherido. 
Era un verdadero piquete de huelga 
y los protagonistas lo calificaban así. 
El balance de esos dos días, hecho en 
una masiva asamblea posterior fue en-
tusiasmante. La huelga había sido for-
tísima, las repercusiones internas en 
cada hospital eran muy importantes, 
ganamos más adhesión incluso de al-
gunas jefaturas. Y la repercusión pú-
blica fue también muy grande. Como 
el gobierno no respondió, la asamblea 
resolvió retomar el paro a partir del 30 
de diciembre por tiempo indefinido 
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cuando se produjo el golpe fascista en 
Chile. Los estudiantes de la Escuela 
de Periodismo habían instalado una 
radio abierta para difundir noticias so-
bre los acontecimientos. Con el Sopa 
compartíamos la manía de escuchar 
las emisoras de onda corta. Nos jun-
tábamos algunas horas y con su radio 
Tonomac tomábamos informaciones y 
se las llevábamos escritas a la radio 
abierta de Periodismo. Entre las tan-
tas actividades, se organizó un festi-
val de solidaridad en el teatro Rivera 
Indarte (hoy San Martín). Ya conté 
que Oscar era un eximio guitarrista, 
además de buen cantor. Una noche, 
ya ni me acuerdo dónde, estábamos 
de peña. El Sopa se puso a puntear 
la música de Morir en Madrid y, así 
no más como venía la mano, yo em-
pecé a recitar la Llegada a Madrid de 
la Brigada Internacional, de Pablo 
Neruda. La había aprendido de unos 
disquitos recitados por Héctor Alterio 
(en los que también decía España en 
el corazón y El general Franco en los 
infiernos). Nos salió más o menos bien. 
Y al Sopa le gustó. El asunto es que se 
nos ocurrió participar en el festival y 
lo más loco de todo, es que nos acepta-
ron. Entonces aparecimos una noche 
nada menos que en el escenario del 
Rivera Indarte con el teatro repleto, él 
tocando, yo recitando y, por supuesto, 
largando una arenga antifascista e in-
ternacionalista. Pero lo más fuerte de 
esas jornadas, fue el paro activo que 
convocó la CGT Regional, la inmensa 
manifestación frente a la sede en Ave-
nida Vélez Sársfield y el gringo Tosco 
hablando. Hacía décadas que el mo-
vimiento obrero organizado desde una 
central sindical no tenía una postura 
política clasista e internacionalista 
y nosotros lo estábamos viviendo. La 
bronca por el pinochetazo y la emo-
ción de una movilización de ese con-
tenido, nos hacían saltar las lágrimas. 
“Apoyo, apoyo/apoyo combatiente/a 
Chile que pelea/con la clase obrera al 
frente” retumbaba el estribillo de la 
multitud.

En esos días, se había frustrado aquí 
nuestra propuesta de una intervención 

barrio Farina, en la zona sur. En ese 
nuevo puesto, abrió un nuevo frente de 
trabajo político barrial. Allí compartió 
la militancia con el chanchón José 
Luis Boscarol, que también era mé-
dico del Rawson y militante del PRT. 
En ese frente conoció al cura gringo, 
Nerio Rougier, también perretista, que 
había tenido que dejar su casita de la 
villa Barranca Yaco del Bajo Puey-
rredón. En el año 74, ese trabajo se 
pudrió por la represión: el chanchón 
fue botoneado, tuvo que rajarse y en 
ese trance, participó en la toma de la 
fábrica militar de Villa María, volcó 
en el auto del repliegue y se mató. El 
Sopa pudo zafar.

En ese año 73 es cuando nace el Frente 
Anti-imperialista y por el Socialismo 
(FAS), en ocasión de su IV Congreso 
(antes se denominaba Frente Antidic-
tatorial y Anti-imperialista) en agosto, 
en Tucumán. El Sopa se integró desde 
su frente barrial y su frente sindical, 
repartiendo como podía sus tiempos y 
tareas. Recuerdo que un día estába-
mos con Oscar charlando en uno de 
los jardines laterales del hospital, el 
que daba frente a lo que era la villa 
Bajada del Pucará. De repente, em-
pezamos a escuchar una música cada 
vez más intensa, como si se acercara. 
La música y la letra eran inequívocas. 
Era la canción Hasta siempre Coman-
dante del cubano Carlos Puebla. En 
un momento, por una callejuela de 
la villa aparece una chata con uno de 
esos megáfonos inmensos en el techo 
de la camioneta, que era la que esta-
ba pasando la música. Se interrumpió 
la canción y una voz muy fuerte hacía 
propaganda invitando a organizarse 
para participar en el próximo Con-
greso del FAS que se iba a realizar en 
noviembre en el Chaco. Nos miramos, 
casi no lo podíamos creer y nos caga-
mos de risa. “Loco, ¿dónde estamos?” 
me dijo el Sopa con un aire de sufi-
ciencia y satisfacción que no podía di-
simular.

Una de las tareas que compartimos 
sin que estuviese programada fue 
en relación a las movilizaciones que 
ocurrieron en Córdoba en septiembre, 

cuando teníamos que estar los tres 
juntos, yo llegué a manejar otra Honda 
de su novia (creo que ella no se ente-
raba que él se la afanaba por horas). 
En algún período, se sumaron los so-
brinitos postizos del Sopa venidos de 
Buenos Aires (entre los que estaba el 
Ro). Además de la recreación de mi-
les de familias de obreros automotri-
ces, el camping era lugar frecuente de 
asados y reuniones de gran parte del 
activismo político y sindical. Era un 
momento de suma politización, ya que 
se estaba en pleno período pre-elec-
toral que culminaría el 11 de marzo. 
Ese período lo atravesamos dividiendo 
nuestro tiempo con la huelga hospita-
laria. Poco tiempo después, Oscar in-
gresaba al PRT como Miguel.

En 1973, el Sopa tuvo una multiplica-
ción de su militancia increíble si to-
mamos en cuenta que seguía laburan-
do todavía como inspector de tráfico 
de ómnibus en la Municipalidad por 
las tardes o noches, seguía haciendo 
sala en el hospital y una guardia de 
24 hs. El incesante auge de luchas 
reivindicativas y políticas abrió un 
nuevo frente de lucha en el gremio de 
los municipales que luchaban contra 
una burocracia bien facha. El Sopa se 
integró al frente anti-burocrático en 
el que desarrolló un nuevo aprendi-
zaje político: el Movimiento de Bases 
Municipales. El sector más fuerte del 
movimiento clasista era la zorrera (los 
zorros grises, que ya no eran grises 
sino de uniforme amarillento, eran los 
más combativos). Allí había una fuerte 
presencia de militantes de El Obrero: 
el Chacho rubio Camilión, fundador 
de ese grupo, había dejado ya el labu-
ro pero dejó buenos frutos. Entre los 
nuevos activistas estaban el zorro Luis 
Fabri, el Horacio Álvarez (que tam-
bién era practicante y después médico 
del Hospital Rawson, bautizado por 
el Sopa como El pavo ´e chacra). No 
recuerdo en qué momento, los zorros 
e inspectores que tenían título profe-
sional, lograron que la Municipalidad 
los pase como médicos de Atención 
Primaria. Entonces Oscar consiguió 
pasar a ser médico del dispensario de 
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los organizadores. Cuando paso frente 
a la terminal de trenes del Mitre, veo 
un escarabajo del mismo color atrave-
sado en la calle y todo chocado. Me 
asusté mucho porque en esa época ya 
habían empezado los secuestros de la 
Triple A. Llegué al hospital, traté de 
averiguar algo y nada. Entonces me 
fui a la casa de la madre del Sopa que 
vivía ahí cerquita, en barrio Crisol. 
Disimulando mucho y sin alarmarla, 
le pregunté por Oscar, pero no tenía ni 
idea de por dónde andaría. Me regre-
sé y no recuerdo cómo, supimos que 
era un choque vulgar. Fuimos para el 
camping y más tarde, llegó el Sopa y 
me contó del accidente, diciéndome 
que él suponía que yo me iba a alar-
mar cuando pasase frente al lugar (él 
conocía más o menos mi recorrido), 
pero que no tenía cómo avisarme que 
no había pasado nada. Y prometió que 
cuando hiciese arreglar el auto, lo iba 
a hacer pintar de un color “normal”. 
Jugamos un partido de fútbol Médicos 
vs. Practicantes. Oscar y yo formamos 
parte del mismo equipo. El Sopa ju-
gaba bastante bien (no tan bien como 
tocaba la guitarra y cantaba). Lo que 
me acuerdo de ese partido es que fue 
la única vez en mi vida que hice un gol 
olímpico desde el wing derecho. Se lo 
hice al turquito Sapag (militante del 
Peronismo de Base) que era el arque-
ro de los practicantes que “atajó” la 
pelota cuando ya había pasado la raya. 
Y el Sopa los gastó toda la tarde. 

En aquella época, el Centro de Prac-
ticantes se nutrió de una cantidad de 
gente muy valiosa y que coordinaba 
muchas de sus luchas reivindicativas 
con la Gremial Médica. Entre esas 
chicas y muchachos, muchos también 
dieron sus vidas en la lucha. Uno de 
ellos fue el tano Previtera, militante 
monto y de la JP, que era practicante 
de anestesia. En el año 74, tuvo una 
expectoración con sangre que resultó 
ser una tuberculosis. Se resolvió “in-
ternarlo” en la misma salita donde 
dormían médicos y practicantes de 
guardia, al fondo del pabellón 3 de 
“terapia intensiva”. Una tarde, en for-
ma sorpresiva, el hospital fue rodeado 

con su colega de pabellón, el cara 
´e caballo de ajedrez, pero tenía muy 
buena relación con otros compañeros 
de la JP, con los que – a pesar de eso 
– discutía mucho. Entre otros, con el 
hermano menor de Héctor, que era 
practicante del hospital. Sólo recuer-
do el seudónimo que el Sopa le había 
estampado: virulana, porque tenía el 
pelo mota enrulado que parecía una 
virulana de esas que se usaban para 
rasquetear ollas.

A partir de ese momento, la situación 
política provincial quedó permanen-
temente inestable. El interventor fe-
deral fue Bercovich Rodríguez, un 
médico veterano de la derecha pero-
nista cordobesa, con una situación pa-
radójica, casi cómica. La presidencia 
de la Cámara de Diputados provincial 
seguía en manos de un militante de la 
JP, el colorado Bruno. Un día, en for-
ma insólita y desafiante, el interventor 
decidió “visitar” el hospital Rawson 
no sé para qué cuestión. Iba a tener, 
además, una reunión formal en el aula 
de la cátedra de Infecciosas. El Sopa 
me hizo de campana y yo entré al aula 
antes de la reunión. Escribí con tiza 
en el pizarrón y con letra bien gran-
de “¡Fuera la intervención fascista!”. 
La gente fue ingresando, se sentaba y 
delante quedaba el letrero a vistas de 
todo el mundo. La gente murmuraba. 
Cuando llegó el interventor y su comi-
tiva, se sentó en primera fila delante 
del pizarrón y un alcahuete de esos 
que siempre hay, se levantó y borró 
lo escrito, con lo cual hizo un ridículo 
tan grande que desató algunas risota-
das, ya que le dio más repercusión a la 
fugaz pintada.

Un buen día, el Sopa decidió abando-
nar su famosa moto Honda y se com-
pró un viejo Volkswagen alemán. Era 
un escarabajo pintado de color verde 
loro. ¡Un quemo! Un sábado a la ma-
ñana, yo iba en ómnibus para el hos-
pital. Teníamos organizado un asado 
grande de todo el personal que se ha-
cía en el camping del SMATA en Villa 
Allende. Oscar, por entonces miembro 
de la Comisión Directiva de la Aso-
ciación Médico-Gremial era uno de 

electoral con la fórmula Tosco-Jaime 
en las segundas elecciones presiden-
ciales de 1973. Como en nuestro lugar 
de trabajo había importante cantidad 
de adherentes a Montoneros y al PC 
(que apoyaban la fórmula Perón-Pe-
rón), las discusiones políticas eran 
frecuentes... y ácidas. El Sopa se reve-
ló, además, como un buen polemista. 
Recuerdo que cuando le alegaban que 
esa fórmula no podía ganarle a Perón-
Perón, Oscar les retrucaba con fuerte 
tonada cordobesa: ¡”Pero loooco, va-
mos a ser los del millón, todo el pue-
blo va a saber que somos un millón!”, 
refiriéndose a la que se estimaba se-
ría el caudal electoral de la fórmula 
Tosco- Jaime. Y con bronca me decía 
“por eso los montos y los PC no quie-
ren apoyar”.

En febrero del 74 se produjo el golpe 
policial que derrocó al gobernador Ri-
cardo Obregón Cano y al vice Atilio 
López. Lo encabezó el jefe de Policía 
que el propio Obregón Cano había 
puesto desde mayo del 73: era el te-
niente coronel Antonio Navarro. Las 
bandas fascistas armadas de la dere-
cha peronista asolaban calles, locales 
y casas. Fueron días de una oleada 
represiva que se desató contra los 
dirigentes sindicales clasistas (Tosco 
tuvo que ocultarse momentáneamen-
te) y contra la militancia peronista 
montonera y de la JP. Recuerdo que 
uno de esos días me lo encuentro por 
la calle al Héctor Araujo, que andaba 
virtualmente prófugo. Él era el asesor 
político en Salud del gobernador de-
rrocado. Estaba desconcertado. Por 
precaución, no iba al hospital. Char-
lamos muy poco y le pregunté si ne-
cesitaban algo y si quería reunirse con 
el Sopa y conmigo, pero dijo que sería 
más adelante. Cuando le conté a Os-
car ponía unas caras de fatalidad y me 
decía: “Éstos no la entienden más. Y 
todavía lo siguen apoyando al viejo”. 
Se refería a Perón que no sólo justifi-
caba el golpe, sino que lo hizo legali-
zar, acordando con Balbín mandar un 
proyecto de intervención federal que 
les aprobó rapidito el Congreso Nacio-
nal. El Sopa no se llevaba muy bien 
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cargamos en un taxi y fuimos para el 
hospital.

El impacto de todos estos aconteci-
mientos fue muy grande. Era claro 
que la represión seguía golpeando de 
forma brutal e inteligente. Al asesinar 
activistas destacados en sus lugares de 
trabajo, se generaba un efecto intimi-
datorio y de terror. Esto fue motivo de 
largas charlas que compartíamos con 
el Sopa. Fue en esas semanas que mu-
chos compañeros me plantearon que 
debía irme. Cuando esta resolución 
estuvo adoptada, Oscar fue uno de los 
pocos a quien se la confié fuera de mi 
propio organismo secreto, porque que-
ría compartir con él esos últimos días 
de mi estadía en Córdoba. Entonces, 
uno de esos días me llevó a almorzar 
a una casa de alguien que, me dijo, 
quería despedirme. Tremenda sor-
presa me di cuando me presentó a la 
dueña de casa, a quien conocía desde 
hacía años por cuestiones laborales y 
no sospechaba ni por asomo que fue-
se militante del PRT. Su integración 
era obra del trabajo político del Sopa. 
Nunca supe qué tareas desarrollaba, 
pero la calidad conspirativa de Oscar 
fue tal, que 10 años después del golpe 
militar, pude verla en su mismo lugar 
de trabajo.

Pero todavía faltaban algunos acon-
tecimientos que nos sorprendieron y 
que nos unieron aún más. El 5 de no-
viembre de 1975 llegó la noticia de la 
muerte de Agustín Tosco, que vivía en 
la clandestinidad forzada hacía más 
de un año2 . Cuando lo supimos, una 
gran desazón nos invadió y fue mo-
tivo de varias charlas más entre los 
dos. Compartíamos la percepción de 
que la figura de Tosco era clave para 
la influencia en el movimiento obre-
ro de una política clasista y socialis-
ta y comprendíamos que no había un 
sustituto de esa trayectoria, calidad y 
de respeto en todos los sectores po-
líticos. Como yo ya estaba desligado 
de mi organismo partidario y apenas 

2. Los sindicatos de Mecánicos y de Luz y 
Fuerza, habían sido asaltados en 1974, inter-
venidos y Salamanca y Tosco, con órdenes de 
captura, pasaron a la clandestinidad.

sonal, un tal Jorge Omar Heredia, de 
ser el responsable del secuestro. Al-
gunas personas no compartieron esa 
acusación porque “no había pruebas”. 
Al tipo, un matón que circulaba osten-
tosamente armado, lo teníamos junado 
como parte del aparato represivo pa-
rapolicial. Fue traído casi a la fuerza 
a la asamblea y por supuesto negaba. 
La asamblea resolvió exigir un paro 
general y mucha gente del hospital se 
movilizó hacia el Colegio Médico. El 
Sopa era miembro de la Directiva de 
la Gremial del Hospital fue uno de los 
que encabezó la delegación de médi-
cos y practicantes. Pasado el medio-
día logramos que el Colegio convocara 
a una huelga hospitalaria para el día 
siguiente. Horas después, aparecie-
ron los cadáveres de Yiyí y Scabuzzo. 
Nos fuimos en masa al viejo Hospital 
San Roque donde estaba la Morgue 
Judicial. Recuerdo al negro Bepre 
irrumpiendo abruptamente en la sala 
de autopsias, identificándose ante el 
médico forense sorprendido. El tipo 
era nada menos que el titular de la 
Cátedra de Medicina Legal y termi-
naba de hacer las autopsias. Viéndose 
rodeado por todos nosotros e inquirido 
de forma muy vehemente por Bepre, 
dijo que admitía violentar el secreto 
sumarial porque estaba horrorizado. 
Recordó que días antes le había toma-
do examen  de Medicina Legal a Yiyí 
en su última materia para graduarse y 
nos informó que ella y su pareja ha-
bían sido asesinados a golpes en la 
cabeza. Vimos sus cadáveres. Se orga-
nizó el velatorio en el propio hospital 
donde pasamos toda la noche y por la 
mañana partió el funeral al Cemente-
rio San Jerónimo en Alto Alberdi. Tras 
el sepelio, una médica del Hospital 
Tránsito Cáceres detectó un policía 
de civil y me lo informó. Ahí mismo 
lo rodeamos, el tipo un urso bárbaro, 
forcejeó contra nosotros, pero lo pudi-
mos desarmar y quitarle, además de 
su pistola, su identificación. El lío fue 
tremendo y al negro Bepre le agarró 
un fuerte dolor de pecho. Suponíamos 
que era un cuadro de angina de pe-
cho (insuficiencia coronaria aguda), lo 

por carros de asalto de la policía, en-
traron y se llevaron detenido al tano 
Previtera. Formalmente, le imputaban 
haber participado en alguna acción 
armada. Después supimos que uno de 
los tantos alcahuetes había escucha-
do que el tano expectoraba sangre y 
aprovechó la volada para denunciarlo 
por estar “herido”. Ese allanamiento y 
detención fue otro de los tantos escán-
dalos que ocurrían y que atizaban el 
odio antigubernamental. Se hicieron 
nuevas movilizaciones gremiales hos-
pitalarias, pero no se logró arrancarlo 
de prisión. Previtera salió en algún 
momento que no recuerdo y se reunió 
con sus compañeros de militancia. 
Fue desaparecido durante la dictadu-
ra.

Otro de los nuevos practicantes ingre-
sado fue el tallarín Flores. El apodo 
de tallarín también fue estampado por 
el Sopa, pero no por ser hincha de Ta-
lleres, sino porque Flores era un flaco 
muy pelirrojo y con la cara llena de pe-
cas rojas. Oscar decía que parecía un 
tallarín con tuco. Flores era militante 
de la OCPO (Organización Comunista 
Poder Obrero), no sé si desde antes o 
después de ingresar al hospital. Tipo 
bárbaro. Años después, en 1976 y ya 
estando en Buenos Aires, supimos 
que el tallarín había actuado en una 
acción contra una patrulla militar en 
plena calle y después fue capturado y 
desaparecido.

En 1975 había ingresado como prac-
ticante una chica apodada Yiyí, Delia 
Burns y, si mal no recuerdo, era de la 
guardia del negro Bepre. Yo la había 
conocido cuando era estudiante años 
antes, siendo activista de la agrupa-
ción estudiantil TAR (la Tendencia 
Anti-imperialista Revolucionaria, di-
rigida por el PRT). Se graduó de mé-
dica y un día de septiembre de 1975, 
llega la noticia al hospital que la Yiyí 
había sido secuestrada de su casa jun-
to a su marido, de apellido Scabuz-
zo, que era obrero de IKA-Renault y 
miembro del frente sindical del FAS 
en el SMATA. Casi de inmediato se 
hizo una masiva asamblea en el hos-
pital, donde se acusó al Jefe de Per-



Sísifo #1 • 105•

veía bastante cerca nuestro a un po-
licía con una ametralladora corta tirar 
y tirar. Escuchaba las comunicaciones 
radiales de la policía dando órdenes 
y contraórdenes. No se podía ver mu-
cho, pero las balas repicaban por to-
das partes. Era un infierno. Imposible 
precisar cuánto duró ese tiroteo contra 
la multitud, pero sin duda que deben 
haber sido 10 o 15 minutos continuos. 
Pudimos escuchar por las radios poli-
ciales la orden de parar el tiroteo. Nos 
quedamos unos minutos tirados deba-
jo de la camioneta y muy lentamente, 
con el otro compañero, nos levanta-
mos. Temíamos que hubiesen muchos 
muertos, pero no podíamos saberlo. 
Dudamos un poco en emprender el 
repliegue porque las tropas policiales 
seguían allí cerca. Me fui caminando 
unas 20 cuadras, hasta el lugar de la 
cita, la casa de Nany en la calle Co-
ronel Olmedo en barrio Clínicas. Iban 
llegando compañeros y... ¡por fin! apa-
reció el Sopa. Se sumó a la gran mesa 
ovalada y lo primero que me dijo: 
“Loco, el pinochetazo”. Rápido para 
sacar conclusiones, hizo una reflexión 
para todos los que estábamos allí, 
explicando que haber atacado a una 
manifestación de semejante magnitud 
era señal que, de ahora en adelante, 
la represión gubernamental entraba 
en una escalada. El ataque había sido 
con tropas uniformadas y a la vista, 
diferenciándose de la modalidad pre-
dominante en esos meses, que eran 
acciones parapoliciales y paramilita-
res, es decir encubiertas. Pero por so-
bre todo, llamó la atención de atacar a 
tiros a la multitud, algo que no había 
ocurrido apenas unos meses antes, en 
junio y julio, cuando las manifestacio-
nes por el rodrigazo. El calificativo de 
pinochetazo como pronóstico inme-
diato en ese momento, estaba en de-
bate entre las fuerzas revolucionarias. 
El motivo era que por “pinochetazo” 
se entendía que podría sobrevenir un 
período que provocaría un reflujo del 
movimiento de masas tal como había 
ocurrido en Chile tras el golpe. Des-
de el PRT tratábamos de no infundir 
un pronóstico ensombrecedor o que 
alentase el escepticismo que ya había 

tre los que recuerdo, antes habían ha-
blado por Vanguardia Comunista (me 
parece que fue el turco Seman), por el 
PC Jorge Canelles y por Montoneros 
el arquitecto Bontempo que era deca-
no de su facultad (años más tarde, el 
gringo Domingo Bizzi, del ex SITRAC, 
me recordó que él también habló). Di 
Toffino me abrazó al terminar de ha-
blar y lloramos un instante.

Me bajé y como la ovación seguía, lo 
miro al Sopa y haciendo el as de es-
pada con las cejas le pregunto “¿Y 
eso qué?”. Con mucho orgullo y algo 
más, el Oscar me dice “Es el partido, 
loco, es el partido”. Debe haber sido 
impactante porque, al día siguiente, 
la crónica periodística de La Voz del 
Interior, entre tantas cosas que se di-
jeron, destacó que “un dirigente del 
Frente Anti-imperialista por el socia-
lismo (FAS) calificó a Tosco como el 
símbolo de la rebeldía popular que no 
se doblega¨”.  

La marcha comenzaba y entonces hi-
cimos con el Sopa citas de control y 
de recambio a distintas horas. Nos se-
paramos y la multitud se movió lenta-
mente desde barrio General Paz hacia 
el centro y se sumaba gente. Después, 
Plaza Colón, barrio Clínicas y Alto 
Alberdi hasta que se llegó a las pla-
zoletas de la entrada del Cementerio 
San Jerónimo. Esa inmensa masa que 
fatigaba una vez más las calles de Cór-
doba daba la despedida a la figura que 
sintetizaba una época que también es-
taba concluyendo. Pero a nosotros ni 
se nos pasaba por la cabeza pensar en 
un declive.

La multitud vociferaba gritos y con-
signas y nadie parecía dar cuenta que 
estábamos rodeados por un desplie-
gue policial de tal magnitud que has-
ta arriba de los árboles había canas 
apostados. En un momento un tiro, y 
otro, y otro más. Gritos, puteadas. Y la 
balacera ya se hizo estruendosa y con-
tinua. Recuerdo que atiné a tirarme 
debajo de la camioneta sanitaria que 
circunstancialmente compartía con un 
militante del PC de Luz y Fuerza, que 
era el que manejaba. Desde el piso, 

me quedaba pendiente una tarea, me 
involucré en la movilización al lado 
de Oscar y de compañeros de los sin-
dicatos. El inmenso funeral de Tosco 
se hacía ese viernes 7 de noviembre 
en el estadio de Redes Cordobesas en 
barrio General Paz. Allí fuimos con el 
Sopa y los recuerdos de esa jornada 
son una síntesis simbólica de toda una 
época. Me abracé con la desconsolada 
Susana Funes, la compañera de Tos-
co y militante perretista. Al lado del 
féretro, charlamos con el inolvidable 
viejo Pedro Milesi, quien con sus 85 
años no podía asimilar cómo diablos 
él venía a enterrar al gringo de apenas 
44 años. El viejo Pedro sacaba de sus 
memorias muchas anécdotas, desde 
cuando Tosco lo sacó de Luz y Fuer-
za en pleno cordobazo en 1969, hasta 
los pollos al limón que el gringo hacía 
en su casita de Bialet Massé cuando 
se corría hasta allí con la Susana. La 
Mesa Coordinadora de Gremios en Lu-
cha que encabezaban las direcciones 
en la clandestinidad de Luz y Fuerza 
y SMATA, convocó a un abandono de 
fábricas pasado el mediodía. El esta-
dio y las calles adyacentes se llena-
ron de miles de personas. Estaba por 
comenzar el acto y el Sopa me separa 
de un grupo para decirme algo: “Che 
loco, dice el Sapo (un compañero de 
la dirección regional del PRT) que el 
compañero que tenía que hablar por el 
partido no vino. Dice si querés hablar 
vos”. Me estremecí. Sabía que el Sopa 
y el Sapo mantenían relación orgánica 
y buena amistad. Me imaginé que la 
propuesta más que un pedido del Sapo 
era un planteo de Oscar. O a lo mejor 
se pusieron de acuerdo ellos dos. Ni 
le pregunté eso y sólo atiné a decir-
le “¿Hablamos como partido o cómo 
qué?”. El Sopa no tenía la respuesta 
inmediata y no había tiempo para de-
batir. En un instante resolvimos que 
fuese como FAS haciendo mención ex-
presa de todos sus integrantes, empe-
zando por el PRT. Le pedí sus anteojos 
negros, me subí a la tribuna, le avisé 
a Tomás Di Toffino 3que iba a hablar y 
cuando me tocó el turno, lo hice. En-

3. El secretario adjunto de Luz y Fuerza, meses 
después secuestrado por la dictadura.
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me a pesar del escaso reclutamiento, 
nos separamos de nuevo.

El 24 de marzo ocurrió el golpe y 
por un tiempito no supe nada de él. 
Esas primeras semanas posteriores al 
golpe fueron trágicas en asesinatos y 
secuestros masivos de militantes y ac-
tivistas obreros. Habían pasado unas 
semanas (no recuerdo en qué momen-
to preciso fue), por medio del vínculo 
de colaboradores que teníamos esta-
blecido, me entero que el Sopa está 
en Buenos Aires y lo más rápido que 
puedo, nos ponemos en contacto. Me 
cuenta que había ocurrido un cúmulo 
de caídas en Córdoba y que de repen-
te tomó conciencia de la magnitud de 
los golpes recibidos y lo expuesto que 
había quedado. Una mañana se entera 
de que había sido capturado el pavo 
e´chacra, Horacio Álvarez, un militan-
te de la OCPO que era compañero en 
el hospital y además trabajaba de zo-
rro gris. El Sopa lo había apodado así 
por su cara rubicunda y rellena. Oscar 
me cuenta que decidió no ir a traba-
jar ese día e inmediatamente salió de 
Córdoba. 

Rápidamente establecimos las formas 
de mantenernos en contacto con todas 
las medidas de seguridad. Con bastan-
te facilidad asimiló las características 
de la nueva geografía urbana y subur-
bana en la que le tocaba vivir. Pla-
neamos determinadas rutas por donde 
encontrarnos y lugares y momentos 
donde pudiésemos hablar tranquilos, 
hacer reuniones de no más de tres o 
cuatro personas.

Eran más o menos las seis de la ma-
ñana del 20 de julio de 1976 cuando 
estando en mi laburo, veo un tipo sen-
tado en una sala de espera leyendo el 
diario. En la tapa veo de lejos: “Mata-
ron a Santucho” en letra tamaño catás-
trofe y una foto del Roby muy grande. 
Estábamos acostumbrados a la propa-
ganda de la dictadura con informacio-
nes falsas, pero no sé por qué, me olió 
a verdad. No esperé y de ahí mismo 
lo llamé al Sopa que por suerte estaba 
en una casa con teléfono. Debe haber 
sospechado algo raro por la hora. Le 

conocido y cuando me daba la mano, 
me entró a mirar fijo y me reconoció. 
Yo me reí y nos dimos un gran abrazo. 
Y el Sopa cagándose de risa. Después 
fuimos a su casa, le dije que debía 
verlos urgente al Sapo y al Lito (el 
punto número uno) y charlar todos jun-
tos un rato. No pasó mucho tiempo y 
llegaron. Se sorprendieron cuando les 
dije que venía a sumar compañeros 
para el contingente internacionalista 
sanitario que el PRT estaba organi-
zando para ir a Angola. Les expliqué 
todo con el mayor detalle posible y 
no abundé mucho en consideraciones 
políticas porque no hacía falta, sabía 
de sobra el nivel de todos ellos. Les 
dije que me parecía extraño que dos 
meses después de haberse requerido 
esa colaboración nadie contestase. Me 
dijeron, y era entendible, que el nivel 
de actividad que desarrollaban era 
tan intenso, que no habían tomado en 
cuenta el pedido. Yo suponía que Lito 
y Sopa me dirían rápidamente que sí. 
Grande fue mi sorpresa cuando me 
dijeron que no, que ellos estaban de-
masiado compenetrados con todas las 
tareas, que entendían muy bien esa 
necesidad, pero mejor que recurriéra-
mos a simpatizantes del frente de sa-
nidad. No hubo forma de convencerlos 
ni juntos ni separados. Me daba mu-
cha bronca porque quería continuar la 
militancia al lado de compañeros tan 
entrañables. Pero a la vez comprendí 
cuán profundo era su compromiso con 
la realidad inmediata, que ni siquie-
ra se ponían a pensar ni medir sus 
riesgos, teniendo en cuenta que eran 
militantes muy expuestos y ya existía 
la disposición partidaria de replegar-
se de los frentes de masas. La orga-
nización partidaria funcionaba a ple-
na máquina sin reparar que el reflujo 
del movimiento de masas nos estaba 
dejando al descubierto. Fuimos con 
el Sopa a visitar contactos de mucha 
confianza. El huevo frito – infaltable 
mote que le había endilgado Oscar a 
ese compañero – declinó la propuesta. 
Pero aceptó otra compañera a quien yo 
conocía y cuya pertenencia a la orga-
nización también me sorprendió. Era 
otro fruto del trabajo del Sopa. Confor-

ganado a muchos sectores del peronis-
mo combativo y de las izquierdas. El 
Sopa, imbuído de esa misma concep-
ción, explicó que quería alertar a todos 
los activistas allí presentes, que había 
que entender que el propio gobierno 
de Isabel Perón redoblaba su política 
de represión masiva, como un intento 
desesperado de salvarse a sí mismo de 
la avanzada militar que en Córdoba ya 
la encabezaba el general Menéndez, 
incrementando el terror. Pero La Voz 
del Interior4, que dos meses y medio 
antes decía “presentir que un mal 
mucho más profundo y pernicioso se 
agazapa” y que la situación entraba en 
“los últimos tramos que nos separa del 
colapso definitivo”, restaba importan-
cia ahora a la escalada represiva: “En 
la necrópolis, mientras usaba de la pa-
labra el dirigente gráfico Juan Malvar, 
se produjo un descomunal desorden. 
La policía disparó al aire sus armas 
automáticas y se sucedieron escenas 
de pánico. Contusos y detenciones. 
Renacida la calma el féretro pudo ser 
finalmente depositado en el Panteón 
de Unión Eléctrica”.5

Dos días después, compartimos un 
asado que nuestro frente partidario 
había organizado para militantes, sim-
patizantes y afines para charlar de po-
lítica. Y nos despedimos.

En la tercera semana de marzo de 
1976 yo debía volver a Córdoba y 
arreglamos una cita con el Sopa, que 
me esperó en un bar de la ruta 9. Se 
cagaba de risa de mi pinta, pero me 
lo festejaba. Yo usaba una camisa 
floreada, me había afeitado el bigote 
y dejado patillas y calzaba unos mo-
casines de cocodrilo. El Sopa estaba 
tan contento que me dijo que, además 
de lo que teníamos que hacer, iríamos 
a visitar al presidente de la Gremial 
del hospital, el Dr. Mora, a su propia 
casa y sorprenderlo. Fuimos en el es-
carabajo, que ya estaba pintado color 
cremita. Atendió el mismo Mora, Os-
car entró y le dijo que le presentaba a 
un amigo. Entonces el tipo me vino a 
saludar como si fuese un ilustre des-

4. Nota del 21/8/75.
5. Nota del 8/11/75.
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Compartían la habitación y a la hora 
de dormir se los escuchaba reírse, 
razón por la que en varias ocasiones 
hubo que ̀ retarlos`. No puedo precisar 
con exactitud la fecha en que Oscar se 
va de nuestra casa, pero sé que para el 
nacimiento de Victoria no estaba, re-
gresó cuando tenía 20 días. El nombre 
de mi hija fue una decisión de mi her-
mana y tenía el objetivo de presagiar 
una victoria final. En esa oportunidad 
Oscar se instaló con nosotros forman-
do parte de la familia como un inte-
grante muy querido y respetado por to-
dos. Esto no cambió nunca. Hoy sigue 
siendo para todos inolvidable, por lo 
que nos dio, por lo que significó, por 
lo que aprendimos y por el afecto que 
siempre puso para cada uno de noso-
tros... Con Victoria, Oscar participó 
activamente en su cuidado, profesio-
nal y afectivo. Yo no tenía experiencia 
en niñas y en una oportunidad al sa-
carle los pañales observé sangre. Ante 
mi desesperación, Oscar y La Leoncito 
(que estaba de visita) me explicaron 
las razones por las cuales eso era nor-
mal. Oscar colaboraba cuidando a Vic-
toria mientras yo hacía los quehaceres 
diarios. La colocaba con la cabeza en 
su mano derecha, su vientre en el an-
tebrazo, patitas y brazos colgando y la 
dormía, mientras él leía, con su libro 
en la mano izquierda. En muchas oca-
siones, cuando Victoria se despertaba 
durante la noche, entraba a nuestro 
dormitorio, la sacaba del moisés y se la 
llevaba para que pudiéramos dormir. 
Como Vicky tomaba leche en polvo, se 
constipó, Oscar la ayudaba a sacar sus 
bolos fecales y por último sugirió otra 
forma de alimentarla con leche común 
y terminamos con ese problema... Su 
relación con mi pareja también fue 
muy estrecha. Esto se consolidó, ade-
más, en la tarea de arreglar su auto, 
un Wolkswagen, ya que él es mecáni-
co. Pasaban días enteros en ese motor, 
entre broncas, risas y satisfacciones. 
En muchas ocasiones no había dinero 
para comprar repuestos, a lo que Os-
car se resignaba y trabajando decía 
´siempre limando, acondicionando, 
adaptando´, pero finalmente conse-
guían poner en marcha el escarabajo... 

“En aquellos meses de 1976, Oscar 
Guidot pasaba unos días en nuestra 
casa. Para ese entonces yo estaba em-
barazada de mi hija Victoria. La situa-
ción económica que atravesábamos 
mí pareja y mis tres hijos no era flo-
reciente. Oscar colaboraba ayudando 
con los quehaceres de la casa, atendía 
a los chicos cuando salíamos a traba-
jar, preparando comidas `fáciles` para 
los que llegábamos tarde y cansados, 
y participaba en todo aquello que 
alivianara nuestra lucha diaria... Mis 
hijos mayores habían entablado una 
relación muy particular con Oscar. 

dije: “Loco, el santo...el santo del wing 
izquierdo”. Me entendió. Él mismo me 
había mostrado el ejemplar de Hor-
tensia, la revista cordobesa de humor, 
donde apareció esa muy pícara y sim-
bólica denominación. La pregunta era 
“¿Quién es el santo del wing izquier-
do? ... El San... Tucho”.

Esa misma tarde nos juntamos, sim-
plemente a charlar, hasta que tuvié-
semos información. Oscar la obtuvo 
muy rápido, ya que tenía en ese mo-
mento un vínculo de tareas directo 
con Alberto Vega (Eduardo Merbil-
háa), miembro del Buró Político. Al-
berto me mandó decir con el Sopa 
que quería que yo trabajase junto a 
él. Mientras, con Oscar nos veíamos 
con bastante frecuencia. Le pedí que 
se quedase un tiempito por mi casa 
porque Alberto me había encargado 
una tarea fuera de la ciudad. Cumplió 
al pie de la letra, entrando y salien-
do tabicado. Regresé un domingo de 
septiembre a la mañana, lo encuentro 
en mi casa y me cuenta de la caída 
de Alberto. No perdíamos la tranquili-
dad, pero se nos desgarraba la vida. A 
fines de noviembre le explico que voy 
a salir otra vez por unos cuantos días 
y que al regreso lo llamaba. Fue el 3 
de diciembre. Como era muy tarde, no 
le hablé y esperé a una hora prudente 
de la mañana. Ahí fue el nuevo impac-
to. Cuando escucha mi voz me dice: 
“Loco, el punto...”. Entendí inmedia-
tamente. El Lito Falicoff había caído. 

Esa misma tarde viajé hasta el subur-
bio donde paraba. Estaba arreglando 
el escarabajo con el dueño de casa. 
Teníamos que seguir conteniendo las 
emociones de las broncas, porque no 
queríamos sembrar pánico a nuestro 
alrededor. La familia que lo protegía a 
él (y de hecho a mí también) tenía una 
solidaridad y un compromiso sin lími-
tes. No tenían pertenencia militante, 
pero sabían cuántos riesgos corrían 
simplemente por el hecho de que es-
tuviésemos allí. La presencia del Sopa 
en esa casa dejó una huella imborra-
ble. El testimonio de la dueña de casa, 
casi 30 años después, es tan elocuente 
que vale la pena compartirlo.

Alberto Samuel Falicoff, el Lito. Mé-
dico pediatra, docente de la Cátedra 
de Pediatría de la UNC en el Hospital 
de Niños y jefe en el Centro Materno-
Infantil de Villa Allende, médico de la 
mutual Unión Eléctrica de Luz y Fuer-
za y de los sindicatos clasistas SITRAC/
SITRAM. Fue miembro del Colegio 
Médico de Córdoba y de la Comisión 
Permanente de Médicos No Rentados. 
Integró la Comisión Argentina de De-
rechos Humanos. Fue secuestrado por 
el grupo de tareas de la ESMA el 25 de 
noviembre de 1976. Intentó escapar y 
fue recapturado.
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las fuerzas políticas que denunciába-
mos a la dictadura y el terrorismo de 
Estado. En los objetivos de la CAD-
HU7 confluían políticamente además 
de PRT, OCPO y Montoneros, algunos 
sectores de las FAL, el grupo PROA 
y personas no encuadradas como el 
abogado Gustavo Roca. Por este me-
dio pudimos hacer conocer al mundo 
en forma temprana, la existencia de 
algunos campos de concentración. 
Recuerdo que ya en agosto de 1976 
supimos de un prisionero escapado de 
la ESMA y poco tiempo después, co-
nocimos la información del campo de 
concentración de Campo de Mayo, por 
el relato de una joven liberada, Patri-
cia Ann Erb, quien dio el primer tes-
timonio acerca de que allí estaban con 
vida Domingo Menna, Liliana Delfino 
y Eduardo Merbilháa. Lo increíble fue 
que, antes de que caiga este último, 
habíamos charlado él, el Sopa y yo 
acerca de la situación de los prisione-
ros capturados en Villa Martelli el 19 
de julio. Con el Sopa, le planteamos 
a Alberto (Merbilháa) si creía factible 
gestionar un canje de Mingo por algu-
no de los presos llamados “disiden-
tes” en la entonces URSS, teniendo el 
antecedente del canje del secretario 
del PC chileno, Corvalán, por un tal 
Bucovsky. Alberto, que era el respon-
sable del frente internacional del PRT, 
se rió, y opinó que no había ninguna 
posibilidad ya que no contábamos con 
ninguna simpatía por parte del PCUS, 
contrariamente a lo que mucha gente 
creía (incluidos militantes del PRT). 
Esa misma opinión me la transmitió 
días después la compañera Ana Ma-
ría Guevara, que militaba en el mismo 
frente en el exterior. Casi al mismo 
tiempo, escuché  personalmente el 
informe del abogado G. Roca de su 
gira por EE.UU. para denunciar los 
crímenes de la dictadura y nos refi-
rió las dificultades que había creado 
el PC de Argentina, al enviar simul-
táneamente a uno de sus principales 
dirigentes (Nadra) a Washington para 
“desmentir” a los “terroristas”. Todos 
estos acontecimientos eran parte de 

7. Comisión Argentina de Derechos Humanos.

mala actitud de esa gente contra mí y 
mis hijos mayores... De esta estrecha 
relación con los integrantes de la casa, 
cada uno se lleva un apodo puesto por 
Oscar, cada uno según sus caracterís-
ticas: al mayor de los varones le de-
cía gorda pedorra, al segundo le decía 
cara ´e bombita y a mi marido Forni-
tox, porque Oscar decía que como las 
hormigas nunca se quedaba quieto, y 
en ese tiempo, una propaganda televi-
siva, al paso de las hormigas decía ´se 
terminan con Fornitox´"... 

La caída de Lito fue dura para no-
sotros. Mi amistad con él databa de 
más de 10 años y yo había seguido 
su evolución, su ingreso a la militan-
cia activa cuando ya era destacado y 
respetado en el Hospital de Niños y la 
Cátedra de Pediatría, tras una impor-
tante trayectoria gremial hospitalaria 
y un estrecho vínculo con el sindica-
lismo clasista. Si mi memoria no me 
falla, creo que su primer vínculo con 
el PRT fue en 1969, cuando puso una 
casa para un charla partidaria que dio 
un miembro de la dirección de aquel 
entonces. Con Oscar eran muy amigos 
desde aquella huelga de 1972-73. En 
el momento de su captura, los dos ha-
cían tareas en la Comisión Argentina 
de Derechos Humanos en la clandes-
tinidad (al menos, ésas eran las que 
yo conocía). Sin duda, el Sopa tuvo 
que redoblar esfuerzos. De aquellos 
momentos, una colaboradora de él me 
contó que “me pidió que le enseñe a 
manejar los cubiertos y las copas pues 
se reunía en restaurantes elegantes 
con gente que yo no sabía quiénes 
eran”. Ese recuerdo me causó doble-
mente gracia, porque algunas veces 
tuve que compartir esas “reuniones” 
y los dos íbamos muy trajeados. Pero 
lo que me causa risa es que a mí no se 
me ocurrió pedir semejante ayuda. En 
efecto, debimos reunirnos con gente 
de la prensa extranjera o personas vin-
culadas a organismos internacionales 
humanitarios, extremando las precau-
ciones de seguridad. Debíamos tener 
además, extremada paciencia política 
ya que en ese período (fines del 76, 
comienzos del 77), éramos muy pocas 

Nuestra casa recibía en ocasiones la 
visita de Omar García y su mujer, la 
Negra, embarazada. La del Tuerto, su 
mujer la Leoncito y su hija la Piojita. 
Preparábamos comidas, compartíamos 
charlas y en pocas oportunidades se 
quedaban a dormir. Ni mi pareja ni yo 
sabíamos las razones verdaderas por 
las cuales todos esos cordobeses esta-
ban en Buenos Aires. Podíamos intuir 
alguna necesidad vital que los llevó a 
tomar esa decisión, pero nunca pre-
guntamos nada y nos alegraba serles 
útil de alguna manera. Charlando con 
el Sopa, preparando la cena, comenté 
mi ignorancia con respecto a muchas 
cosas y mi bronca de no hacer algo im-
portante en la lucha que se vendría, 
a lo que Oscar me contestó que eso 
de recibirlo y vivir en mi casa en un 
momento difícil era muy importante 
para ellos. Y que lo de la ignorancia 
se podía remediar con la lectura. Des-
de ese momento leía para mí, mientras 
yo hacía mis quehaceres, a Milcíades 
Peña. Cuando en el barrio se puso 
el gas natural, contratamos un gasis-
ta para llevar la instalación desde la 
calle a nuestra casa. Una mañana de 
julio muy fría, el gasista se cae en el 
patio, Oscar lo asistió y nos dijo que 
había muerto. Nos sugirió que lo sacá-
ramos en su camioneta sin decir que 
estaba muerto y lo trasladáramos a un 
hospital. Así lo hicimos y la odisea 
concluyó cuando pudimos dejarlo en 
una funeraria de un amigo, ya que no 
querían recibirlo en ningún hospital...
El patrón de mi marido había tenido 
mellizos, aproximadamente en agosto 
de ese año6. Uno de ellos, una noche, 
se descompuso. Mi pareja y Oscar, 
por pedido de la mamá de los bebés, 
fueron hasta su casa para llevarlo a 
un lugar donde lo atendieran. Cuando 
llegaron, los primeros auxilios se los 
hizo Oscar y esto permitió que el bebé 
llegara vivo al hospital, pero por com-
plicaciones congénitas, después mu-
rió... En otra ocasión, por una pelea 
con unos vecinos de adelante, Oscar 
ayudó a mi marido a discutir acalora-
damente en nuestra defensa, por una 

6. 1976.
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otros destacamentos revolucionarios. 
En ese contexto se dio aquella charla 
del día anterior a su caída, en que nos 
pensamos a futuro, como un pequeño 
contingente de resistentes anti-nazis 
insertos detrás de las líneas del ene-
migo. O más precisamente, reorgani-
zándonos con disimulo en las propias 
fauces de una dictadura cuyas carac-
terísticas comprendíamos y padecía-
mos.

Pero no pudo ser. Oscar no llegó a la 
cita en Las Violetas y muy rápidamen-
te lo supe por la frase telefónica del 
apenas adolescente Rodolfo. Tardé 
unos siete meses en reconstruir el iti-
nerario del Sopa ese 5 de abril. Sos-
pechado en una razzia dirigida por el 
Ejército en la confitería de Santa Fe y 
Salguero aproximadamente a las 9,30 
hs., lo separaron y fue llevado a la Co-
misaría 21 de la calle Julián Álvarez. 
En algún momento, los militares lo 
llevaron al campo de concentración 
que funcionaba con la denominación 
El Vesubio, en la encrucijada de la 
autopista Richieri y el Camino de 
Cintura. Varios testimonios han dado 
pistas ciertas sobre su estadía en ese 
campo cuyo jefe era el mayor Héc-
tor Durán Sáenz (a) Delta, un militar 
al que años después, el gobierno del 
presidente Alfonsín lo premiara desig-
nándolo agregado militar en la emba-
jada argentina en México. Entre otros 
secuestrados, Oscar compartió el cau-
tiverio con el famoso escritor Héctor 
Germán Oesterheld, militante monto-
nero, y con El Zorro Luis Fabri, aquel 
compañero del Sopa en la actividad 
sindical de municipales de Córdoba, 
militante de la OCPO y miembro de la 
dirección regional del FAS. El mayor 
Durán Sáenz tenía organizada al lado 
de la jefatura del campo, una especie 
de “mesa de discusión” con algunos 
de sus prisioneros. Oscar no partici-
pó nunca de esas “reuniones”. Pero el 
mayor Durán Sáenz no sólo se dedi-
caba a la “política”. La ex prisionera 
Elena Alfaro denunció haber sido vio-
lada por este jefe militar.

Parte de la trayectoria de Oscar Roger 
Mario Guidot quedó documentada en 

rracas, muy cerca de las vías del ferro-
carril Roca. Sus personalidades eran 
motivo de su reflexión y evocación. El 
Sopa repasaba la vida de compañeros 
que había conocido en la militancia, 
hablaba sin tapujos, me pregunta-
ba, me consultaba, contrastaba mis 
opiniones y me refutaba. Todos estos 
compañeros capturados, nos conocían 
y sabían muchas cosas de nosotros. 
En esas evaluaciones, jamás se cruzó 
por nuestras mentes, pensar que pu-
diesen haber dado alguna información 
sobre nosotros. Las charlas y preocu-
paciones eran muy del momento que 
vivíamos. Uno de los temas era sobre 
el método adoptado por militantes 
montoneros que, al momento de ser 
capturados, ingerían un comprimido 
de cianuro (u otro fármaco mortal), 
con el que se quitaban la vida antes 
de ser torturados. Nosotros no com-
partíamos ese método y esa decisión.  
Durante una de las charlas sobre estas 
cuestiones y los compañeros caídos, 
encontramos que los dos habíamos 
compartido la militancia en algún 
momento con el cura gringo, el Nerio 
Rougier, de cuya caída en Tucumán 
nos habíamos enterado. Casualidad o 
no, resultó ser que los dos habíamos 
discutido bastante con el gringo sobre 
el tema de las creencias religiosas y 
ambos habíamos discrepado mucho 
con él sobre la racionalización que 
hacía para explicar su fe acerca de la 
existencia de dios y su adhesión a los 
conceptos del marxismo. El Sopa, que 
era un ateo de convicción, conocía 
mucho acerca del pensamiento social-
cristiano desde la época en que com-
partió una parte de su activismo con 
el Integralismo cordobés. Y era un crí-
tico muy consistente de esa corriente 
ideológica.

Nuestra reducida actividad militante 
transcurría en medio de esa situación 
política en la que veíamos los éxitos 
represivos de la dictadura y el replie-
gue de los poderosos movimientos de 
masas, inmersos en los cuales había-
mos vivido durante tanto tiempo. Em-
pezamos a asumir la desarticulación 
de nuestra propia organización y la de 

nuestros análisis cotidianos con Os-
car. Las tareas que el Sopa hacía en la 
CADHU no eran simplemente de in-
formación y contra-propaganda. En un 
momento, me cuenta que de un campo 
de concentración (no sabíamos cuál, 
años después supe que era “Orletti”), 
había escapado una pareja de militan-
tes de uno de los grupos FAL. Esta-
ban atados, desnudos. Uno de ellos, 
pudo desatarse y atacar a un guardia 
y desarmarlo. Liberó a la otra y cuan-
do intentaban escapar, recibió un ba-
lazo en el tórax, a pesar de lo cual, 
pudieron huir y llegar, no sé cómo, a 
una casa propia. Había necesidad de 
atención médica lo más rápido posi-
ble. Le presenté al Sopa a un cirujano, 
compañero de Sanidad (que a su vez 
estaba clandestino), que llegó a aten-
derlo. El nombre del herido era José 
Ramón Morales y se pudo ayudarlo a 
salir del país. Lo que el Sopa nunca 
llegó a saber es que apenas dos años y 
medio después, Morales que había po-
dido llegar a México, se integró como 
internacionalista en el Frente Sandi-
nista de Liberación Nacional y cayó 
combatiendo en enero de 1979, antes 
de la ofensiva final, en el Frente Sur 
de Nicaragua. Tampoco nunca pudo 
saber que el Lito, unos días después 
de haber sido capturado, les tendió 
una celada a los miembros del grupo 
de tareas 3.3.2 de la ESMA donde 
había sido llevado. Lito “los llevó” a 
una supuesta cita cerca (o dentro) del 
Hospital Italiano de Buenos Aires, 
intentó escapar pero fue recapturado. 
Esta última acción de Alberto Samuel 
Falicoff fue relatada tiempo después 
por su compañera, liberada. Alfredito, 
El Sol, se reunió con su mamá poco 
tiempo después.  

La caída reciente de Lito, la anterior 
de Alberto, eran la de dos compañeros 
a los que Oscar estuvo muy vinculado. 
Lo mismo ocurrió con Gustavo García, 
otro cordobés muy amigo a quien él 
conocía de antaño (era hijo del portero 
de un edificio en el que había vivido). 
Gustavo cayó haciendo una volan-
teada sobre la fábrica Ferrum, en Ba-
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La lucidez del Sopa en medio de se-
mejante situación, me hacer recordar 
al Julius Fucik del Reportaje al pie del 
patíbulo que él había leído muy bien. 
Y a la conducta de Mingo Menna en 
el campo de concentración de Campo 
de Mayo, que nosotros ya conocíamos 
y comentamos. A una mujer que fue 
liberada en septiembre de 1977 le dio 
un nombre y un teléfono para avisar 
que estaba vivo, cosa que no hizo. Mu-
chos años después, esta ex prisionera 
relató que “Oscar siempre cantaba 
una chacarera que todos se la pedían, 
Amarguras de Julio Argentino Jerez”. 
En sus estrofas, se canta “para qué yo 
vivo/por qué no muero/para vivir pe-
nando/la muerte quiero”. Pero otro ex 
prisionero que nunca se identificó, dio 
señales de él, también en 1977. Lla-
mó por teléfono a una amiga del Sopa, 
quien lo hizo venir a su casa: “Nos 
dijo que Oscar iba a salir, que le di-
jéramos a la madre. Se acordaba que 
con una mantita en los hombros toca-
ba la guitarra y los entretenía a todos. 
Este hombre estaba muy nervioso y se 
fue rápido”.

Oscar Guidot, nuestro querido Sopa, 
se llevó sus simples secretos a la tum-
ba. Ningún dato sobre ningún compa-
ñero o ser querido le fue arrancado en 
la tortura por los genocidas, la mayo-
ría de los cuales siguen impunes. En 
manos de la milicada terrorista que 
asoló Argentina con la misma saña 
que los militares de toda Nuestra 
América, con la misma ferocidad que 
nazis y fascistas en Europa, que los 
colonialistas ingleses, franceses en 
Asia y Africa, y que los imperialistas 
yanquis en todo el planeta, el Sopa fue 
un émulo del Che, un ejemplo de la 
condición humana.

De otros testimonios, una ex prisione-
ra recuerda que “al cordobés una vez 
lo llevaron a la cuadra de las mujeres 
y con otra mina cantaron La Añera de 
Yupanqui, tenía la capucha un poco 
ladeada para ver las cuerdas y estaba 
andrajosamente vestido. Dijo que es-
taba un poco jodido de la mano, su-
pongo que por las torturas... otras ve-
ces cuando estábamos en la cucha lo 
oíamos cantar porque los guardias lo 
sacaban a la cocina –que separaba las 
dos cuadras de varones y mujeres- y 
lo hacían cantar. Cantaba folklore, me 
acuerdo haberlo escuchado cantar El 
Aromo, una bella milonga de Yupan-
qui o sambas brasileñas”. De los que 
lo oyeron cantar, nadie lo recuerda 
tartamudeando, dato muy significati-
vo, ya que el Sopa, cuando hablaba y 
se ponía nervioso, tartamudeaba.  

Según otro relato “entre mayo y junio 
de 1977 el Dr. Guidot es llevado a la 
provincia de Córdoba”. Según la so-
breviviente cuyo marido torturado fue 
atendido por el Sopa, después la si-
tuación fue a la inversa, porque según 
otro testimonio, “habían cambiado las 
cosas, aparentemente una mina que 
cayó presa lo reconoció a Oscar como 
el que le llevaba El Combatiente y lo 
torturaron de nuevo”.

Es posible deducir que esa delación 
fuera decisiva para la suerte de Oscar, 
aunque las decisiones de los militares 
no tenían estricta racionalidad, ya que 
en ese y otros campos de concentra-
ción, mataron niños y prisioneros que 
ellos sabían no tenían ninguna activi-
dad política. Por el contrario, en más 
de un caso (los menos), militantes re-
volucionarios que nunca revelaron su 
pertenencia bajo tortura, engañaron 
a los criminales y sobrevivieron. Otro 
sobreviviente de El Vesubio especula: 
"Yo creo que Oscar se hizo pasar como 
un correo que le pagaban por eso y se 
lo creyeron. Mientras yo estuve allí no 
dijo nada. No sé si el Zorro lo reconoció 
o le preguntaron por él, pero lo cierto es 
que su situación cambió ante la caída 
de esa mujer que no sé quién era”.

el informe de la CONADEP (Nº 2409) y 
en testimonios recogidos por el CELS8 
y el Instituto Argentino de Antropo-
logía Forense. El Vesubio estaba en 
la jurisdicción del general Guillermo 
Suárez Mason y actuaron allí el general 
Juan Bautista Sasiaiñ ( coronel Gómez 
o Beta), el teniente coronel Franco Lu-
que (Indio), el capitán Asiglia (Francés 
o Ferro), el suboficial Rojas (El Loco), 
el oficial del Servicio Penitenciario 
José Alberto Hirsfeld (Foco), los agen-
tes penitenciarios Norberto Cendón 
(Castro, correntino o paraguayo), Ra-
món Erlan (Pancho), Ricardo Martínez 
(Pájaro), Víctor Saccone (Polaco), Pe-
dro Anastacio Sosa (Salas), Juan Do-
mingo Tillet (Toledo), Mariano Acosta 
(Philips), Roberto Carlos Zeolitti (Sapo 
o Saporiti). Otros criminales eran Loza 
(Kolinos), Diego Salvador Chenes 
(Chávez o Polaco), Juan Carlos Rodrí-
guez (Techo), Reynoso (Nono), Cusiña 
(Juan Carlos), Bigote, Inglés, Leandro, 
Vasco, Rando, Ronco, El Elefante, El 
Tío, Epsilon, León y Gitano.

En la “enfermería” del campo de con-
centración, los militares enarbolaban 
una bandera argentina con una cruz 
svástica. Entre los cientos (¿o mi-
les?) de prisioneros, pasaron por allí 
los niños Natalia Dautier (18 meses), 
Clarisa Dautier (3 años), Marcela (12), 
Pablo Antonio Miguez (13, torturado), 
Juan Carlos Farías (14).

En relatos de sobrevivientes, el Sopa 
es recordado como “el cordobés can-
tor”, “el cordobés, tocaba la guitarra 
muy bien”, “Dr. Córdoba”, o “Córdoba 
Guidot”. La ex prisionera María Susa-
na Reyes dice que “había un detenido 
que le decían el cordobés, tocaba muy 
bien la guitarra y algunos guardias lo 
llevaban a la cocina para que toque 
Pájaro campana. Un día le dieron una 
tremenda paliza en la que le quema-
ron las manos, mi compañero le ayu-
daba a curarse. Todavía continuaba en 
el campo cuando me fui” (el 15/9/77). 
El ex prisionero Gabriel Alberto Gar-
cía recordó a “Oscar Guidot, con gan-
grena en una herida hecha durante la 
tortura”. 

8. Centro de Estudios Legales y Sociales.
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Seis días después del viborazo del 
15 de marzo de 1971, el general La-
nusse depuso al general Levingston de 
la presidencia y anunció su propuesta 
del Gran Acuerdo Nacional dirigida 
esencialmente a los dirigentes máxi-
mos del peronismo y del radicalismo: 
Perón y Balbín. El repliegue político 
de las Fuerzas Armadas se plantea-
ba  ante la creciente convergencia del 
movimiento de masas del interior con 
la naciente insurgencia revoluciona-
ria. Para que la oposición burguesa 
acepte negociar, la dictadura tuvo que 
admitir la salida electoral impensable 
antes del cordobazo de mayo del ‘69. 
Lanusse necesitaba incorporar al pe-
ronismo como única solución de tipo 
electoral, y al mismo tiempo pergeña-
ba alguna trampa para impedir la par-
ticipación personal de Perón.

Al naciente movimiento revoluciona-
rio se le planteaban dilemas que días 
antes eran impensados. El PRT, naci-
do en 1965 y que luego de sucesivas 
divisiones (en el ‘68 y en el ‘70) ape-
nas llevaba unos meses desde la fun-
dación del ERP y la puesta en práctica 
de combinar lucha política con lucha 
armada, fue la primera organización 
que planteó una táctica electoral 
para enfrentar la maniobra de la dic-
tadura y la oposición burguesa.

Fue Mario Roberto Santucho quien a 
pocos días de lanzarse el GAN expu-
so en un boletín interno del PRT la 
propuesta de organizar una alternativa 
electoral clasista y socialista, recor-
dando a la militancia las enseñanzas 
de Lenin respecto de la participación 
del partido revolucionario en la Duma 
(parlamento) del zarismo y la oposi-
ción burguesa rusa de principios del 
siglo XX. Pero además Santucho pe-

día reflexionar sobre las experiencias 
más recientes de la guerrilla venezo-
lana de las FALN (Fuerzas Armadas 
de Liberación Nacional), aislada por 

una maniobra aperturista que arrastró 
al reformismo del PC, y que cayó en el 
foquismo; y sobre el movimiento gue-
rrillero Huk de las Filipinas, que tras 
la derrota japonesa en la Guerra Mun-
dial en el ‘45, fue aislado ante una 
apertura similar urdida por el impe-
rialismo yanqui y la burguesía local. 
También rescataba Santucho la propia 
experiencia perretista en las eleccio-
nes provinciales tucumanas del perío-
do constitucional anterior, donde tuvo 
relativo éxito la presentación de can-
didaturas obreras, con la elección 
como diputado del dirigente azucarero 
Leandro Fote, militante partidario.

El planteo de Santucho chocaba con 
incomprensión y asombro en buena 
parte de la militancia enfervorizada 
por la influencia y el crecimiento del 

PRT en el movimiento obrero cordo-
bés, tucumano y rosarino. Y ese pres-
tigio se había adquirido al calor de 
pocos meses de accionar armado del 

ERP. Muchos directivos y delegados 
de sindicatos clasistas y combativos 
ya eran militantes o simpatizantes 
del PRT. De esa época data, para sólo 
citar un ejemplo, la incorporación de 
Juan Eliseo Ledesma, obrero de FIAT 
Concord que tiempo después sería el 
2º Comandante del ERP.

Desde el mensuario Nuevo Hombre, 
Alicia Eguren (la compañera de John 
William Cooke) planteaba en un edi-
torial titulado “Como en Venezue-
la, no”, una línea similar. Santucho 
promovió en Córdoba la unidad de 
los sindicatos clasistas (liderados por 
SITRAC-SITRAM) con los indepen-
dientes (liderados por Tosco), cuyas 
discrepancias debilitaban la fuerza 
obrera anti-burocrática.

Relatos insurgentes 4

El retorno de Perón y la táctica 
electoral del PRT que no fue

Córdoba, marzo de 1971. Una toma de fábrica días previos al viborazo.
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El planteo del PRT de una táctica 
electoral revolucionaria que combi-
nase la insurgencia armada con la 
lucha sindical y la lucha política de-
mocrática fue enunciado audazmente 
en los mismos días que se esbozaban 
las trampas del GAN y de La Hora del 
Pueblo. Pero la inmadurez política im-
pidió concretarlo en el momento ade-
cuado. Lo vertiginoso de los aconteci-
mientos de la época determinaba que 
un error político del momento tuviese 
repercusiones inmediatas negativas. 
Ese error político dejaría sus huellas 
para el período posterior inmediato, 
que generó nuevos realineamientos en 
un marco de constante ascenso de las 
luchas sociales. Será objeto de otras 
reflexiones.

***   

Entrevista realizada por las es-
tudiantes Julieta Romero y Mai-
len Wenk de la cátedra "Teoría 
del conflicto social: los años ´70", 
carrera de Sociología, Facultad 
de Ciencias  Sociales de la Uni-
versidad de Buenos Aires, para 
la monografía titulada El PRT-
ERP frente al Gran Acuerdo Na-
cional (Enero a Mayo de 1971) 

 ¿El GAN se precipitó como una 
salida frente a la radicalización 
del movimiento de masas y la in-
fluencia de la izquierda o fue algo 
planeado por la burguesía desde 
antes para dejar la dictadura?

El Gran Acuerdo Nacional convocado 
por el dictador general Alejandro La-
nusse fue una respuesta política de la 
dictadura ante el fracaso del proyecto 
original del onganiato, que era perpe-
tuarse por una o dos décadas como ré-
gimen contrainsurgente. Ese proyecto 
fracasó porque la rebelión de masas a 
partir del cordobazo y el rosariazo 
de 1969 se hizo incontenible. Eso lo 
percibieron tanto la jefatura político-
militar como las cúpulas políticas 
civiles de los partidos tradicionales 
aglutinadas en lo que se llamó “La 

El 15 de agosto del ‘72, Santucho lo-
gra huir del penal de Rawson junto a 
otros militantes del PRT, FAR y Mon-
toneros. Cuando regresa al país, vuel-
ve a insistir en un editorial sobre el rol 
de Perón como cabeza de un proyecto 
contrarrevolucionario de reconstruc-
ción capitalista diseñado para forjar 
un pacto social que diluya el auge 
del movimiento de masas, para capi-
talizarlo en su provecho, habida cuen-
ta de su prestigio e influencia tras 17 
años de proscripción, aislando al mo-
vimiento revolucionario.

El pronóstico se puso en evidencia 
meses más tarde, cuando ya había 
obtenido el resonante triunfo electo-
ral del 11 de marzo: se produce el se-
gundo regreso de Perón y la masacre 
de Ezeiza el 20 de junio del ’73. Su 
discurso del día siguiente (“no hay 
nuevos aditamentos en la doctri-
na justicialista... la juventud está 
cuestionada”) ratificó el rumbo pro-
nosticado.

Aunque el PRT se fue recomponiendo 
y creciendo lentamente a fines del ´72 
y principios del ´73, ya no tuvo posi-
bilidad de impulsar una alternativa 
electoral ante los comicios del 11 de 
marzo del ‘73. Para ese entonces, sólo 
el Partido Socialista de los Trabajado-
res de Nahuel Moreno (escindido del 
PRT en el ‘68 al oponerse a la estra-
tegia insurgente) armó con un sector 
escindido del socialismo tradicional 
y liderado por Juan Carlos Coral, una 
táctica electoral de “frente de trabaja-
dores”, pero sin el prestigio que había 
acumulado el PRT-ERP y que dilapi-
dó en ese breve período al perder su 
iniciativa política. Otras fuerzas de 
izquierda que no estaban en las estra-
tegias guerrilleras, como los maoístas 
(PCR, VC, PCML3) y los socialistas 
revolucionarios (El Obrero, SR4, MIR5, 
etc.), también quedaron sin respuesta 
electoral hacia el movimiento de ma-
sas.

3. Partido Comunista Marxista Leninista.
4. Socialismo Revolucionario.
5. Movimiento de Izquierda Revolucionaria, 
Bs. As.

La militancia perretista ensimismada 
en los hábitos y la presión de un sis-
tema organizativo basado en la clan-
destinidad no asumió el nuevo planteo 
de táctica política electoral. La máxi-
ma dirección del PRT fue descabeza-
da por la represión lanussista que no 
había decaído un ápice a pesar de su 
“aperturismo” electoral. Luis Pujals 
fue secuestrado y asesinado en Buenos 
Aires y Santucho cayó preso en agosto 
del ‘71 en Córdoba junto a otros vete-
ranos militantes. La dirección de re-
cambio mucho menos experimentada, 
se ensimismó aún más y se entrampó 
en un accionar militarista, abando-
nando de hecho la propuesta de una 
táctica electoral revolucionaria.

Paralelamente, las organizaciones 
guerrilleras peronistas (fundamen-
talmente Montoneros que iniciaba su 
proyección de masas por medio de la 
JP), se sumaban al plan de Perón de 
romper el GAN lanussista, armando 
su propia propuesta de frente cívico 
(La Hora del Pueblo junto a la UCR, 
después el FRECILINA1 con el de-
sarrollismo y por último el FREJULI  
2con el MID de Frondizi, el Conserva-
dor Popular de Solano Lima y el Popu-
lar Cristiano de José A. Allende, con 
el que ganaría las elecciones del ‘73).

En su folleto El peronismo (publica-
do por capítulos en El Combatiente 
a mediados del ‘71), el PRT sostenía 
que ante el avance del GAN “las or-
ganizaciones armadas peronistas 
deberán dejar las armas, o dejar 
de ser peronistas”. El pronóstico no 
se cumplió. Siguieron siendo armadas 
y peronistas. Y jugaron todo su accio-
nar a la campaña “Luche y vuelve” 
reafirmando a Perón como su con-
ductor “estratégico”. El PRT suponía 
que la solidaridad combatiente iba 
a primar por sobre la subordinación 
ideológica de FAR-FAP-Montoneros 
al peronismo, pero los hechos no ocu-
rrieron así.

1. Frente Cívico  de Liberación Nacional.
2. Frente Justicialista de Liberación.
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cidencia inédita, consignas e ideales 
socialistas. Cada sector de la clase 
dominante actuaba en función de sus 
intereses, que en muchos casos eran 
divergentes, y su actuación se desa-
rrolló en relación a circunstancias del 
momento. Los acontecimientos eran 
vertiginosos, la situación era muy 
cambiante, pero el rumbo era de un 
ascendente movimiento de masas, con 
accionar independiente de gremios y 
de organizaciones revolucionarias na-
cientes. La bandera celeste y blanca 
con la estrella roja había flameado 
en la inmensa manifestación obrera 
liderada por los sindicatos clasistas 
SITRAC/SITRAM y Obras Sanitarias 
de Córdoba, durante el viborazo del 
15 de marzo de 1971. Eso precipitó 
que la misma dictadura destituya al 
efímero dictador Levingston que duró 
menos de un año desde que reemplazó 
a Onganía. Lanusse, al mismo tiempo 
que convocaba a una salida electoral 
enunciaba en la cena de las Fuerzas 
Armadas en 1971 que “Las armas de 
la patria están en guerra contra la sub-
versión apátrida”. Es decir, desarro-
llaba un plan electoral en medio de un 
creciente accionar de guerra. Es más, 
este tipo de tácticas democratizantes 
eran parte de las estrategias contrain-
surgentes planificadas por el Pentá-
gono y el departamento de Estado de 
Estados Unidos.

¿Creés que  la falta de unidad en 
realidad expresaba la lucha por la 
dirección política del movimiento 
de masas entre distintas fuerzas?

La falta de unidad en las fuerzas políti-
cas antidictatoriales se explica por su 
origen ideológico y político tan diverso: 
peronistas surgidos de la Resistencia 
imbuidos de la ideología populista y 
sus tradiciones, y cada fracción con su 
propia impronta; peronizados recien-
tes surgidos de tradiciones antipero-
nistas y que practicaban una versión 
renovada del “entrismo”; marxistas 
provenientes del stalinismo unos, del 
maoísmo otros, del trotskysmo y una 
incipiente corriente guevarista. Estra-
tegias reformistas, centristas y revo-

cia en el movimiento obrero e incluso 
dentro de las tendencias radicalizadas 
de su movimiento. Para Perón fue una 
oportunidad de hacer olvidar su lla-
mado a “desensillar hasta que aclare” 
hecho cuando el golpe de Onganía en  
1966. Ese “vacío” que dejó Perón fue 
progresivamente ocupado por el acti-
vismo político, sindical y armado, con 
una orientación cada vez más cues-
tionadora del poder, hasta tener un 
protagonismo decisivo en las movili-
zaciones masivas y en la vida política 
cotidiana.

La decisión de Lanusse de admitir 
la desproscripción del peronismo fue 
muy audaz. Lo pudo hacer porque no 
tenía otra salida y porque él, en tanto 
caudillo político-militar de la oligar-
quía, acreditaba galones de gorila in-
sospechado. Los conflictos por todas 
estas cuestiones eran muy fuertes. Por 
fin, las negociaciones se hicieron y se 
le dio gran trascendencia a la devolu-
ción del cadáver secuestrado de Evita, 
lo que tenía un fuerte valor simbóli-
co. Pero no era lo esencial. Lanusse 
impuso la trampa proscriptiva, esa de 
que no podría ser candidato presiden-
cial si no estaba en el país en agosto 
de 1972. La impuso, pero Perón, apo-
yándose en el movimiento de masas 
en ascenso y en su prestigio, y sobre 
todo, en el manejo de la cúpula polí-
tica y sindical del peronismo, termi-
naría rompiendo la trampa en 1973, 
derribando a su propia fórmula electa. 
El apoyo de masas que requería Perón 
para esas maniobras, se refleja en las 
consignas de los muchachos de la JP 
y Montoneros de esa época: “Lanusse 
marmota/Perón viene cuando se le 
dan las pelotas”.

En resumen, el GAN fue precipitado 
por la crisis política y social, no esta-
ba en los planes de ningún sector de 
la burguesía dos años antes. No fue 
planeado con anterioridad, sino que 
se llegó a él por imperio de las situa-
ciones generadas por el movimien-
to de masas. Y, digámoslo con toda 
claridad, porque en ese movimiento 
de masas empezaban a tener una in-

Hora del Pueblo”, pero esencialmen-
te el peronismo (PJ) y el radicalismo 
(UCR), que eran los que tenían amplia 
base popular. Es cierto que algo simi-
lar al enunciado y los propósitos del 
GAN propuesto por la cúpula militar 
era deseado por los políticos civiles, 
pero sus tácticas y métodos eran di-
ferentes. Y por sobre todas las cosas, 
sus respectivas bases de sustentación 
eran diferentes. Esas cúpulas políticas 
habían quedado totalmente despla-
zadas y al margen del movimiento de 
masas. Proscriptos por la dictadura, 
las cuestiones políticas centrales se 
dirimían en fábricas, escuelas, en las 
calles. Ahí, el protagonismo lo tenían 
nuevas camadas de activistas que no 
eran “punteros” de partidos tradicio-
nales, aunque muchos tuviesen algu-
na adhesión al peronismo o al radi-
calismo. En esta situación, el nuevo 
activismo se orientaba a la izquierda. 
Fue floreciendo una nueva izquierda 
revolucionaria.

Uno de los nudos a desatar por par-
te de ese acuerdo cívico militar era 
la proscripción de Perón y el pero-
nismo. Alrededor de este tema fueron 
los conflictos políticos, dentro de la 
burguesía como clase. El gorilismo 
dominante en el Ejército y la Marina 
trababa la posibilidad de ese acuerdo. 
Incluso hubo algún amague de insu-
bordinación dentro del propio Ejército 
que fue sofocado. Pero la presión de 
la situación social – la radicalización 
del movimiento obrero, la incipiente 
influencia de la izquierda revolucio-
naria y de la Tendencia Revoluciona-
ria dentro del peronismo – forzaba a 
los militares a encontrar un arreglo. 
Necesitaban negociar con Perón y eso 
significaba para ellos una derrota polí-
tica y moral. Lo habían estigmatizado 
durante más de 15 años como el peor 
ogro y ahora debían recurrir a él. Por-
que Perón exiliado era el único que 
conservaba una importante autoridad 
política frente a las masas. Perón, a su 
vez, tenía interés en negociar, pero no 
aparecer en un mismo plano, porque 
debía mantener su prestigio e influen-
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con mayor incidencia en la situación 
nacional.

 
  ¿En que creés que pudo haber 
sido exitoso el GAN? ¿Y qué con-
secuencias creés que produjo?

El GAN fue exitoso en el sentido polí-
tico general de posibilitar una momen-
tánea y precaria salida constitucional 
que posibilitó la reinserción de Perón 
en el sistema político y concitar un 
breve período de confianza y expecta-
tivas en la “reconstrucción nacional”, 
que era el intento de recomponer la 
dominación capitalista muy cuestio-
nada. Esta decisión estratégica de la 
burguesía como clase, se veía confron-
tada por un movimiento de masas que, 
a su vez, pugnaba por el derribamien-
to de la dictadura y la democratización 
del país. La desproscripción del pero-
nismo era una aspiración democrática 
genuina del movimiento de masas. La 
ya antigua consigna peronista de “Lu-
che y vuelve” se reactualizó en ese 
período y fue asumida como bandera 
por las nuevas organizaciones del pe-
ronismo, incluyendo las guerrillas y 
las Juventudes Peronistas. Eso plan-
teó una importante contradicción po-
lítica con otras organizaciones revolu-
cionarias que, como el PRT, plantea-
ban la lucha por un Gobierno Obrero 
y Popular, consigna fraguada al calor 
del cordobazo. Además, en el seno 
del movimiento obrero, se acentuaba 
la confrontación entre el florecien-
te movimiento sindical democrático/ 
anti-burocrático y clasista y las buro-
cracias sindicales que, de colabora-
cionistas o participacionistas con la 
dictadura, pasaban a recuperar poder 
con la presencia de Perón.

Perón no regresó en agosto del 72 (mes 
en que ocurre la fuga de prisioneros 
de Rawson y la posterior masacre de 
Trelew), sino en noviembre. Ahí se 
produce, entre otros acontecimientos 
importantes, el abrazo de Perón con 
Balbín en la residencia temporaria 
de Perón, en calle Gaspar Campos de 
Olivos. Fue de un simbolismo políti-

en 1971 el PRT es un partido emer-
gente, no desarrollado. El ERP era 
recién conocido nacionalmente, pero 
por la trascendencia de su accionar 
guerrillero transmitida por diarios, 
radios y la poca TV que había por en-
tonces. Es decir, nacionalmente era 
mayormente conocido como un rela-
to desde la prensa burguesa. Pero la 
verdadera influencia del PRT hay que 
juzgarla por la presencia del perió-
dico El Combatiente, periódico que 
se distribuía clandestinamente mano 
en mano y la recién creada Estrella 
Roja, periódico del ERP. 

Además, hay que tener en cuenta que 
en ese 1971, el PRT sufrió duros gol-
pes represivos. En enero habían caído 
Mingo Menna y el Pichón Eduardo 
Foti (baleado en la cabeza mientras 
dormía), ambos eran el alma máter 
del PRT cordobés y miembros del Co-
mité Central. En febrero fue capturado 
en Buenos Aires, el indio Rubén Pe-
dro Bonnet, veterano militante desde 
la época de Palabra Obrera. En abril, 
mueren fusilados tras un desigual 
combate en Córdoba, Lescano, Polti 
y Taborda, primeros combatientes del 
ERP caídos en la lucha guerrillera. 
En agosto fue secuestrado en Buenos 
Aires, Luis Pujals, histórico fundador 
del PRT y miembro de la Dirección. 
Fue asesinado en la tortura en Rosa-
rio. En septiembre, son capturados 
en una ratonera en Córdoba, el negro 
Mario Roberto Santucho, el pelado 
Enrique Gorriarán, el petiso Jorge 
Ulla – todos ya “veteranos” fundado-
res – y Humberto Toschi. El PRT-ERP 
ya tenía más de 100 prisioneros. Al-
gunos habían sido rescatados en ac-
ciones guerrilleras como cuatro com-
pañeras del Buen Pastor en Córdoba 
y 12 compañeros del penal de Villa 
Urquiza de Tucumán (ahí fue liberado 
Benito Urteaga, miembro de la Direc-
ción). Semejantes bajas entre muertos 
y prisioneros, para una organización 
pequeña son golpes durísimos, que 
afectaron seriamente la capacidad po-
lítica  y organizativa para intervenir 

lucionarias, economicistas, esponta-
neístas, foquistas, insurreccionalistas. 
De una síntesis que partió de asimilar 
críticamente las bases fundamenta-
les del marxismo y las experiencias 
revolucionarias precedentes, emerge 
entre 1968 y 1970 el Partido Revolu-
cionario de los Trabajadores (fundado 
en 1965 como fusión de una corrien-
te trotskysta y otra indoamericanista) 
con un proyecto firme de estrategia de 
lucha por el poder. Así debe enten-
derse la “falta de unidad” que seña-
lás. Y sí, en ese contexto, existía una 
lucha por ser reconocidos como una 
dirección del movimiento de masas. 
  
 ¿Cuán lejos o cerca creés que se 
estaba por lograr la dirección po-
lítica durante este periodo?

Durante el período 1970-71, ninguna 
de las fuerzas revolucionarias estaba 
cerca de ser reconocida como una 
dirección política del movimiento de 
masas. Cada una de ellas tenía un ni-
vel de inserción regional o sectorial, 
predominantemente en el terreno sin-
dical. Pero ninguna a esa altura era al-
ternativa política de poder a nivel na-
cional frente al predominio burgués.

¿En qué condiciones creés que 
estaba el PRT-ERP para asumir 
esa dirección política?

No, el PRT-ERP no estaba en con-
diciones en 1971 de ser reconocido 
como dirección del movimiento de 
masas en ascenso. Tenía tradición e 
influencia en el movimiento obrero y 
universitario tucumano, incipiente de-
sarrollo y simpatía popular en el mo-
vimiento obrero de Córdoba y Rosario, 
y escasa influencia en el Gran Buenos 
Aires, La Plata-Berisso-Ensenada y 
Capital Federal. Alguna influencia en 
Santa Fe, apenas había iniciado tra-
bajo político en el noreste (Chaco) y 
el noroeste (Salta, Jujuy), o en algunas 
ciudades medianas o chicas como San 
Francisco o La Rioja y otras, no se ha-
bían creado todavía las regionales en 
Mendoza y Bahía Blanca. Quizás me 
olvide algunas, pero quede claro que 
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lucionarias incipientes deberían darse 
una política adecuada para responder. 
En pleno clima de efervescencia por 
el auge de las luchas sindicales y ar-
madas, días y semanas después del vi-
borazo, en momentos en que el PRT 
y el ERP empiezan a tener trascen-
dencia nacional, la Dirección perre-
tista comprende la profundidad de la 
maniobra dictatorial y toma la inicia-
tiva de hacer esa propuesta – todavía 
muy general – de que en el caso que 
se concretasen las elecciones, una de 
las posibilidades era que las fuerzas 
revolucionarias participaran con can-
didaturas obreras y socialistas. ¡Y lo 
planteó en una conferencia de pren-
sa, una parte de la cual apareció en el 
vespertino Córdoba!

El PRT asimilaba - en las nuevas 
condiciones del auge de masas y de 
la incipiente construcción de fuerzas 
guerrilleras (propias y de otras orga-
nizaciones) - su experiencia anterior 
de una participación electoral a es-
cala provincial en Tucumán en 1965, 
con candidatos obreros elegidos en 
asambleas de ingenios y sindicatos 
azucareros. Leandro Fote, dirigen-
te de uno de los ingenios, había sido 
electo diputado provincial con una 
plataforma reivindicativa de los obre-
ros y campesinos pobres. Seguía sien-
do militante del PRT (fue secuestrado 
en 1976). También el PRT rescataba 
las enseñanzas de Lenin respecto a la 
participación de los bolcheviques en 
elecciones al parlamento muy reaccio-
nario creado por el zarismo, la Duma. 
Y el PRT advertía sobre maniobras 
políticas similares llevadas adelante 
en medio de estrategias contrainsur-
gentes diseñadas por el imperialismo. 
Una de ellas era la casi desconocida 
por estos lares, en Filipinas, finalizada 
la Segunda Guerra Mundial. Allí, ha-
bía quedado un poderoso movimiento 
guerrillero, los Huk, tras la derrota 
del imperialismo japonés. El impe-
rialismo norteamericano planeó esa 
maniobra para aislar al movimiento 
insurgente y los revolucionarios, que 
descartaron la disputa en el terreno 

en repudio a la milicada y esa noche 
los presos políticos son arrancados de 
las cárceles. Se crea en el imaginario 
popular la fantasía que el GAN está 
definitivamente roto. Pero muy pron-
to, en junio, Perón hace aprobar en el 
Congreso por amplia mayoría el Pac-
to Social acordado entre las cúpulas 
empresarias y la dirección de la CGT 
nacional, imponiendo el contenido 
económico-laboral de lo que sería su 
política de “reconstrucción nacional” 
(capitalista). El 20 de junio se provoca 
la masacre de Ezeiza, cuando su se-
gundo y definitivo regreso, debutando 
en escala masiva el terrorismo para-
estatal de la Triple A. El 13 de julio 
derriba su propio gobierno y se abre 
un breve período electoral para que el 
propio Perón asuma la presidencia en 
nuevas elecciones.

En resumen, esas fueron las conse-
cuencias del GAN. Se reconvirtió en 
ese otro acuerdo político-empresarial-
burocrático-militar, para imponer po-
líticas económicas de reconstrucción 
capitalista para desarrollarlas en el 
marco de un régimen constitucional, 
se mantuvieron intactas las Fuerzas 
Armadas como reaseguro y se implan-
tó la represión paraestatal en forma 
crecientemente brutal. El resultado 
fue que generó una situación políti-
ca que logró neutralizar el incipiente 
prestigio de las organizaciones revo-
lucionarias en la clase trabajadora. 
Aunque el ascenso del movimiento de 
masas no se detuvo.

¿En qué medida creés que hubie-
ra sido viable la posibilidad de 
presentar en las elecciones candi-
daturas obreras clasistas?

Sí, esa posibilidad existió.  Ni bien 
Lanusse anuncia el GAN poco des-
pués de asumir la presidencia y la to-
davía lejana posibilidad de una salida 
electoral – algo que casi nadie le creía 
– fue el PRT, el primer partido de 
la izquierda que advirtió que esa 
engañosa táctica dictatorial po-
dría concretarse. Y planteaba que, 
ante tal eventualidad, las fuerzas revo-

co muy importante. Ambos dirigentes 
antes muy enfrentados (Balbín había 
sido encarcelado brevemente durante 
el gobierno de Perón), daban una prue-
ba de “unidad nacional”. Santucho lo 
describió casi poéticamente como “el 
abrazo de la vieja Argentina que 
se hunde”. Por un lado, los fortalecía 
a ambos, pero sobre todo a Perón, en 
la negociación con la dictadura para 
un repliegue militar ordenado. Sin 
aceptar formalmente el GAN, daba 
pruebas de ser, como él mismo decía, 
“prenda de unidad”. Pero además, y 
esto no fue de menor importancia, era 
un mensaje político para (o contra) 
el movimiento obrero y la influyente 
Tendencia Revolucionaria del pero-
nismo, para que admitan que, después 
de retirada la dictadura, él era la auto-
ridad y que esa autoridad, amén de ser 
incuestionable, se orientaba al acuer-
do y no hacia la confrontación de clase 
trabajadora contra clase capitalista.

Perón trenzó con todo el arco político 
tradicional y antes de salir nuevamen-
te del país, designó a dos veteranos 
políticos tradicionales, el peronis-
ta Héctor Cámpora y el conservador 
Vicente Solano Lima, como fórmula 
electoral que se impuso ampliamente 
en las elecciones del 11 de marzo de 
1973. La coalición electoral  incluía 
dentro del FREJULI (Frente Justi-
cialista de Liberación) además de los 
conservadores, a los desarrollistas 
Frondizi y Frigerio, a una fracción de 
la Democracia Cristiana, todos de tra-
dición gorila antiperonista.  El apoyo 
de masas y de las guerrillas peronistas 
que necesitaba ya lanzada la campa-
ña electoral, se reflejó en la consigna 
“Cámpora al gobierno/Perón al 
poder”.  Hasta ese momento, Perón 
mantenía relaciones con las guerrillas 
peronistas a las que adulaba como 
“formaciones especiales”. Después, 
ellos mismos sufrirían las consecuen-
cias trágicas de lo que era Perón en 
el poder.

El gobierno asumió el 25 de mayo. 
Las juventudes peronistas corean “¡se 
van, se van, y nunca volverán!” 
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te en esos meses, cuál era el conteni-
do ideológico-político del peronismo y 
el rol de Perón (después publicado en 
el famoso folleto “El peronismo”). 
Además, existieron debates escritos 
con compañeros de las FAR y de las 
FAP. Esas divergencias que eran no-
torias en frentes de trabajo como el 
sindical, también se pusieron de re-
lieve en la acción de fuga de la cárcel 
de Rawson, ya que en su realización, 
no participó la organización Monto-
neros (sí las FAR) y sólo lo hicieron 
los militantes montoneros dentro de 
la prisión (Susana Lesgart y Mariano 
Pujadas, dos de las/os fusiladas/os en 
Trelew eran de Montoneros). Pero toda 
la participación política-electoral de 
Montoneros estaba centrada la vic-
toria electoral del peronismo y no en 
una alternativa anti-imperialista y so-
cialista como planteaba el PRT.

Por otro lado, aunque de menor tras-
cendencia en aquel momento, el grupo 
PRT-La Verdad se fusionó con una de 
las tantas escisiones del Partido So-
cialista tradicional que encabezaba 
Juan Carlos Coral, se reconvirtieron 
como Partido Socialista de los Traba-
jadores, alcanzaron la legalidad e hi-
cieron un planteo similar al propues-
to por el PRT. En algunos lugares, lo 
hicieron conjuntamente con un Frente 
de Trabajadores, conformado por gru-
pos marxistas.

Por nuestra parte, el PRT elaboró una 
línea incipiente de acción política 
legal preparativa de una futura in-
tervención electoral, por medio de la 
orientación a crear Comités de Base. 
Pero esta iniciativa se inicia en me-
dio de una circunstancia difícil para 
el PRT, porque se da en medio de tre-
mendos golpes represivos como los 
que ya relaté, que decapitaron una 
parte sustancial de la Dirección polí-
tica. Éste es uno de los datos funda-
mentales para comprender el fracaso 
del PRT en llevar adelante su propia 
propuesta. En ese período decisivo, 
el PRT padeció una desviación que 
la propia Dirección calificó después 
como “militarista”. Entiéndase bien. 

Por otro lado, el grupo de Nahuel Mo-
reno, con el que el PRT había roto en 
el ya lejano 1968, hizo una propuesta 
de conversaciones con el PRT sobre 
el tema (en aquel momento, ese grupo 
se denominaba PRT-La Verdad, por el 
nombre de su periódico, y siempre de-
nostaba al PRT-El Combatiente y al 
ERP con los peores calificativos, como 
“putchistas”, “aventureros”, “foquis-
tas”, “pequeñoburgueses”, “ultras”, 
etc. etc.). El PRT le respondió a Ra-
mos en Córdoba con un volante seña-
lándolo como oportunista, por tratar 
de montarse en el incipiente prestigio 
del ERP para tratar de llevar aguas a 
su molino y ahí cerró el tema. El pedi-
do de entablar conversaciones de Na-
huel Moreno no fue tenido en cuenta 
(lo había hecho verbalmente el pelado 
Robles y me tocó a mi transmitírselo 
personalmente a Santucho que vino a 
una reunión en la casa del Equipo na-
cional de Propaganda; me dijo que les 
contestara que no teníamos interés).

Pero esas son apenas anécdotas. En 
poco tiempo, Montoneros, que ya ha-
bía comenzado a desarrollar organi-
zaciones de masas como la JP, se fue 
involucrando en esta cuestión, hasta 
asumir una postura confluente con la 
decisión de Perón de participar en las 
elecciones. De hecho, esa expansión 
de masas Montoneros la hizo en gran 
medida insertándose en la campaña 
electoral del FREJULI, creando Uni-
dades Básicas o insertándose en las 
que organizaba el PJ. Toda la campaña 
electoral estuvo teñida políticamente 
por las consignas y el empuje de JP-
Montoneros. Así llegó a constituirse 
en la mayor organización del país.

La discrepancia fundamental del PRT 
con Montoneros (que se extendía a las 
FAR, porque ambas organizaciones 
peronistas aún no se habían fusiona-
do) no era por su participación en una 
campaña electoral, sino por su subor-
dinación política a lo que ellos deno-
minaban “conducción estratégica” de 
Perón. El PRT ya había establecido 
claramente en cinco artículos apareci-
dos sucesivamente en El Combatien-

electoral, se aislaron y fueron derro-
tados. Más cercana, la experiencia 
en Venezuela, donde existía un in-
cipiente movimiento guerrillero, las 
Fuerzas Armadas de Liberación Na-
cional creadas como brazo del Partido 
Comunista. La burguesía se dio una 
táctica de “apertura electoral”. Las 
FALN rompieron con el PC por su lí-
nea reformista, pero atrapadas en una 
concepción foquista – una caricaturi-
zación de la experiencia cubana cuyos 
focos guerrilleros se desarrollaron di-
rectamente vinculados al pueblo cam-
pesino – se aislaron de “la política” y 
finalmente fueron derrotadas.

El PRT asimilaba todo este tipo de 
experiencias y además, sabía que en 
nuestro país, existía una tradición 
electoral y que el peronismo proscrip-
to ya había practicado exitosamente la 
táctica del voto en blanco unas veces, 
y que en otras oportunidades había 
apoyado fórmulas electorales reaccio-
narias (como al frondizismo en 1958). 
Ahora se abría la posibilidad que el 
peronismo fuese legalizado y entonces 
las circunstancias serían otras.

El hecho de que el PRT plantease eso 
en ese momento fue sorprendente. En 
primer lugar, porque la mayoría de su 
todavía reducida militancia se había 
sumado a un partido con una estrate-
gia de guerra revolucionaria, conven-
cido y convenciendo que por fin, un 
partido marxista se decidía a luchar 
por el poder y no ser meramente una 
organización de crítica política e ideo-
lógica. Y esa idea predominaba en to-
dos los ámbitos políticos y sindicales 
antidictatoriales. El empuje de lucha 
de masas y acción directa que prevale-
cía, hizo que, al principio, nadie pres-
tase atención al planteo del PRT, salvo 
dos excepciones. Te las comento como 
anécdotas elocuentes. A nivel públi-
co, apareció Jorge Abelardo Ramos, el 
intelectual de la así llamada “izquier-
da nacional”, siempre muy crítico del 
PRT y de todas las corrientes guerri-
lleras, y declaró que la propuesta del 
ERP (él nunca mencionaba al PRT) 
debía ser tomada en cuenta y alentada. 
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unos cuantos muy  buenos propagan-
distas, había muchos buenos organi-
zadores de tareas clandestinas y una 
gran parte entrenados y decididos a 
ser buenos combatientes guerrilleros. 
A partir del V Congreso realizado en 
julio de1970, el partido se fue forjan-
do como una organización necesaria-
mente clandestina y eso va formando 
una mentalidad que recela de todo lo 
legal. En ninguna circunstancia esta-
ba en el horizonte de esta aún peque-
ña organización insurgente un planteo 
electoral. El país llevaba cinco años 
de dictadura y no imaginábamos que 
el auge de masas con todos sus com-
ponentes, provocaría esta situación de 
replanteo y repliegue de la propia dic-
tadura, en un plazo tan breve.

Tan era así esto que relato, que cuan-
do el planteo de la táctica electoral 
llegó desde la Dirección a los equipos, 
en muchos (no sé si en todos) causó 
sorpresa, incredulidad, incompren-
sión. Recuerdo las resistencias en mi 
propio frente, las críticas a lo anun-
ciado públicamente por la Dirección 
en esa conferencia de prensa... ¡qué 
kilombos que se armaron! Y también 
recuerdo con que paciencia el negro 
Santucho nos explicaba los funda-
mentos de esta táctica y cuando se lo 
refutaba, decía “estudien a Lenin”. 
Y bué..., sí estudiamos, aprendimos. 
Pero no sé cuánto estudiaron y asi-
milaron la mayoría de los militantes 
lanzados abiertamente a la guerra re-
volucionaria. No era fácil comprender 
que en el transcurso de una guerra re-
volucionaria, aquello de aplicar todas 
las formas de lucha podría incluir la 
lucha electoral. En eso fuimos aven-
tajados por las organizaciones pero-
nistas a quienes su inserción electoral 
les resultaba mucho más sencilla, por 
el simple hecho de presentarse como 
peronistas. Y dentro de las izquierdas, 
también los reformismos nos llevaban 
ventaja y hasta se sentían en su sal-
sa, porque un horizonte electoral los 
alejaba de la imperiosa necesidad de 
la acción directa y la llamada “aper-
tura” de la dictadura - era un retro-

eran bien escuchadas por gran parte 
del pueblo. Y por último hay que se-
ñalar que una vez que el peronismo 
retornó al gobierno en mayo del ’73, 
al plantear el plan de reconstrucción 
capitalista y el Pacto Social, se reavi-
vó la lucha ideológica y el PRT-ERP 
enarbolando consignas socialistas ahí 
sí multiplicó su influencia política. Y 
ante la intensificación de las luchas 
anti-patronales y anti-burocráticas, 
el nacimiento de corrientes clasistas 
como el Movimiento Sindical de Base 
impulsado por el PRT y otras agrupa-
ciones de contenido similar, tuvieron 
un crecimiento sostenido.

¿En el texto "La táctica electoral 
del PRT que no fue" decís que la 
militancia perretista no logró asu-
mir la apertura a la táctica elec-
toralista ¿Podrías profundizar los 
ejes principales por los cuales 
creés que no se dio?

   Sí, ese escrito lo hice hace como diez 
años, entre otras razones, porque todo 
este tema no ha sido analizado en tan-
tas cosas escritas sobre la trayectoria 
del PRT. Ni los”críticos” que preten-
den erigirse en enjuiciadores del PRT 
ocultando estas políticas de la organi-
zación, ni muchos antiguos militantes 
que ignoran o toman como secundario 
este acierto inicial de plantear una 
táctica electoral y los desaciertos pos-
teriores que impidieron aplicarla. Y 
por sobre todas las cosas, porque se 
redobla la campaña propagandística 
sutil para presentar un relato de un 
PRT “antipolítico”, o “mesiánico” y 
ni que hablar, “terrorista”.

Como decía, la novel militancia pe-
rretista no tenía preparación para en-
carar una actividad política electoral. 
Sacando a los pocos militantes vete-
ranos – algunos de los cuales habían 
caído en combate o estaban prisione-
ros – la mayoría éramos totalmente 
inexpertos en esta cuestión, incluso 
los que proveníamos de militancia en 
frentes de masas como el sindical o el 
universitario. El militante perretista 
era más o menos un buen agitador, 

Militarista no por el hecho de conti-
nuar el accionar guerrillero – todas las 
organizaciones armadas lo siguieron 
haciendo, incluso y destacadamente 
FAP, FAR y Montoneros, comprome-
tidas con su campaña electoral – sino 
por desviarse de la línea político-mi-
litar de masas con que el ERP había 
iniciado su exitoso accionar. Y esa 
desviación debe explicarse en que la 
dirección provisoria impuesta por las 
circunstancias represivas, no supo 
mantener la orientación original y la 
rectificación del error fue tardía en 
momentos tan vertiginosos. Los Co-
mités de Base no prosperaron lo su-
ficiente (como por ejemplo sí progre-
saba la inserción sindical), y tampoco 
estaba claro cómo sería la hipotética 
participación electoral. De hecho, el 
PRT seguía siendo tan ilegal como 
siempre, sometido a la clandestinidad 
forzosa. Sólo algunas experiencias lo-
cales progresaron, se llegó a crear un 
embrión de Frente Antidictatorial An-
ti-imperialista, que no alcanzó escala 
nacional (ese embrión sería la base 
de lo que después fue el Frente Anti-
imperialista por el Socialismo).

Además yo agregaría otro argumento 
más que corre por mi cuenta. La mi-
litancia perretista no estaba ni habi-
tuada ni capacitada para este tipo de 
actividad política legal.

Para concluir con el interrogante acer-
ca de si era viable presentar una al-
terativa electoral anti-imperialista y 
socialista debo responder claramente 
que sí. Lo demostraron por un lado JP- 
Montoneros incluso dentro de la cam-
paña del FREJULI a la cual le dieron 
su propio contenido – con el cual el 
PRT discrepaba – a la consigna pero-
nista “Liberación o dependencia” que 
para Perón, Frondizi y Gelbard se en-
cuadraba perfectamente en un plan-
teo neo-desarrollista y que las juven-
tudes peronistas enarbolaban como 
anti-imperialista. Y por otro lado lo 
demostró la presencia de la campaña 
del PST y Frente de los Trabajadores 
que, aunque no tuvo relevancia elec-
toral, tenía proclamas socialistas que 



»Recuerdos sobre 
Raúl Elías

En la memoria de su 
compañero y amigo Abel

En mis recuerdos más remotos, creo 
que a Raúl Elías lo conocí en Córdo-
ba allá por 1966. Éramos estudiantes 
de Medicina y me parece que él esta-
ba más adelantado que yo, que anda-
ba por el segundo año. Lo conocí en 
alguno de los episodios de las luchas 
estudiantiles y políticas de la época. 
Lo recuerdo como adherente enton-
ces a la Franja Morada, la corriente 
universitaria reformista (mayoritaria 
en Medicina en ese momento) cuya 
dirigencia predominantemente adhe-

ría al radicalismo, aunque había en 
su seno algunos socialistas y otros 
sin pertenencia partidaria. Ese año 
66 fue el del golpe militar del 28 
de junio, con el derrocamiento del 
gobierno de la UCR del Pueblo que 
presidía Arturo Illia y la instalación 
de la dictadura de Onganía. La rebe-
lión estudiantil fue muy importante a 
partir de la intervención y cierre de 
las Universidades el 29 de julio. En 
Córdoba, cuando la Universidad fue 
reabierta el 18 de agosto, fue balea-
do mientras volanteaba el estudian-
te de 2º. Año de Medicina, Alberto 
Cerda, que pertenecía al Centro de 

ceso – les presentaba un panorama 
para auto-justificar su reformismo 
político, aunque esto no era admitido 
de esta manera. En el mismo sentido, 
otro obstáculo subjetivo se daba por 
el hecho que entre las izquierdas que 
planteaban la necesidad de una inter-
vención electoral, estaba el grupo de 
la corriente morenista (primero PRT-
La Verdad, después PST) que desde la 
ruptura en 1968, venía macartyando 
mal al PRT-ERP, con los consabidos 
epítetos de “putchistas”, “foquistas” 
y demás. Y esta corriente hacía un 
planteo muy similar al enunciado por 
el PRT. Consecuencia de esta pésima 
crítica, existía una fundada animad-
versión hacia propuestas que prove-
nían de ese grupo.

El haber llegado a las elecciones del 
11 de marzo de 1973 sin tener el PRT 
una clara opción electoral, signifi-
có un déficit político importante, un 
error político que retrasó a mi crite-
rio el posterior desarrollo del PRT en 
cuanto a influencia de masas. Y ese 
error no fue por falta de previsión 
política, ya que desde el mismo sur-
gimiento del GAN lo había previsto 
y planteado. Fue una inconsecuencia 
con nosotros mismos. Se intentó co-
rregir ese error meses después, cuan-
do luego del autogolpe del 13 de julio 
se abrió otro proceso electoral, en el 
que se impondría lógicamente la fór-
mula Perón-Isabel. El PRT planteó 
desde el recién creado FAS disputar 
electoralmente con la fórmula Tosco-
Jaime (Armando Jaime era miembro 
del Frente Revolucionario Peronista y 
secretario general de la CGT clasista 
de Salta). No prosperó porque no tuvo 
el suficiente respaldo. Montoneros, el 
Partido Comunista y el FIP de Ramos 
apoyaron la fórmula Perón-Perón. Se 
perdió otra oportunidad y el rumbo 
político reaccionario que tomó ese go-
bierno ya es conocido.
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él se graduó, pero debe haber sido en 
una fecha cercana a la que me tocó a 
mí en diciembre 1971.

Entre diciembre 72 y enero 73 ocu-
rrió una importante movilización y 
huelga de médicos no rentados en 
toda la ciudad y en parte de la pro-
vincia, reclamando nuestros nombra-
mientos, ya que trabajábamos gra-
tis. Hubieron numerosas asambleas 
y recuerdo haberlo visto al turco 
Elías en alguna de ellas, pero sólo 
intercambiábamos palabras en forma 
ocasional. Supe que estaba haciendo 
traumatología y él actuó en algún mo-
mento, como delegado del Hospital 
Córdoba.

Corría el año 74. Además de mi tra-
bajo hospitalario, atendía en un dis-
pensario vecinal de una villa y aten-
día en el Sindicato de Trabajadores 
de Perkins. Yo militaba en el Partido 
Revolucionario de los Trabajadores 
desde 1969 (aunque era simpati-
zante desde 1966). Fui convocado a 
una reunión para reorganizar lo que 
se llamaba frente de Sanidad. No re-
cuerdo por qué motivo la reunión no 
se pudo hacer, pero todos los citados 
estuvimos y acordamos un nuevo en-
cuentro. En esa cita, nos vimos cara 
a cara Raúl y yo, nos sonreímos con 
una especie de miradas cómplices, 
pero nada sorprendidos. Él sabía de 
mi pertenencia al PRT. Yo no sabía 
que él estaba vinculado y ya organi-
zado, pero no me sorprendió, porque 
a pesar de lo poco que nos conocía-
mos, en algún momento había olfa-
teado que podría estar próximo a los 
ideales perretistas.

En la próxima cita, ya pudimos char-
lar y organizar nuestro equipo junto 
a otros compañeros. Allí comenzó 
nuestra relación personal que en ape-
nas algo más de un año se hizo muy 
entrañable y de mucha confianza mu-
tua. Tan fuerte fue ese vínculo que 
decidimos que además de las tareas 

Al finalizar sin éxito la prolongada 
huelga universitaria, el movimien-
to estudiantil sufrió un “bajón” y la 
resistencia obrera a la dictadura era 
débil, destacándose por ese entonces 
el sindicato de Luz y Fuerza encabe-
zado por Agustín Tosco. El año 67 
transcurrió sin grandes movilizacio-
nes sociales. Pero cabe destacar que 
en agosto, en ocasión de una “visita” 
del dictador Juan Carlos Onganía a 
Córdoba, un artefacto explosivo es-
talló en el chalet de residencia del 
gobernador-interventor, ubicado al 
lado de la Gobernación. Ese chalet 
colinda con una de las entradas de 
la Ciudad Universitaria y desde allí, 
al pasar caminando o desde el ómni-
bus, podíamos observar el tremendo 
boquete que abarcaba media pared 
del chalet. La bomba explotó una 
media hora antes de que –según se 
decía- debía estar Onganía almorzan-
do allí. Con motivo de ese episodio, 
fueron secuestrados (y días después 
legalizados) una decena de activis-
tas estudiantiles. Entre ellos estaba  
Pedro Echarte, recién graduado de 
la Escuela de Música de la Univer-
sidad, el que en ocasión de recibir 
su título, se negó a darle la mano al 
rector-interventor Gavier. Pedro fue 
muy torturado.

Estos hechos, que en apariencia no 
guardan relación con la vida de Raúl 
Elías, sí lo tienen. Pero yo no lo sa-
bría hasta muchos años después.

Efectivamente pasaron muchos años. 
Ocurrieron acontecimientos como el 
cordobazo del 29 de mayo de 1969, 
el viborazo del 15 de marzo de 1971, 
el auge del sindicalismo clasista y la 
insurgencia guerrillera, el repliegue 
de la dictadura y el retorno a un bre-
ve período constitucional en 1973. 
Muy ocasionalmente me encontra-
ba con Raúl Elías en algún lugar de 
nuestra Facultad, apenas nos saludá-
bamos como conocidos. No sé cuándo 

Estudiantes de Medicina integrante 
de la Federación Universitaria de 
Córdoba (FUC). La respuesta inme-
diata por parte del estudiantado fue 
la toma del Hospital de Clínicas, que 
después fue desalojado con mucha 
violencia por orden de un juez y por 
acción de la policía. Recuerdo ha-
berlo visto en algún momento de esa 
toma y desalojo a Raúl Elías. El fla-
co era muy fácilmente identificable, 
alto, bastante más alto que el prome-
dio, y medio chueco. Pelo bien negro, 
abundante, cejas muy tupidas. A raíz 
de esa represión estalló la huelga 
estudiantil que duró hasta noviem-
bre o diciembre. En esos meses, las 
manifestaciones del movimiento es-
tudiantil tuvieron un protagonismo 
muy destacado, en luchas callejeras 
diarias contra las fuerzas represivas. 
El momento más dramático fue el 7 
de septiembre, cuando fue baleado 
Santiago Pampillón, estudiante de 
Ingeniería y obrero de la IKA-Ren-
ault, y que muere el día 12. Aquella 
noche del 7 de septiembre, ocurre la 
primera ocupación completa del ba-
rrio Clínicas, unas 40 manzanas. En 
ese período llegó a haber una asam-
blea en la Ciudad Universitaria de 
unos 10 mil estudiantes (siendo que 
en total éramos 30 mil universita-
rios). Un grupo pequeño de docentes 
universitarios fue expulsado de la 
Universidad por la intervención de la 
dictadura. En Medicina recuerdo al 
Dr. Miguel Carballo, profesor adjunto 
de Obstetricia y al Dr. Paulino Mos-
covich, psiquiatra perteneciente a la 
cátedra de Patología Médica (medici-
na interna).

Hago este marco recordatorio para 
que se tenga idea en qué contexto 
social y político se iban moldeando 
nuestras conductas y nuestras ideas, 
ya que esto es esencial para com-
prender los posteriores destinos indi-
viduales.
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a raíz de la redrada represiva, caí se-
cuestrado durante 5 días junto a otros 
estudiantes, la mayoría de los cuales 
habían pertenecido a la Agrupación 
Espartaco, conformada en 1966 por 
iniciativa de un frente único entre el 
PRT y la agrupación político-sindical 
Felipe Vallese (a la que en ese enton-
ces pertenecía René Salamanca). Yo 
le cuento al turco mis peripecias du-
rante el secuestro en los calabozos de 
la propia Casa de Gobierno y cómo 
nos encontró el familiar de uno de los 
capturados –que era de la UCR y te-
nía “contactos”- y después de ser re-
conocidos como detenidos nos asistió 
legalmente una abogada radical. Y le 
digo además que ninguno de nosotros 
tuvo que ver nada con ese bombazo 
que casi mata a Onganía y que nun-
ca supimos quién lo puso. Entonces 
el turco se empezó a cagar de risa 
largo rato y yo no entendía por qué... 
¡hasta que me soltó que fue él quien 
la puso! Yo no podía salir de mi sor-
presa, porque nunca había imagina-
do que fuese él, aunque teníamos el 
dato que la bomba la habían coloca-
do los radicales y por eso, ayudaron 
a encontrarnos y presionar para que 
nos liberen. Raúl se rió largo y tendi-
do y al final me contagió a mí. Yo no 
podía entender cómo diablos habían 
ido a meter un caño justo dentro del 
chalet del gobernador y él me lo con-
tó. Muy simple, a todo riesgo, saltó 
por la ligustrina que limita la Ciudad 
Universitaria con la Casa de Gobier-
no de noche, burló todas las custo-
dias, se acercó hasta la pared del 
comedor y la dejó colocada con un 
mecanismo cronometrado como para 
que explotase a la hora en que se te-
nía previsto el almuerzo de Onganía. 
La explosión ocurrió media hora an-
tes de lo planeado. El desconcierto 
se apoderó de la comitiva dictatorial, 
pero Onganía salvó su vida, aunque 
la dictadura hizo el ridículo público. 
Así se explica el accionar represivo 

la UCR Ricardo Balbín. El primer 
interventor fascista fue el médico y 
político del PJ cordobés Bercovich 
Rodríguez y tras su fracaso fue segui-
do por el brigadier Lacabanne. Las 
movilizaciones populares iban en au-
mento y la represión también, en un 
espiral sin fin. El activismo se movía 
con mayor seguridad de día. Las  ca-
lles durante las noches eran el impe-
rio del terror policial y parapolicial.

Las lecturas y los debates políticos 
eran muy placenteros con Raúl. Allí 
fui descubriendo su formación. Co-
incidíamos muchísimo en nuestros 
puntos de vista acerca de la actuali-
dad política. Compartíamos la visión 
acerca que en nuestro país estaba 
ocurriendo una viraje hacia el inicio 
de una situación revolucionaria y la 
necesidad de intensificar la propa-
ganda para una propuesta socialis-
ta. La lectura de El Combatiente, 
Estrella Roja y boletines internos 
era acompañada con textos del mar-
xismo. Recuerdo cómo debatíamos 
acerca del rumbo del socialismo en 
el mundo cuando leímos La revolu-
ción inconclusa de Isaac Deutscher, 
un libro balance sobre los primeros 
50 años de la Revolución Rusa. Tam-
bién estudiamos una pequeña obra 
sobre la salud pública en Vietnam de 
un libro en italiano.

Esas largas charlas, me llevaron un 
día a preguntarle cómo y cuándo ha-
bía dejado de ser “franja morada” 
para asumir posturas marxistas-le-
ninistas. Entonces me comentó que 
él nunca había sido radical, pero 
que en los años 66 y 67 buscaba en 
la Franja Morada un ámbito donde 
desplegar su activismo antidictato-
rial. Pero él y otros planteaban en su 
seno llevar más a fondo las posturas 
y las acciones contra la dictadura, y 
tenían poco eco. Ahí fue cuando, de 
casualidad, sale el tema de la bomba 
a Onganía en 1967. Yo le cuento que 

prácticas de nuestros frentes de Sa-
nidad, estudiaríamos juntos para for-
talecer nuestra formación ideológica. 
Es así que empecé a ir regularmen-
te a su casa. El turco vivía en una 
casita pequeña muy linda en barrio 
San Martín, muy cerca de los mono-
blocks y de la Cárcel Penitenciaria. 
Convivía con su compañera, que yo 
creía que era chilena adherente al 
Movimiento de Izquierda Revolucio-
naria (MIR). Probablemente porque 
en las charlas de almuerzo o de cena, 
aparecía con frecuencia el tema Chi-
le. Muchísimos años conviví con esa 
creencia errónea. Por razones lógicas 
de la clandestinidad forzosa, no solo 
usábamos seudónimos sino que, ade-
más, uno no preguntaba datos perso-
nales de un desconocido. Recién en 
diciembre del 2010, pude saber que 
“la flaca” no era chilena, pero sí era 
simpatizante de la causa de Salvador 
Allende, según me contó otra compa-
ñera que también había compartido 
militancia con Raúl. Durante mucho 
tiempo trató de encontrarla. Con da-
tos aproximados que le di sobre las 
características de la casa y su ubica-
ción (yo no recordaba el nombre de 
la calle), y con la ayuda de un com-
pañero que había vivido su infancia 
en esa parte del barrio, logró dar con 
ella.

El turco era un matero empederni-
do. A veces, estudiábamos hasta muy 
tarde y yo me quedaba a dormir en 
su casa, ya que deliberadamente res-
tringíamos nuestros desplazamien-
tos. Ya en esos momentos, la repre-
sión se había incrementado. En Cór-
doba actuaba la triple A instalada en 
el gobierno provincial desde el golpe 
de teniente coronel Navarro en febre-
ro 74, jefe de la Policía provincial, 
que derribó al gobierno de Obregón 
Cano-Atilio López. La intervención a 
la provincia fue avalada por el Con-
greso Nacional luego de una reunión 
de del presidente Perón y el líder de 
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país a la que considerábamos muy 
difícil, muy dura por la oleada repre-
siva, pero mirábamos con optimismo 
el futuro. Comentamos juntos la dis-
posición que la dirección del PRT 
había dado entre enero y febrero, 
alertando a toda la militancia a reple-
garse de los frentes donde pudiesen 
estar identificados. Yo le insistí en 
que él debía dejar de inmediato sus 
trabajos y reubicarse en otra ciudad. 
Raúl me dijo que lo había plantea-
do, pero que el responsable regional 
partidario consideraba que no había 
necesidad de eso.

Cuando en abril de ese año, menos 
de un mes después de nuestro últi-
mo encuentro en su casa, me entero 
que fue secuestrado en su guardia 
del Hospital de Urgencias, putié mu-
chísimo y me lamenté de no haber 
podido ser más contundente en mis 
argumentos para que se replegase, ni 
haber sido más fuerte que el “respon-
sable” irresponsable que facilitó su 
caída. Hasta hoy llevo ese dolor y esa 
bronca, que se mezclan con el her-
moso recuerdo de haber compartido 
un tramo de mi vida con semejante 
revolucionario que fue Raúl Elías.

El turco estuvo secuestrado en el 
campo de concentración La Ribera. 
Los torturadores no le arrancaron una 
palabra. Ningún compañero de los 
tantos que conocía sufrió como él las 
consecuencias de una delación, que 
provino de un elemento de otra orga-
nización con quienes compartía ta-
reas sanitarias. Un ejemplo más que 
llevamos en el corazón para transmi-
tirlo a las nuevas generaciones.

gaciones, por entonces el principal 
centro de torturas y muerte. El jefe 
de la banda criminal era un tal co-
misario Telleldín. Ese objetivo no se 
alcanzó porque un guardia armado de 
un FAL logró parapetarse en la entra-
da misma de ese sector, impidiendo 
la progresión de los combatientes. 
Pero durante aproximadamente una 
hora y media, el ERP se adueñó de 
la ciudad de Córdoba, paralizando a 
todas las fuerzas policiales y parapo-
liciales que quedaron incomunicadas 
entre sí y sin mando operativo. Un 
combatiente del ERP herido fue lle-
vado hasta la escuadra que encabe-
zaba Raúl. La herida abdominal era 
tan grave que no daba tiempo a casi 
nada, por lo que el turco decidió sal-
varle la vida dejándolo en la guardia 
del Hospital Córdoba, aunque cayese 
prisionero. El relato de Raúl de cómo 
tuvo que tomar la decisión en pocos 
segundos estuvo teñido de muchísi-
mo dolor.

Tres meses después, Raúl asumió 
una nueva responsabilidad profesio-
nal y militante: se hizo cargo del ser-
vicio médico-laboral del Sindicato de 
Trabajadores de Perkins. No era nada 
nuevo para él en lo médico y en lo po-
lítico: hacía años que estaba vincula-
do orgánicamente con el movimiento 
obrero y desde el sector sanitario, 
participaba en el Movimiento de 
Trabajadores de la Salud (MTS), un 
agrupamiento de orientación socia-
lista integrado por médicos, enferme-
ros y practicantes. Juntos organiza-
mos un asado para toda la militancia 
simpatizante del PRT en los ámbitos 
hospitalarios que reunió en noviem-
bre de 1975 a unos 50 simpatizantes. 
Luego nos tuvimos que separar por 
mi traslado a otra ciudad.

Una semana antes del golpe militar 
del 24 de marzo de 1976, regresé a 
Córdoba y fui a su casa. Charlamos 
media tarde sobre la situación del 

posterior dirigido personalmente por 
un miembro del Ejército bajo el seu-
dónimo de “Capitán Miranda”, que 
incluyó anticipadamente (¡era 1967!) 
el método del secuestro.

Desde aquella calurosa tarde –es-
tábamos mateando en el jardincito 
de su casa a la sombra de un árbol 
mientras leíamos- fuimos mucho más 
amigos que antes.

El turco tenía por aquel entonces dos 
trabajos profesionales: uno en el ser-
vicio de traumatología del Hospital 
Córdoba en avenida Patria, por barrio 
Pueyrredón y otro, en la guardia del 
Hospital de Urgencias, en el centro, 
en calle Santa Rosa al 300. Tenía un 
discreto activismo gremial hospita-
lario, no muy protagónico en lo per-
sonal ya que había sido destinado a 
partir de agosto 74 como responsable 
de Sanidad militar en el ERP, luego 
que el compañero Ivar Eduardo Bro-
llo cayera herido en combate durante 
la ocupación de la Fábrica Militar de 
Villa María el 10 de agosto de 1974. 
El propio turco participó en la ope-
ración en un quirófano de campaña 
en la que intentaron sin éxito salvarle 
la vida al gordo Ivar.

Al turco le tocó organizar la logística 
y la participación de las escuadras 
de Sanidad del ERP el 20 de agos-
to de 1975. Ese día, muchos desta-
camentos de la Compañía Decididos 
de Córdoba del ERP realizaron un 
operativo simultáneo de ataque al 
cuartel central de Policía frente a la 
plaza San Martín en pleno centro, al 
cuartel de la Infantería policial a ori-
llas del río Suquía en el extremo este 
del casco céntrico, y a la base del Co-
mando Radioeléctrico, hacia el oeste 
en barrio Güemes. Lo que fue una 
de las mayores acciones guerrilleras 
urbanas de la historia se desplegó a 
plena luz del mediodía cordobés. El 
objetivo del ERP era aniquilar la je-
fatura de lo que se llamaba Investi-



»Tosco, bandera y desafío

Córdoba, 8 de julio de 1973, calle 
Deán Funes al 600, a una cuadra de 
La Cañada. El moderno edificio del 
sindicato Luz y Fuerza es un hervide-
ro de gente. Lleno, repleto, en las es-
calinatas de la entrada, en el inmenso 

hall, todo el gran salón de actos. Des-
de Jujuy hasta la Patagonia, desde la 
Mesopotamia hasta las pampas, de to-
dos lados vienen. Incluso de Buenos 
Aires, que todavía parece renuente a 
los vientos rebeldes que desde hace 
años soplan en las provincias. Hay 
de todo: electricistas, ferroviarios, 
automotrices, metalúrgicos, petroquí-
micos, maestras, azucareros, vitiviní-
colas, mineros, empleados públicos, 

enfermeras, albañiles. Todos vienen 
con mucha expectativa, con mucho 
entusiasmo. Centenares, quizás miles. 
El ambiente transpira política, el aire 
trasunta el espíritu del cordobazo y se 
quiere más. Se discute en todos los 

rincones. Se busca una herramienta.
El país está caldeado. Hacía pocos 
días, el 20 de junio, había ocurrido la 
masacre de Ezeiza. El presidente era 
un veterano peronista, al que Perón 
recurrió para sortear la trampa del 
dictador general Lanusse y volcar el 
Gran Acuerdo Nacional a su favor: 
Héctor Cámpora. Y la consigna era 
“Cámpora al gobierno, Perón al Po-
der”, impulsada por todo el FREJULI 

y sobre todo por la JP y Montoneros. 
El vice es un viejo conservador, don 
Vicente Solano Lima. Parecen mon-
tados en una ola casi revolucionaria, 
casi mimetizados como si ellos mis-
mos fueran montoneros. Que no lo 

son, ni lo quieren ser, pero a muchos 
conviene que así parezca. El general 
acababa de volver. Muchos masacra-
dos en Ezeiza entre los millones que 
se ilusionaban con el retorno. Al día 
siguente, admonizó. “No hay nuevos 
aditamentos a la ideología justicialis-
ta”. Días antes, el Gran Acuerdo – con 
otros protagonistas - toma forma de ley 
en el Pacto Social que el Congreso de 
la Nación aprobó a mano alzada.

El nacimiento del 
Movimiento Sindical de Base



Sísifo #1 • 123• Tosco, bandera y desafío • 123 •

Ironías de la historia. 8 de julio de 
1989. Carlos Saúl Menem asume la 
presidencia en el Congreso de la Na-
ción, en el mismo hemiciclo donde 
16 años antes suscribieron el Pacto 
Social que vendrían a imponer con 
sangre y fuego. Y Menem proclama: 
“¡Queremos más propietarios y menos 
proletarios!”. Una réplica renovada de 
aquel editorial del diario oficialista. El 
mismo amor a los propietarios. El mis-
mo odio a los proletarios, sobre todo a 
los que como Tosco y Fote, plantaron 
desafiantes la bandera de su reden-
ción, ese día fundando el Movimiento 
Sindical de Base.

Apenas un año después, en pleno go-
bierno constitucional, Tosco fue forza-
do la clandestinidad, luego de la inter-
vención del SMATA cordobés y de Luz 
y Fuerza, asaltados por bandas fascis-
tas jefeadas por el comisario García 
Rey, que pasó de ser el jefe de poli-
cía de La Rioja del gobernador Carlos 
Menem a la ya intervenida provincia 
de Córdoba, cuyo gobierno constitu-
cional de Obregón Cano-Atilio López 
había sido derrocado por otro golpe 
policial en febrero de 1974. Desde esa 
clandestinidad, no dejó de participar 
en las Coordinadoras de Gremios en 
Lucha, que en junio y julio del ‘75 
protagonizaron históricas moviliza-
ciones en todo el país contra la hipe-
rinflación confiscatoria de los salarios 
que dieron inicio al plan ultraliberal 
del gobierno peronista.

En esa clandestinidad enfermó y mu-
rió Agustín Tosco el 5 de noviembre 
de 1975. Dos días después, decenas 
de miles de obreros, empleados, pro-
fesionales y estudiantes abandonaron 
sus lugares de trabajo para acompa-
ñar el féretro de Tosco desde Redes 
Cordobesas hasta el cementerio San 
Jerónimo donde una balacera se lanzó 
sobre la multitud. Una digna despedi-
da de la furia capitalista a quien había 
sido uno de sus principales enemigos. 
La reconstrucción de un sindicalismo 
de clase, antiburocrático y antipatro-
nal e inspirado en una ideología so-
cialista tiene en Tosco a un ejemplo y 
estandarte. 

en prisión. Ahora, julio ‘73, pone su 
sindicato como sede de esta nueva 
convocatoria. Su vozarrón arranca 
una emoción que va mucho más allá 
de su Luz y Fuerza y su CGT cordo-
besa: “Traigo un saludo proletario, re-
volucionario y socialista...”. No es del 
gremio docente, pero se da una ver-
dadera clase. Muy rápidamente, hace 
referencia a ese artículo de Mayoría, 
el diario del nuevo oficialismo surgido 
de las elecciones del 11 de marzo, las 
primeras sin proscripciones tras 17 
años de ilegalidad del peronismo. El 
macartysmo ya domina el nuevo am-
biente en la plenitud contradictoria de 
esta restauración constitucional. Cin-
co días después, el gobierno de Cám-
pora saltaría por el autogolpe de Perón 
y López Rega.

Ese 8 de julio del ‘73, Tosco res-
ponde: “Dicen que se pretende 
instalar en Córdoba una `capital 
vietconguita´...¡Vamos a hacer de 
Córdoba la capital de la Patria So-
cialista!”.

Es algo más que una metáfora. Son 
los años del Vietnam heroico que re-
siste bajo el napalm. “Vietcong” en la 
jerga de la propaganda norteamerica-
na, es el vocablo para nombrar a los 
irreductibles guerrilleros del Frente 
Nacional de Liberación del entonces 
Vietnam del Sur. El diario oficialista 
usa el mismo lenguaje made in USA 
que las agencias norteamericanas y el 
Pentágono. Todo es algo más que una 
metáfora. Porque en esa masacre de 
Ezeiza se ha estrenado la Triple A con 
mercenarios importados de la guerra 
de Argelia. Lo que se había visto en la 
película La batalla de Argel, lo que se 
leía en los escritos del argelino Frantz 
Fanon, ahora estaba en Argentina, en 
las letras del nuevo diario oficialista y 
en las armas de sus militares y para-
militares.

Por eso, ese 8 de julio del ‘73, Tosco 
no la dejó pasar y plantó la bandera 
desafiante, la de la Córdoba insurgen-
te, que con su vozarrón tomaba color y 
programa: ”¡Vamos a hacer de Cór-
doba la capital de la Patria Socia-
lista!”

Esa mañana del 8 de julio, el oficia-
lista diario Mayoría, advierte en tono 
amenazante: “En Córdoba se preten-
de instalar una capital vietconguita”. 
La frase suena muy parecida a la que 
apenas dos años antes, pronunció el 
“gobernador de la viborita”, un tal 
José Camilo Uriburu, anteúltimo in-
terventor de la dictadura: “En Cór-
doba anida una serpiente venenosa, 
cuya cabeza, quizás Dios me depare 
el destino de cortar de un solo tajo”. 
Lo dijo en Leones, en la fiesta de la 
oligarquía agraria. Días después, la 
rebelión obrera lo sacudió ese 15 de 
marzo del ‘71 con una réplica del cor-
dobazo: la jodedera codobesa lo bauti-
zó el viborazo.

En Luz y Fuerza de Córdoba se han 
juntado los protagonistas de todas las 
puebladas: los del Chocón, los del ci-
polettazo, los del mendozazo, los del 
tucumanazo. En el escenario, abre el 
Congreso que va a fundar el Movi-
miento Sindical de Base, el negro Gre-
gorio Flores, el Goyo del SITRAC, ex 
preso político y también cesanteado 
de la FIAT-Concord. Allí en la mesa 
está envuelto en poncho rojo, Leandro 
Fote, una leyenda de los azucareros 
tucumanos, veterano fundador del 
Partido Revolucionario de los Traba-
jadores, ex diputado obrero provin-
cial. El mismo que en la por entonces 
clandestina película La hora de los 
hornos, había dicho premonitoriamen-
te en el lejano ‘67 desde los ardientes 
cañaverales, que la única solución es 
un gobierno obrero y popular.

El gringo Agustín Tosco a sus 42 años 
ya era un polo convocante de la clase 
obrera. Activista desde los años ‘50, 
había participado en los históricos 
congresos sindicales de La Falda y 
Huerta Grande. En el ‘66, ya siendo 
secretario general de Luz y Fuerza, 
encabezó la resistencia obrera contra 
la dictadura de Onganía y en mayo el 
‘69 fue uno de los principales convo-
cantes a la huelga general que devino 
en el cordobazo. Condenado por tribu-
nales militares, fue arrancado de pri-
sión en diciembre de ese año. Después 
del viborazo de marzo del ‘71 nueva-
mente encarcelado y fue reelecto se-
cretario general de su gremio estando 
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Evocar a Mario Roberto Santucho -el 
Negro, el Roby- hoy tiene un profun-
do significado político y moral. Fue un 
combatiente por la Revolución Socia-
lista que cayó a los 39 años, enfrentan-
do al terrorismo de la última dictadura, 
el 19 de julio de 1976. La clase domi-
nante y todas sus versiones de historias 
oficiales, siempre han intentado pre-
sentarlo como un "demonio" para que 
las nuevas generaciones no puedan 
aprender de su ejemplo y sus ideas.

Por eso hoy, cuando el pueblo se mo-
viliza contra el mismo régimen de ex-
plotación que Santucho enfrentó, res-
catar su trayectoria es un imperativo. 
Este homenaje es una apelación a la 
memoria histórica, para contrarrestar 
tantas falsedades y tergiversaciones 
sobre su trayectoria y su época. El 
juicio de valor está en manos de las 
actuales generaciones de luchadores 
sociales y políticos sobre la base de la 
verdad histórica.

Santucho nació en Santiago del Es-
tero. De muy joven formó parte del 
Centro de Estudios e Investigaciones 
de Santiago del Estero y participó en 
su revista Dimensión. Fue a estudiar 
Ciencias Económicas a Tucumán, 
donde integró la agrupación Movi-
miento Independiente de Estudiantes 
de Ciencias Económicas, y fue electo 
representante al Consejo Académico. 
Se graduó de Contador Público. Abra-

zó desde muy joven la causa de los 
trabajadores y las etnias oprimidas, 
formando parte del Frente Revolu-
cionario Indoamericano y Popular. Al 
lado de los hacheros santiagueños y 
los azucareros tucumanos reafirmó un 
punto de vista clasista, siendo asesor 
de sindicatos de la Federación Obrera 
Tucumana de la Industria Azucare-
ra (F.O.T.I.A.). En 1961 presenció la 
Segunda Declaración de La Habana, 
cuando la Revolución Cubana procla-
mó su carácter socialista. A partir de 
allí, Santucho asumió el marxismo-le-
ninismo como su ideología. En 1963, 
integra el frente único que el FRIP 
concreta con la agrupación Palabra 
Obrera, a la sazón autodefinida como 
"corriente trotskysta del peronismo 
obrero revolucionario". Ese frente, 
que el 31 de enero elige un Comité 
Central dejando constituido el Partido 
Unificado de la Revolución, participa 
ese año de la experiencia electoral 
consagrando dos candidatos obreros a 
la Legislatura como diputados provin-
ciales (uno de ellos fue Leandro Fote, 
dirigente sindical azucarero, secues-
trado y desaparecido en 1976 siendo 
miembro del PRT).

El 25 de mayo de 1965, en Avellane-
da, Santucho es uno de los principales 
delegados al 1° Congreso del Partido 
Revolucionario de los Trabaja-
dores, nombre que adopta el Partido 
Unificado, que se plantea la organiza-
ción de la clase obrera para la lucha 
por el socialismo.

Cuando en 1966 se instaura la dicta-
dura de Onganía y se impone el cierre 
de los ingenios azucareros lanzando a 
miles de obreros al desempleo, Santu-
cho participa en los cortes de ruta y 

enfrenta la represión que asesina –en 
enero de 1967- a Hilda Guerrero de 
Molina. También en 1967, el 8 de oc-
tubre cae combatiendo en Bolivia el 
Che Guevara, y en el Lejano Oriente 
el pueblo de Vietnam resiste en armas 
la agresión imperialista.

Santucho analiza la situación nacional 
y mundial y escribe con otros compa-
ñeros (Juan Candela y Sergio Domecq) 
El único camino hasta el poder 
obrero y el socialismo (el Librito 
Rojo) que será la base teórica de la 
futura estrategia revolucionaria. En 
ese ensayo hace una reflexión históri-
ca acerca del marxismo y la cuestión 
del poder. Revaloriza el papel de León 
Trotsky como líder de la insurrección 
de Octubre de 1917 y creador del Ejér-
cito Rojo; incorpora el pensamiento y 
las experiencias de Mao Tse Tung en 
las guerras revolucionarias que lleva-
ron al triunfo a la Revolución China 
en 1949, y asume como perspecti-
va estratégica el documento del Che 
"Crear dos, tres, muchos Vietnam". 
Se caracteriza a la situación argentina 
como pre-revolucionaria, remarcando 
el contraste entre la potencialidad de 
las luchas de la clase obrera contra la 
dictadura y la falta de un rumbo políti-
co transformador. Por eso se pone én-
fasis en la construcción de un partido 
revolucionario y en la formación de los 
primeros destacamentos insurgentes.

Ese documento se convierte en la pla-
taforma del 4º Congreso del PRT en 
1968, que funda el nuevo periódico 
El Combatiente. Santucho, que pre-
sencia en París el mayo francés del 
'68, regresa y se pone al frente de las 
nuevas tareas. Encabeza una gran ex-
propiación al Banco de Escobar para 

 Una vida luchando por la 
Revolución Socialista.
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De regreso denuncia el futuro papel 
político de Perón para neutralizar el 
proceso de convergencia entre el mo-
vimiento obrero y las organizaciones 
socialistas. Prepara al PRT y al ERP 
para el nuevo momento, con mayor 
impulso a la incorporación de obreros, 
la educación política y la extensión de 
la propaganda.- En 1973 El Comba-
tiente sale todas las semanas y  Es-
trella Roja, órgano del ERP, cada 15 
días. Se publican hasta 40 boletines 
fabriles y se gestó la Juventud Gueva-
rista. El 19 de febrero el ERP toma el 
cuartel del batallón 141 de Córdoba 
capturando todo su armamento.

El 11 de marzo triunfa la fórmula 
Cámpora-Solano Lima del Frente Jus-
ticialista y el día de su asunción, el 25 
de mayo, la movilización del devota-
zo arranca cientos de presos políticos 
de las cárceles. El 29 de mayo, en el 
aniversario del cordobazo, Santucho 
participa en Córdoba de actos en las 
puertas de las fábricas Perkins y Fiat. 
En el multitudinario acto central de la 
CGT encabezado por Tosco y el presi-
dente de Cuba, Osvaldo Dorticós, Do-
mingo Menna -fugado junto a Santu-
cho de Rawson- lleva la voz del PRT. 
El 20 de junio, ante el regreso de Pe-
rón, debuta la Triple A provocando la 
masacre de Ezeiza, frustrando las ex-
pectativas de millones de trabajadores 
que habían confiado en su líder.- El 8 
de julio, se funda el Movimiento Sindi-
cal de Base: allí, ante la ola macartysta 
lanzada desde el nuevo gobierno, Tos-
co asume el desafío y propone "hacer 
de Córdoba la capital de la Patria 
Socialista". El PRT denuncia el Pac-
to Social impuesto a los trabajadores 
por el nuevo gobierno como una polí-
tica para incrementar la explotación. 
El 13 de julio, apenas 44 días después 
de haber asumido, un autogolpe de-
rroca al presidente Cámpora e impone 
el interinato de Raúl Lastiri (yerno de 
José López Rega, quien era secretario 
de Perón, ministro de Bienestar So-
cial del gobierno y organizador de la 
Triple A). Santucho promueve la for-
mación del Frente Antiimperialista y 
por el Socialismo y la fórmula Agustín 

esos fondos a la educación y a la pro-
paganda.

El 15 de marzo de 1971 participa 
activamente del viborazo, o segun-
do cordobazo, al frente de desta-
camentos del ERP en medio de las 
movilizaciones. En abril, cuando el 
general Lanusse lanza la trampa del 
Gran Acuerdo Nacional, Santucho 
promueve la unidad de los sindicatos 
independientes liderados por Agustín 
Tosco con los clasistas encabezados 
por SITRAC-SITRAM. Propone la 
gestación de un frente electoral obrero 
y popular para enfrentar también en 
ese terreno la maniobra, remarcando 
la necesidad de combinar todas las 
formas de lucha. Dirige la liberación 
de prisioneras de la cárcel del Buen 
Pastor en Córdoba.

Ese año se publica el folleto El Pe-
ronismo, donde luego de hacer una 
severa crítica al rol de sus directivos 
empresariales y burócratas y a la co-
laboración de clases, exhorta a la uni-
dad política y combatiente a las orga-
nizaciones armadas peronistas FAP, 
Montoneros y FAR. Ese planteo sólo 
encuentra eco en forma ocasional y 
aislada.

En agosto de 1971, Santucho es cap-
turado y torturado en Córdoba. Sus 
ausencias y las de otros compañeros 
caídos o apresados frustran la táctica 
propuesta por el PRT para enfrentar el 
Gran Acuerdo, lo que dejará a la orga-
nización sin una presencia activa en 
el fenómeno electoral que culminará 
dos años después.- El 17 de septiem-
bre del '71 es secuestrado en Buenos 
Aires y asesinado en la tortura su 
compañero en la dirección partidista 
Luis Pujals.

El 15 de agosto de 1972 encabeza la 
fuga de prisioneros de la cárcel de 
Rawson en acción conjunta con FAR 
y Montoneros. El día 22 son fusilados 
en la base naval de Trelew 19 comba-
tientes, entre ellos su compañera Ana 
María Villarreal (tres sobrevivieron: 
María A. Berger, Ricardo R. Haidar y 
Alberto Camps).

financiar las publicaciones y la edu-
cación militante con el Librito Rojo 
y los textos de los vietnamitas Nguyen 
Giap, Ho Chi Min, Le Duan y Truong 
Chin.

En 1969 ocurren el cordobazo en 
mayo y el rosariazo en septiembre. 
Estas sublevaciones de masas hacen 
florecer los dos fenómenos que San-
tucho y el PRT venían impulsando: el 
sindicalismo clasista y la insurgencia 
armada.

En octubre de 1969 es apresado en 
Tucumán. Desde la prisión escribe 
sobre la nueva situación resumiendo 
la trayectoria del movimiento obrero 
y del PRT, instando a la militancia 
a dejar de lado las vacilaciones para 
concretar la estrategia propuesta, 
conformando la tendencia leninista. 
Expone el origen de lo que caracteri-
za como desviaciones economicistas 
y reformistas dentro de la izquierda, 
reafirmando la lucha por el poder y 
un gobierno revolucionario obrero y 
popular. También remarca que, para 
alcanzar esos objetivos, es necesario 
construir simultáneamente un par-
tido proletario, un ejército popular y 
un frente de liberación. Allí esboza la 
idea de combinar el desarrollo de fuer-
zas insurgentes rurales en el noroeste 
con los grandes centros urbanos. Se 
fuga meses después, y esos escritos 
son la base de las resoluciones del 5º 
Congreso del PRT que, en julio del 
'70, funda el Ejército Revolucionario 
del Pueblo, y en octubre su Comité 
Central lo elige Secretario General. 
Impulsa la creación de Escuelas de 
formación política de los militantes, la 
apertura de nuevos frentes de traba-
jo sindicales, destacamentos armados 
y de propaganda. Interviene durante 
un ayuno por una Navidad sin presos 
políticos que realizan los obreros de 
FIAT, planteándoles a los dirigentes 
de SITRAC-SITRAM la necesidad de 
la lucha revolucionaria. En pocos me-
ses promueve la edición de boletines 
de fábrica y la incorporación de nu-
merosos obreros a la organización. En-
cabeza la expropiación de un camión 
de caudales en Yocsina para destinar 
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En esos meses de 1974, la profundi-
zación de las luchas abre una nueva 
situación. Santucho escribe Poder 
burgués y poder revolucionario, 
donde plantea consolidar las nacientes 
expresiones de poder obrero y popular 
a nivel territorial y fabril, y la nece-
sidad de sostener las insurrecciones 
parciales con un ejército popular, am-
pliando su perspectiva política con un 
frente antiimperialista. El PRT insiste 
en una nueva instancia de unidad a 
las fuerzas del peronismo combatiente 
que han pasado a la oposición, pero 
este anhelo no se concreta.

Nacen las Coordinadoras de Gremios 
en Lucha, nuevas formas de democra-
cia directa que, en grandes moviliza-
ciones en junio-julio del '75, enfrentan 
el plan ultraliberal del ministro Celes-
tino Rodrigo del gobierno de Isabel 
Perón. Las movilizaciones provocan la 
huida del ministro José López Rega. 
El 20 de agosto el ERP ocupa el cen-
tro de la ciudad de Córdoba, atacan-
do simultáneamente la jefatura de la 
Policía, el comando Radioeléctrico y 
la Guardia de Infantería. Cae el inter-
ventor fascista brigadier Lacabanne.

Santucho -que permanece un breve pe-
ríodo al frente de la guerrilla rural- ca-
racteriza a la crisis como la antesala del 
inicio de una situación revolucionaria. 
Propone acordar la unidad de los des-
tacamentos revolucionarios para derro-
car al gobierno e instalar una Asamblea 
Constituyente Libre y Soberana, pero 
esos objetivos no se alcanzan.

Ante el aumento de la represión, el 
PRT propone a las fuerzas de la opo-
sición peronista, al PI, al PC y a las 
fuerzas de izquierda, conformar un 
frente democrático antifascista, en un 
intento de frenar el golpe militar que 
se avecina por el derrumbe del gobier-
no, que ha perdido toda legitimidad. 
Esta propuesta tampoco se logra. La 
situación está madura, pero la unidad 
política no se concreta. Santucho re-
gresa a Buenos Aires. El 5 de noviem-
bre muere Tosco en la clandestinidad. 
Hay abandono de trabajo en todas las 
fábricas de Córdoba el día 7, por su 
funeral. La manifestación es atacada 

tégicas: el norte rural, proletario y 
campesino, y el sur urbano, proletario 
y popular.

Las luchas sociales son violentamen-
te reprimidas, como en Villa Consti-
tución, donde se militariza la ciudad 
y son encarcelados Piccinini, Paulón 
y decenas de dirigentes metalúrgicos 
antiburocráticos. El gobierno clausura 
el diario El Mundo, donde con fre-
cuencia editorializaba Santucho con 
el seudónimo de A. Bompla. También 
se allanan las sedes de las revistas 
Nuevo Hombre en Buenos Aires y 
Posición en Córdoba, dirigidas por 
militantes del PRT.

El 1º de julio de 1974 fallece el ge-
neral Perón. Santucho promueve una 
iniciativa de tregua militar al régimen, 
lo que es rechazado por las autorida-
des. El 10 de agosto el ERP ocupa la 
fábrica militar de Villa María captu-
rando todo su armamento. Ese mis-
mo día otro destacamento del ERP es 
sorprendido cuando iba a ocupar un 
cuartel en Catamarca y los 16 prisio-
neros son asesinados, entre ellos el di-
rigente azucarero Antonio del Carmen 
Fernández, miembro del Buró Político 
del PRT. El ERP realiza represalias 
contra oficiales del Ejército. En una 
de ellas muere la hija de un militar 
y Santucho ordena la suspensión de 
esas acciones. La Triple A reinicia su 
acción terrorista: caen víctimas de la 
represión el diputado peronista disi-
dente Rodolfo Ortega Peña, el intelec-
tual y abogado de presos políticos Sil-
vio Frondizi y el abogado de sindica-
tos clasistas Alfredo Curutchet (ambos 
militantes del PRT), y el dirigente de 
la UTA de Córdoba y vicegobernador 
derrocado Atilio López. Son asaltados 
por bandas de la triple A y la policía 
el SMATA y Luz y Fuerza de Córdoba. 
René Salamanca (secretario de SMA-
TA) y Agustín Tosco son forzados a la 
clandestinidad. Son asesinados dece-
nas de activistas sindicales y militan-
tes de las juventudes peronistas, del 
Peronismo de Base, del PST, del PO y 
otros grupos de izquierda. El gobierno 
clausura el diario Noticias dirigido 
por partidarios de Montoneros.

Tosco-Armando Jaime (éste secreta-
rio de la CGT-clasista de Salta y del 
Frente Revolucionario Peronista) para 
enfrentar en el terreno electoral a la 
de Perón-Perón. El objetivo no se lo-
gra por falta de unidad de los sectores 
revolucionarios y progresistas. Días 
antes de las nuevas elecciones del 
23 de septiembre, el ERP ocupa el 
Comando de Sanidad del Ejército en 
Buenos Aires.

Santucho replantea la estrategia in-
ternacionalista. Se produce la separa-
ción del PRT de la IV Internacional 
a cuyos directivos critica por su re-
formismo y conservadorismo. Funda 
la Junta de Coordinación Revolucio-
naria (JCR) con el Movimiento de 
Izquierda Revolucionaria (Chile), el 
Movimiento de Liberación Nacional-
Tupamaros (Uruguay) y el Ejército de 
Liberación Nacional (Bolivia). La JCR 
se constituyó en febrero del '74, edita 
el periódico Che Guevara y promue-
ve la experiencia del intercambio de 
militantes de un país con otro y escue-
las internacionalistas. Es la primera 
gran experiencia de organización de 
una Internacional a nivel regional, si-
guiendo las propuestas del Che.

En enero de 1974 Santucho editoriali-
za sobre la crisis del capitalismo mun-
dial a partir de la crisis del petróleo, 
advirtiendo sobre las consecuencias 
para nuestro país. Ese mes el gobierno 
impone una reforma al Código Penal 
para incrementar la represión, lo que 
provoca la renuncia de algunos di-
putados de la Juventud Peronista. El 
ERP ocupa el cuartel militar de Azul. 
En febrero un golpe policial derroca al 
gobierno peronista de Córdoba (Obre-
gón Cano-Atilio López), y el Congreso 
Nacional, con el acuerdo del PJ y la 
UCR, aprueban la intervención fascis-
ta en la provincia.

En mayo el frente rural del ERP toma 
la ciudad de Acheral en Tucumán, 
provincia que es ocupada por tropas 
de la Federal al mando del comisario 
Villar. Con esta acción se hace públi-
ca la decisión de llevar a la práctica 
la concepción de dos regiones estra-
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rón, sino a lo largo de estados de ánimo 
para él por alguna razón correlativos.   
Todo muy prolijo, a diferencia de otros 
escritos del mismo paquete, antes de 
entregárselos a este chamaco amigo y 
condiscípulo suyo que, nada que ver 
con "la historia", los guardó tal como le 
había sido encomendado, hasta dárse-
los a Anita, casi treinta años después.  
Tanto en el texto, esa especie de 
biografía pre - datada del militante, 
privilegio excluyente del lenguaje 
poético, igual que las peripecias del 
mismo, desde su depósito en ma-
nos amigas hasta llegar a esta pági-
na pública impresa, es el alma viva 
de Santucho; si te ponés a pensarlo, 
por más ateo irredento que uno sea.  
Tampoco creo que, al entregárse-
los a su albacea, él descreyera del 
todo volver un día a esos papeles 
para darles una forma definitiva.  
No da el fatalismo con el sujeto que 
los escribió; colocándose en medio de 
la masa, casi como un intercesor na-
tural entre la Pachamama y los des-
tinos de una sociedad entera, a no 
ser como precaución lógica de quien 
se está por meter en una cosa golda.  
Locuras santiagueñas irredentas 
a mi modo de ver; al principio es-
tos versos me recordaron a Artur 
Rimbaud, quien fue comunero y 
poeta sin solución de continuidad.      
Pero solamente con Felipe Varela se lo 
puede cotejar, para devolverle mérito 
histórico a su osadía de atar las pala-
bras a la acción en nuestro imaginario 
colectivo, también a mi modo de ver.  
Un abrazo. Nicolás

mundo Gleyzer, los escritores Haroldo 
Conti y Cacho Humberto Constantini 
(ambos Premios Casa de las Améri-
cas), Alicia Eguren, el médico Juan 
C. Risau (presidente de la Federación 
Argentina de Psiquiatras), el soció-
logo Daniel Hopen, el físico Nelson 
Becerra, el periodista Enrique Raab y 
miles más, muchos de los cuales com-
partieron con él la dirección del PRT.

En una época distinta de la actual, fue 
uno de los precursores de la Revolu-
ción Socialista. Hoy en día, en que el 
capitalismo adquiere características 
atroces, en que el imperialismo esti-
mula las guerras y disuelve naciones, 
retomar sus ideales socialistas y re-
volucionarios es una necesidad de la 
memoria colectiva que debe florecer 
en los movimientos de trabajadores 
desocupados y sus piquetes, en los mo-
vimientos sindicales antiburocráticos, 
en la ebullición democrática de los mo-
vimientos asamblearios, lo que plantea 
el desafío de madurar hacia una nueva 
organización revolucionaria.

******
En la siguiente página, reproducimos 
un poema inédito de Santucho que res-
cató en su afán de militante-escritor 
el compañero Nicolás Doljanin y que 
compartió conmigo hace años, cuan-
do supo de mi interés en publicar estas 
Biografías Insurgentes. Como dice Ni-
colás, es casi su autobiografía escrita 
en poesía.

El mérito histórico de su osadía 
de atar sus palabras a la acción.

Che Nicolás, ¿no tenés el fascímil de 
la poesía del negro Santucho? Sería 
lindo publicarlo en el libro...

Abel: El facsímil original que me 
pedís del poema de Santucho no lo 
tengo conmigo. Lamentablemen-
te, me tomé el trabajo de tipear-
lo todo en un Word y he devuel-
to a Ana Santucho los originales.  
Eran textos mecanografiados por él 
mismo en medias hojas de distintos 
colores; cada una de ellas numerada a 
mano, es presumible por años distintos 
de ser escritas, dato que evidentemen-
te le interesaba conservar, indicativo 
de no haber sido escrito de un solo  ti-

por la policía. El 23 de diciembre el 
ERP ocupa el cuartel de Monte Chin-
golo, en Lanús, en la más grande ac-
ción guerrillera en un centro urbano. 
Caen alrededor de 50 combatientes y 
son masacrados los vecinos de la villa 
lindera al cuartel.

La continuidad de la represión brutal 
provoca la retracción del movimiento 
de masas y, el 24 de marzo del '76, 
el golpe instala la dictadura militar 
terrorista. Santucho convoca al pue-
blo a la resistencia en la declaración 
Argentinos a las armas, pero ya es 
tarde. El Roby hace una reflexión 
autocrítica sobre la insuficiencia en 
el conocimiento del marxismo y la di-
rección política. En esos meses está 
promoviendo la Organización para la 
Liberación de Argentina con Monto-
neros y la Organización Comunista 
Poder Obrero, pero su caída frustra 
este objetivo. El 19 de julio de 1976 
es sorprendido en Villa Martelli. En 
desigual combate caen heridos él y 
Benito Urteaga y capturados Liliana 
Delfino (su compañera), Fernando 
Gertel, Ana Lanzillotto y Domingo 
Menna, siendo todos asesinados en 
Campo de Mayo.

En su breve vida pero larga militan-
cia, Santucho se unió con los más des-
tacados obreros e intelectuales revo-
lucionarios de su época. Los también 
santiagueños, el fundador del FRIP 
Francisco René Santucho y el ya le-
gendario “Capitán Santiago” Hugo 
Alfredo Irurzún, los azucareros tucu-
manos, "el Negrito" Antonio Fernán-
dez, "el Chinqui" Leandro Fote, "el 
Zurdo" Ramón R. Jiménez; los cordo-
beses Juan Ledesma -2º Comandante 
del ERP- "el Negro Mauro” Carlos 
Germán, "el Negrito" Eduardo Caste-
llo (todos de FIAT), "el León Manso" 
Víctor Hugo González y "el Gallego" 
Apontes (Perkins), Maximino Sánchez 
(SMATA) y "el Flaco Caña" Juan Ma-
nuel Murúa (Luz y Fuerza),"el Gordo" 
Vera (Obras Sanitarias), "el Perro" 
Correa (FOECyT); "el Pampa" Salva-
dor Delaturi (Propulsora Siderúrgica-
Ensenada), "el Gordo" Luis Angelini 
(Rigolleau-Berazategui); el platense 
Eduardo Merbilháa, el cineasta Ray-
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y el lento arrastrar de las siestas. 
En la aventura inmensa 
de la caza-esperanza 
envuelta en un manto 
de sol y sol y tierra. 
Por los pesados atardeceres, 
con charlas de café 
y un rocío artificial 
eliminando conos de tedio. 
En las lunares noches 
que me hacen sentirme 
el centro de este universo 
que absorbo por mis poros 
poco a poco. 
Con sangrías del pasado 
convertidas en musas para esta noche. 
Regreso a nuestros siglos, 
a aquella inmemorial y no vivida 
historia de estatuas del pasado, 
mirando a mama yacu 
desde el fondo pasivo 
producto de mi raza, 
con el cuerpo enlodado, 
dispuesto en su impotencia 
a seguir en altura 
el bramido terrible del espíritu-flecha.

En la turbia soledad de los violines, 
acurrucado en mis adentros, 
con mi yo externo diluido 
y una perfecta comunión de toda mi psicología 
insinuándose 
bajo el signo de la podredumbre. 
Un escenario en tinieblas, 
contorneadas figuras, 
representando asqueadas 
la resultante de nuestras limitaciones. 
La imitación del amor, 
el fracaso de los ideales, 
la vida vacía de los comediantes, 
la esperada caída del obrero, 
que cree imitarlos 
comprando el mismo cuerpo que ellos compran. 
Fumadero de opio, 
prostíbulo, 
receptáculo inmundo de todos los excrementos. 
Al desembocar en tí 
en busca de una vieja aventura, 
todas las horas de un pasado de aprendizajes 
han regresado 
como una larga columna de fantasmas. 
Viviendo tu inmundicia 
muchas experiencias se anticiparon. 
La inmaculada nube 
que oscurecía y limitaba mi horizonte, 
se ha disuelto 
-al calor de tus confidencias- 
en lágrimas de lluvia 

Recordaré el alba 

Origen de mi sangre, 
arquitecto supremo en este cosmos, 
escarpada montaña en que se nutren 
los diez torrentes 
de nuestra geografía. 
Aferro tu porfía, 
tu duro batallar sin recompensa, 
el largo día de tu sacrificio 
iluminado por tu pulpa abierta. 
Un sueño de grandeza no logrado, 
desaparece como trozo de hielo, 
en el existencial océano 
de tu andar. 
Por todos los caminos de la vida, 
avanzo, 
continúo tu peregrinaje, 
me repito en tu nombre 
y soy, 
por partir de tí, 
un retoño de mistol que crece 
injertado de paisaje. 
Tu canosa mirada, 
asomada en fatigados colores, 
es para mí mucho más tierna 
que el lenguaje de las flores 
y más potente 
que el primer brote del quebracho. 
Permaneces en mí 
inmaculado en tu pureza terrenal. 

Plazas cubiertas de flores, 
brisa inmóvil, enamorada de la luna, 
extractos de tierra caminando 
por un sendero oscuro 
embellecido por boreales alientos. 
Muchachas restringidas 
mostrando al penetrarlas 
maravillas de intimidad. 
Hombres como árboles, 
con una pulpa compacta y absorbente, 
futuro barnizado de folklore, 
naciendo vinudo 
con corazones de bombo. 
En torno, 
incitando con su angustia, 
el monte levanta 
en los retorcidos brazos de su pueblo 
un grito, 
grito humano nacido del paisaje 
resuelto a perpetuarse 
partiendo de sí mismo. 

Cuando se independicen 
los párvulos de algarrobo 
con el canto de los coyuyos 
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que conducen a tu origen. 
Forjadora de la claridad de tus noches, 
la luna descuelga 
los luminosos mensajeros de su amor. 

Esta tarde has resucitado para siempre 
en mí, 
aprendí a comprenderte 
en tu barrosa plenitud 
después de atravesar 
enmarañados montes de descreimiento. 
Ahora te reconozco, 
compañero eterno de mi sueño, 
como un trozo sonriente e imprescindible 
en este andar hacia la luz, 
en este roturar capas de cieno 
con el filoso estilete de un ideal. 
Necesito tu aliento, 
tanto como mis entrañas, 
como esta inmensa alfombra marrón 
que nos medula, 
como el retorcido chañar 
que al titularnos, 
nos obliga a imitarlo 
en su entereza. 
Mañana, 
cuando la luna y el sol 
se desposen por segunda vez 
inaugurando el reinado 
del dios - hombre, 
cuando toda plenitud sea cierta 
y los mundos - alma se conjuguen 
en un abrazo procreador, 
recordaré este instante como el alba. 

Mario R. Santucho

sobre mi naciente virilidad. 
Con tu agria presencia 
he forjado mi libertad. 

Una tarde, 
rodeado de la verde claridad de tu paisaje, 
atravesada mi delgada corteza 
por el estridente desafío de tu líder, 
fortalecido en mi entrega 
ante la abnegada presencia de mis hermanos 
heroicos partícipes de tu sufrimiento, 
con mi roja savia 
calentándose en el apretado abrazo 
del informe coloso 
que te calcina y te fecunda, 
descubrí mis entrañas, 
supe que tu rebeldía me pertenece, 
aprendí que mis fibras 
- como el estirado cuero de tu voz - 
solo se satisfacen y trascienden 
con el rítmico golpear 
que en el nombre del futuro 
reclama la lucha por tu liberación. 
Y esa revelación iluminó mi camino 
comprendí que mi vida, 
como una barrosa bola de levadura, 
ha de arrastrarse entre tus cactus, 
impregnarse de la arcilla de tus suelos, 
rodar envilecida en tus ciudades, 
compartir con el sostén de tu futuro 
todas las atmósferas, 
y rodar, 
rodar siempre, 
como una sucia plenitud 
vertebrada de luceros. 
Hoy, 
cuando mi nacimiento se avecina, 
cuando asomo del vientre de mi madre 
- la limpia adolescencia del pasado - 
mi cabeza iniciada en madureces, 
te dejo esta poesía 
testimonio violento de mi compromiso. 

La tierra, 
enceguecida por el sol, 
descubre la blancura de sus pupilas 
y se muestra 
como una inmensa sábana procreadora 
pariendo acogedores ranchos 
y rebeldes paisajes. 
El viento, 
como si pasara por un tamiz de lona mojada, 
acaricia con su tierna frescura 
los calentados receptáculos de la vida. 
Los cactus, 
centinelas de tu virginidad, 
se alzan vigilantes 
en los comienzos de todos los caminos 

Santucho: le gustaba y cuando podía, jugaba al ajedrez. Otros mili-
tantes ajedrecistas fueron Pancho Carricaburu caído en octubre 1974 
en Plaza San Martín, Retiro (Ciudad de Bs. As.) y Pinqui Barttolini, 
caído junto a su compañera Susana en Moreno (provincia Bs. As.) en 
abril '76.
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documental "Gaviotas 
Blindadas" del Grupo 

Mascaró. 

Enero 2010

El equipo de investigación y entrevis-
tas del portal venezolano Guevarian-
do, integrado por Marcelo Colussi y 
Rodrigo Vélez,  entrevistó a Abel 
Bohoslavsky, militante del Partido 
Revolucionario de los Trabajadores 
(PRT) de Argentina durante los años 
’60 y `70. Abel,  expone sus puntos de 
vista  sobre pasado, presente y futuro 
de la revolución en América Latina. 

****************************

La lucha revolucionaria, la lucha por 
el cambio social, admite distintas for-
mas. Ello, obviamente, no significa 
que “el fin justifica los medios”, pero 
sí que no existe manual terminado que 
pueda ofrecer la receta infalible al 
respecto mientras que, por el contra-
rio, hay en juego una inacabable bús-
queda de caminos. Así como es cierto 
que la historia de la Humanidad es la 
historia de la lucha de clases, esta úl-
tima es la historia de las más diversas 
formas de lucha, presente en todos los 
campos, con las más variadas modali-
dades, siempre recreándose. 

Los movimientos armados, de los que 
hoy existen muy pocos en Latinoamé-
rica, algunos años atrás fueron una im-
portante expresión política. Estuvie-
ron presentes en casi todos los países 
de la región, y en algunos casos ayu-
daron a la movilización popular para 
constituirse en procesos de cambio 
que lograron tomar el poder político de 
sus respectivos Estados. En general, 

con motivo de las estrategias contrain-
surgentes que barrieron prácticamen-
te toda la zona, en las recién pasadas 
décadas, sufrieron importantes derro-
tas político-militares, luego de las que 
vinieron los planes de refundación 
capitalista, de consecuencias nefas-
tas para las grandes mayorías. Nadie 
dijo que esos movimientos están ter-
minados, pero en la actualidad no se 
ven como una inminente opción para 
el planteamiento de transformaciones 
sociales, para vehiculizar las luchas 
de las masas empobrecidas. ¿Podrán 
volver? ¿Qué significaron? ¿Qué pasa 
con los actuales movimientos armados 
activos? ¿Cuál es el camino de la re-
volución socialista en el presente? 

Para reflexionar sobre todo esto, un 
grupo de investigadores se dio a la 
tarea de entrevistar a varios actores 

directos de estas gestas armadas. La 
idea es generar un amplio debate a 
partir de esos testimonios, buscan-
do puntos de síntesis, para aportar lo 
más genuinamente posible en la cons-
trucción de alternativas válidas para 
los procesos de cambio que en estos 
últimos años se vieron detenidos por 
la reacción política de las fuerzas de 
la derecha continental, quienes se 
sienten ganadores del actual escena-
rio en base a esas derrotas infligidas 
al campo popular en las recientes dé-
cadas. A partir de estas entrevistas, 
entonces, se podría pensar en una sis-
tematización y en un intercambio que 
se facilitaría con el uso del internet, a 
través de medios alternativos como el 
presente. Y, de ser posible, en un pos-
terior momento darle a la iniciativa la 
forma de publicación como libro. 

"La revolución socialista sigue siendo posible y necesaria"
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su empeño aún no ha sido emulado. 
Además, debemos tener en cuenta que 
nuestras organizaciones florecieron en 
momentos de auge y contribuyeron a 
su potenciación; es decir, estábamos 
en una situación muy diferente a la 
actual, respecto de las luchas de cla-
ses a nivel regional. Por eso, necesa-
riamente, los puntos de partida son y 
deberán ser diferentes. La construc-
ción, las estrategias y las tácticas re-
volucionarias deben recorrer caminos 
distintos, con los mismos principios. 
  Hechas estas consideraciones im-
prescindibles, opino que el concepto 
de asumir la combinación de todas las 
formas de lucha, sigue absolutamen-
te vigente. Simplemente hay que sa-
ber combinar esas formas de lucha en 
cada situación nacional y saber que 
están vinculadas a la situación regio-
nal y continental. Y saber que cada 
una de nuestras sociedades es a su vez 
desigual en su interior –Argentina es 
un caso típico del desarrollo desigual y 
combinado– y que cada pueblo atesora 
muy diferentes tradiciones históricas. 
Las tradiciones sindicales obreras en 
países como Argentina, Brasil o Méxi-
co no pueden ser trasladadas a reali-
dades como las de Perú o Paraguay. Y 
lo mismo debemos decir respecto de 
las tradiciones de los muy diferentes 
movimientos campesinos y las tradi-
ciones e importancia de los movimien-
tos indígenas en países como Bolivia, 
Guatemala o Ecuador, donde constitu-
yen las mayorías populares, y que son 
muy distintas en México o Uruguay. 
  Lo mismo debemos decir respecto 
de las tradiciones políticas. En Chile 
y Uruguay se atesoraron en casi un 
siglo fuertes tradiciones democrático-
burguesas junto a movimientos obre-
ros con tradiciones reformistas (so-
cialdemócratas y estalinistas) que no 
existen en Argentina, con histórica 
inestabilidad democrático-burguesa 
y fuerte predominio populista-bona-
partista (peronismo) en el movimiento 
obrero; o Bolivia, que nunca alcanzó 
un desarrollo democrático sólido, pero 
sí atravesó una revolución naciona-

supuesta inviabilidad de revolucio-
nes socialistas contemporáneas. Pero 
las derrotas han sido disímiles entre 
sí, aunque hubo un común denomi-
nador continental. No se puede asi-
milar el triunfo contrarrevolucionario 
en los países del Cono Sur americano 
(Uruguay y Chile, 1973, Argentina, 
1976) con el retroceso revolucionario 
en Centroamérica, que ocurrió varios 
años después y cuyo punto de partida 
es diferente. En América Central fue 
derrotada políticamente la Revolución 
Sandinista luego de la insurrección 
victoriosa de 1979 y de haber triunfa-
do militarmente desde el poder frente 
a la agresión imperialista contrarre-
volucionaria. Y esa derrota política 
fue determinante para desactivar el 
auge revolucionario en El Salvador 
y Guatemala. En el desenlace de la 
situación centroamericana también 
influyó decisivamente el fracaso en 
ese período de los movimientos re-
volucionarios colombianos. Lo que sí 
queda muy claro de aquel período de 
auge es que el proceso revolucionario 
debe ser necesariamente continental 
y que no hay posibilidades de conso-
lidar una victoria revolucionaria en 
los límites de una frontera nacional.  
  Comprender el carácter inexorable-
mente internacionalista de las necesa-
rias revoluciones por venir es vital y 
esta conclusión –que parece una ver-
dad de Perogrullo, pero sobre la cual 
es necesario insistir– aún no se ha ge-
neralizado ni asumido con claridad. El 
desarrollo tan desigual –y, por supues-
to, combinado– de los países de Nues-
tra América condicionó el crecimiento 
y la maduración de nuestras fuerzas 
revolucionarias de una manera tal que 
nos impidió llegar al estadio de una 
organización internacionalista con-
tinental, tal como nos lo planteara el 
Che en su último Mensaje a los Pue-
blos. Puedo decir que tanto Miguel 
Enríquez y los miristas chilenos como 
Mario Roberto Santucho y los propul-
sores del PRT de Argentina, lo tenían 
claro. Pero el impulso fue cortado de 
tajo con las derrotas que padecimos y 

Por lo pronto, a partir del trabajo de 
dos de esos investigadores (Marcelo 
Colussi, de Argentina, y Rodrigo Vé-
lez, de Venezuela) aquí se presenta 
una entrevista a Abel Bohoslavsky, 
62 años, médico dedicado a la Salud 
Ocupacional. Autor de las biografías 
insurgentes de Domingo Menna, Ivar 
Eduardo Brollo, Oscar Roger Ma-
rio Guidot y Raúl Elías y del ensayo 
¿Cómo y por qué ocurrió el cor-
dobazo?  y otros, Abel, es miembro 
histórico del Partido Revolucionario 
de los Trabajadores–Ejército Revolu-
cionario del Pueblo -PRT–ERP-, de 
Argentina. 

Luego de la experiencia de estas 
últimas décadas en Latinoaméri-
ca, y después de la derrota estra-
tégica sufrida por el movimiento 
revolucionario, hay quien dice 
que la lucha armada en la actua-
lidad no tiene viabilidad, aunque 
de hecho al menos en dos países 
(Colombia y el sur de México) 
existen y están operativos mo-
vimientos de este tipo. ¿Qué ba-
lance podemos hacer respecto de 
estos movimientos y de su lucha 
en estos años pasados, y qué pers-
pectivas de futuro podría pensar-
se para propuestas armadas en la 
región? 

Abel: En primer lugar, déjenme de-
cirles que acerca de las derrotas de 
los movimientos revolucionarios en 
Nuestra América muchas veces se 
extraen conclusiones erróneas. O por 
lo menos, muchas corrientes políticas 
lo hacen. Esto ha ocurrido así porque 
sobre esas derrotas se ha sembrado 
una suerte de derrotismo permanente, 
en la que confluyen las decepciones y 
desilusiones dentro del campo revolu-
cionario y la prédica ideológico-polí-
tica del imperialismo y las burguesías 
locales. Este derrotismo fue el resul-
tado de un cambio en la correlación 
de fuerzas originado en el triunfo de 
la contrarrevolución armada –insisto, 
triunfo de la contrarrevolución– que 
se presenta y representa ante los ojos 
y las mentes de muchos como una 
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Abel: En primer lugar, debo decir-
les que no comparto ese concepto de 
“pueblos desideologizados”. Es una 
terminología deliberadamente falaz 
introducida a partir del triunfo de la 
contrarrevolución armada, de la im-
plantación del terrorismo estatal y 
el paso posterior a regímenes más 
o menos constitucionales, bajo los 
cuales subsisten regímenes de ex-
plotación social y opresión nacional. 
Esta trampa ideológica se ha usado 
(y se usa) para ocultar la reimposi-
ción del dominio de la ideología bur-
guesa sobre las conciencias de las 
masas populares. Imposición hecha 
a partir del terror más brutal y su 
continuidad más sutil con el terror 
económico. Es una trampa más para 
reforzar el triunfo contrarrevolucio-
nario. Esta trampa debe enfrentarse 
con una eficaz lucha ideológica con-
temporánea sobre bases socialistas. 
En cuanto al interrogante de si el 
monstruoso desarrollo tecnológico-
militar que ha alcanzado el imperia-
lismo es un impedimento definitivo 
para las insurgencias populares, creo 
que no. En la misma pregunta, uste-
des hacen referencia a la situación 
de desorganización imperante en los 
movimientos populares. Ese factor es 
primordial y decisivo. Y requiere una 
adecuada propuesta política. Para 
poner en marcha nuevas propuestas 
políticas, deberemos pensar en en-
contrar las otras respuestas. Ya hace 
50 años, Nguyen Giap en El hombre 
y el arma nos enseñaba cómo res-
ponder en ese terreno al despliegue 
atómico imperialista. Y la Revolu-
ción Vietnamita supo cómo triunfar 
ante la maquinaria bélica más mons-
truosa que se conocía en esa época. 
  La revolución socialista que prego-
namos y proponemos, parte necesaria-
mente de las condiciones económicas 
y científicas a que nos ha llevado el ca-
pitalismo. Hace 40 años no pensába-
mos que en las transformaciones eco-
nómicas tendríamos que usar el soft-
ware y el hardware. Y por supuesto, la 
robótica. Hoy no podemos concebir el 

mos– de las experiencias históricas 
de los últimos dos siglos en Nuestra 
América. Las revoluciones indepen-
dentistas anticoloniales triunfaron 
sobre la base de estrategias político-
militares. Cómo no reiterar los ejem-
plos de San Martín, Artigas y Bolívar 
y cómo no extraer conclusiones de sus 
victorias militares y los fracasos polí-
ticos posteriores. Cómo no mencionar 
los ejemplos de la Revolución Mexi-
cana en la segunda década del siglo 
XX y la Revolución Boliviana prome-
diando ese siglo y extraer conclusio-
nes de a dónde fueron a parar. ¡Cómo 
no tomar en cuenta el triunfo de la 
Revolución Cubana en 1959, el ini-
cio del tránsito al socialismo, sus in-
tentos de proyección continental y el 
bloqueo económico-militar aún vigen-
te! ¡Cómo dejar de lado el derrotero y 
triunfo de la Revolución Sandinista, la 
inmediata respuesta guerrera del im-
perialismo y el devenir de una derrota 
política luego de haber triunfado mi-
litarmente sobre la contrarrevolución! 
  Volviendo a la pregunta, el balance 
es contradictorio. Hubo más derro-
tas que victorias revolucionarias. Las 
perspectivas dependen de la acertada 
combinación de todas las formas de 
lucha, lo esencial es el enraizamiento 
del proyecto político revolucionario en 
las masas de los pueblos explotados y 
oprimidos. 

No hay dudas que, luego de estas 
décadas de represión feroz, a lo 
que se suma el empobrecimien-
to por los planes capitalistas, los 
pueblos han quedado desorgani-
zados, incluso desideologizados. 
A ello se suma, como un elemen-
to negativo más en contra de la 
lucha popular, el nivel tecnológi-
co que han alcanzado las fuerzas 
armadas del sistema. ¿Es posible 
hoy, ante todo ese monstruoso 
aparato militar, ante esa dispari-
dad técnica tan enorme, sumada 
a la desorganización imperante, 
pensar como viable una propues-
ta de lucha armada? 

lista con decisiva participación del 
movimiento obrero con ideario so-
cialista, ambos procesos aplastados 
por sucesivas contrarrevoluciones. 
O en México, donde la revolución 
agraria y democrática de principios 
de siglo devino en décadas de ré-
gimen civil populista unipartidista. 
  Antes que pensar en cómo elaborar 
respuestas armadas debe plantearse 
cómo elaborar respuestas políticas re-
volucionarias. Y a partir de allí, plan-
tear una estrategia cuyo punto de par-
tida debe ser la inserción del proyecto 
revolucionario en las bases obreras, 
campesinas, indígenas y populares. 
En esa elaboración, en esa inserción, 
deberán desplegarse las tácticas y las 
formas de lucha. No está cancelada 
ninguna. Quien así lo piense o quien 
así lo suponga, de hecho, está cance-
lando la posibilidad de una necesaria 
revolución social. Lo que nadie debe 
hacer es restringirse deliberadamen-
te a una sola forma de lucha, porque 
caería en lo que denominamos econo-
micismo (si se restringe a las luchas 
reivindicativas por más imprescindi-
bles e importantes que son); o al cre-
tinismo parlamentario (si se restringe 
la acción política al ámbito electoral 
parlamentario por más que domine la 
situación nacional); o al militarismo 
en sus diversas formas (si se unilate-
raliza en la acción armada, por más 
que exista una situación de abierta 
dictadura). Lo que es suicida políti-
camente es renunciar desde el vamos 
a no incursionar en todas esas formas 
de lucha, ya que el capitalismo ejerce 
desde el poder todo tipo de dominio 
económico, ideológico, cultural, ju-
rídico, político y militar. Y es igual-
mente liquidador no saber elegir la 
forma predominante en el período y 
momento en que nos toca actuar y no 
saberlo correlacionar con la situación 
nacional y continental. Y no saber 
cuáles son las formas que permitan 
la mejor inserción de masas –para mí 
el tema principal– y el mejor desa-
rrollo del movimiento revolucionario. 
  Dicho esto, recordemos –y aprenda-
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ocupados, que es el que recuperó la 
vieja modalidad de los piquetes obre-
ros, utiliza con frecuencia esa forma. 
Entre los trabajadores ocupados, estas 
formas son disímiles. Algunos lo utili-
zan ocasionalmente, otros lo descartan 
y otros lo rechazan abiertamente. Todo 
esto debe ser tomado muy en cuenta 
por los movimientos revolucionarios. 

Sin duda Argentina fue escena-
rio de un importante movimiento 
político militar en las décadas pa-
sadas. Sin embargo, todo ese de-
sarrollo alcanzado fundamental-
mente por el Partido Revolucio-
nario de los Trabajadores-Ejér-
cito Revolucionario del Pueblo 
–PRT-ERP– ha sido fuertemente 
criticado por un sector de la iz-
quierda argentina ligado a la inte-
lectualidad. Dos de los argumen-
tos más escuchados se refieren a 
que mientras los obreros lucha-
ban en las calles, el PRT estaba 
en las montañas armando gue-
rrillas. Otro de los argumentos 
que se esgrimen es que fue una 
concepción foquista y se plantea 
que quienes desarrollaron esa po-
lítica eran unos pocos compañe-
ros “empíricos”, alejados del es-
tudio científico del marxismo que 
terminaron con su accionar sólo 
desatando una represión que hizo 
retroceder la lucha de masas de 
la clase obrera. ¿Qué hay de cier-
to en estos planteamientos? ¿Has-
ta qué punto estos planteamientos 
reflejan la realidad de lo ocurrido 
en Argentina? 

Abel: La pregunta parte de supuestos 
falsos que no reconocen (o falsean) 
la historia tal cómo se desarrolló, y 
es bueno que volvamos a reflexionar. 
El Partido Revolucionario de los Tra-
bajadores de Argentina no “estaba 
en las montañas armando guerrillas 
mientras los obreros luchaban en las 
calles”. El PRT se fundó en 1965 a 
partir de dos destacamentos, el Frente 
Revolucionario Indoamericano y Po-
pular y Palabra Obrera. Ambas orga-
nizaciones tenían años de lucha y se 

que es más apropiado concebir una 
estrategia política revolucionaria de 
largo alcance, pero plantear los tiem-
pos bélicos mucho más breves. Es una 
idea para nada consolidada y que está 
en debate. Pero, de todas maneras, es-
tas condiciones las impone el capita-
lismo y su poderío. Una de las imposi-
ciones más tremendas ha sido obligar 
a los movimientos revolucionarios y a 
las revoluciones triunfantes a destinar 
enormes energías a su defensa arma-
da. Esa militarización forzada condi-
ciona el desarrollo de los movimientos 
revolucionarios y distrae recursos y 
capacidades para la construcción so-
cialista. La represión y el militarismo 
están en la esencia del poder del capi-
talismo y del imperialismo.

Otro factor imprescindible a tener en 
cuenta es la propia experiencia. En 
los países y las sociedades que pa-
decimos el terrorismo de Estado, las 
secuelas de la violencia aún perduran. 
Y está presente la violencia cotidiana 
del sistema sobre el pueblo. Una po-
lítica revolucionaria respecto de las 
tácticas y las formas insurgentes, debe 
tomar en cuenta el estado de ánimo y 
la valoración que hace el pueblo tra-
bajador. Precisamente eso hizo el PRT 
en la segunda mitad de la década del 
‘60 cuando elaboró su estrategia. Los 
movimientos guerrilleros tuvieron una 
fuerte inserción por su trabajo de ma-
sas, por su trabajo sindical, político, 
social. Existió una fuerte simpatía po-
pular hacia la insurgencia. Muchos de 
esos “críticos” que ustedes mencio-
nan no pueden explicar el desarrollo 
de las organizaciones revolucionarias 
insurgentes. Dicen que estaban “al 
margen” de las masas, pero inmedia-
tamente les achacan la responsabili-
dad de la guerra civil y haber “mal 
conducido” los movimientos de masas. 
  En la actualidad, esa valoración so-
cial es distinta. Actúo en el terreno 
sindical y político, y puedo decirles 
que la valoración de la violencia es 
diferente de acuerdo al sector de la 
clase trabajadora al que se pertenez-
ca. El sector de los trabajadores des-

tránsito al socialismo prescindiendo 
de la revolución informática que ge-
neró el capitalismo, tanto para orga-
nizar una fábrica autogestionada por 
sus obreros, como para una agricultura 
cooperativizada o colectivizada, como 
para la enseñanza escolar o el desa-
rrollo de planes de salud colectiva. In-
ternet tuvo su origen en el capitalismo 
como parte de su desarrollo militar. 
Ese desarrollo lo hacen seres huma-
nos, científicos, técnicos y operarios.     

Es tarea de los movimientos revolu-
cionarios conquistar la adhesión y las 
conciencias de esos científicos, téc-
nicos y obreros y poner esos conoci-
mientos al servicio del desarrollo de 
esa ciencia para los fines revoluciona-
rios, sean en tareas de difusión, propa-
ganda, educación o insurgencia. Y en 
este específico terreno, concebir res-
puestas y propuestas que hagan que 
las luchas que tenemos por delante 
se desarrollen con el menor costo po-
sible. No podemos elaborar políticas 
revolucionarias actuales con las estra-
tegias de hace 40 años. Es tan ridículo 
como si los precursores revoluciona-
rios de los años ‘60 hubiesen elabora-
do propuestas sobre la base de estra-
tegias de los años ‘20 o ‘30. Sin duda 
que partimos con una enorme desven-
taja, enorme. Está vigente el concepto 
de que la táctica militar depende de 
la técnica militar, y esto lo impone el 
sistema. Por eso debemos aprender de 
la historia de las anteriores revolucio-
nes, cómo supieron apropiarse de los 
conocimientos de las técnicas milita-
res de su época. Ahí está la epopeya 
del Ejército Rojo frente a 14 ejércitos 
burgueses e imperialistas y cómo lo 
condujo León Trotsky en momentos 
en que el Partido Bolchevique estaba 
todavía conducido por Lenin. Y las 
epopeyas de los revolucionarios chi-
nos frente a las monstruosas fuerzas 
militares del Kuomintang y del im-
perialismo japonés, y cómo hicieron 
los revolucionarios vietnamitas frente 
a los imperialismos francés y yanqui, 
otra epopeya militar del siglo XX. En 
las condiciones actuales, considero 
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bién fue miembro del BP). Recuerdo 
algunos nombres sólo a modo de ejem-
plo. Disculpen decenas de omisiones. 
El 15 de marzo de 1971, a partir de 
una huelga general provincial, ocurre 
el segundo cordobazo o viborazo y 
aparecen por primera vez en el seno 
de una masiva movilización obrera 
callejera y ocupación de barrios, las 
banderas del ERP. Tanta fuerza tuvo 
esa irrupción, que la revista fascista 
Cabildo puso en su tapa esa bande-
ra bajo el título “hay que destruirla 
donde se la encuentre”. El dictador 
general Alejandro Lanusse proclama 
que frente a la “subversión apátrida” 
(la insurgencia obrera y guerrille-
ra), “las armas de la patria (las tres 
Fuerzas Armadas) están en guerra”. 
  El 8 de julio de 1973, el PRT pro-
mueve la fundación del Movimiento 
Sindical de Base (MSB) en un plena-
rio de unos 1.500 trabajadores de todo 
el país congregados en el Sindicato 
Luz y Fuerza de Córdoba, presidido 
por Flores y Fote. En esa ocasión, el 
líder de la CGT regional, Agustín Tos-
co, a la sazón la más grande figura de 
aquella época de rebelión proletaria, 
alerta sobre el inminente ataque fas-
cista al gobierno democrático instala-
do 40 días antes. Y plantea el célebre 
desafío “¡Vamos a hacer de Córdoba 
la capital de la Patria Socialista!”. Ese 
pronóstico no era en vano. Cinco días 
después, el propio peronismo, que ha-
bía retornado al gobierno tras 17 años 
de proscripción, da un autogolpe pala-
ciego. Al año siguiente, el MSB reali-
zó su segundo plenario nacional con 4 
mil trabajadores.

En 1974 se produjo el villazo, la re-
belión obrera en las grandes fábricas 
como Acindar, Marathon y Metcon en 
Villa Constitución (a 50 km. de Ro-
sario, en las riberas del río Paraná) 
contra la burocracia sindical de los 
metalúrgicos. En esta renovada eclo-
sión de sindicalismo clasista el PRT 
tuvo importante protagonismo junto a 
otras fuerzas políticas (al igual que en 
SITRAC-M) y muchos más dirigentes 
obreros se incorporaron a la organiza-

lucha armada. En el mismo verano de 
1966-67, ante la ola de despidos cau-
sada por la dictadura en el puerto de 
Buenos Aires, el naciente PRT parti-
cipa activamente de una larga huelga 
y promueve la organización Inter-Vi-
llas de los estibadores al margen y en 
contra de la burocracia. En Córdoba 
se suman al PRT algunos activistas 
obreros, entre ellos Carlos Germán, 
el negro Mauro (primero activista de 
FIAT y después dirigente en el gre-
mio de Correos) quien después llegó 
a ser miembro del Buró Político hasta 
su secuestro a fines del ‘76. A partir 
del 5º Congreso de 1970, dadas las 
sublevaciones obreras de 1969 (cor-
dobazo, rosariazo), y del surgimien-
to de incipientes guerrillas, el PRT se 
asume, recién en ese momento, ser un 
partido de combate. El PRT constata 
la situación, resuelve asumirla tras un 
intenso debate ideológico interno, y no 
ir detrás de los acontecimientos, como 
lo hacía el espontaneísmo. Todo lo 
contrario, ponerse al frente, impulsar 
y darles una perspectiva organizativa 
con una estrategia de poder a formas 
de lucha que están ya en desarrollo. El 
sindicalismo clasista y la insurgencia 
guerrillera, ambos fenómenos incu-
bados antes de 1969, eclosionan con 
fuerza inédita. A partir de ese momen-
to, la incorporación al PRT de los me-
jores activistas obreros fue un fenóme-
no masivo. De los sindicatos clasistas 
recuperados en 1970 de la FIAT Con-
cord y Materfer (SITRAC-SITRAM) se 
incorporaron, por ejemplo, Juan Eli-
seo Ledesma, que llegó a ser el segun-
do comandante del ERP (secuestrado 
en noviembre 1975), Eduardo Castelo 
(también miembro del Buró Político 
caído en 1976), Guillermo Torrandel 
(también caído), el secretario adjunto 
de SITRAC Domingo Bizzi; otro de 
los más notorios dirigentes obreros de 
aquella época, Gregorio Flores (vean 
su libro Lecciones de batalla), Al-
fredo Curutchet, uno de los asesores 
legales de SITRAC-SITRAM (asesi-
nado por la Triple A en 1974), Julio 
Oropel (delegado en la FIAT que tam-

encontraron precisamente en el terre-
no de la lucha de clases. La confluen-
cia más estrecha fue en las luchas del 
proletariado azucarero de la provincia 
de Tucumán, en el noroeste del país, 
en la primera mitad de los años 60. 
También hubo confluencia en el fren-
te estudiantil universitario. El terreno 
era predominantemente sindical don-
de ambas agrupaciones impulsaban 
luchas antipatronales y contra la bu-
rocracia sindical. En esa provincia, 
además, llevaron esa lucha al terreno 
político parlamentario. Participaron 
en elecciones legislativas provinciales 
en 1965 en momentos de proscripción 
del peronismo, promoviendo un pro-
ceso asambleario obrero en los inge-
nios para elegir candidatos a ser parte 
de una lista del peronismo proscrip-
to con otra denominación legal. Dos 
candidatos obreros fueron electos así 
con un programa de reivindicaciones 
clasistas. Entre ellos, el líder sindi-
cal Leandro Fote, militante del PRT 
(secuestrado en 1976). De ese ámbito 
sindical surgió una inmensa cantidad 
de obreros azucareros que fueron in-
gresando y moldeando de a poco al 
PRT como un partido proletario. An-
tonio del Carmen Fernández (fusilado 
desarmado en 1974 junto a otros 15 
compañeros cuando ya era miembro 
del Buró Político), Ramón Rosa Ji-
ménez (asesinado por la represión), 
Marcelo Lescano (caído en combate 
en Córdoba en 1971) y tantos otros. 
Santucho, que había sido dirigente es-
tudiantil y consejero universitario, fue 
después asesor de los sindicatos azu-
careros (como lo fue Raúl Sendic de 
la Unión de Trabajadores Azucareros 
de Artigas en Uruguay, antes incluso 
de fundar el MLN-Tupamaros). En el 
período 1965-70 un número reducido 
de obreros se sumó al PRT en varias 
ciudades industriales. Cuando la dic-
tadura de Onganía cierra muchos in-
genios dejando un tendal de despedi-
dos, sumando una represión violenta, 
los obreros responden con piquetes en 
las rutas y los más decididos le plan-
tean al PRT la necesidad de pasar a la 
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regular, objetivo que no se alcanzó. 
  Respecto de la pregunta sobre una 
supuesta concepción foquista en el 
PRT, el brevísimo relato anterior sirve 
para desmentirla. Pero además, quie-
nes alegan esa falsedad, ignoran que 
desde antes de nacer como partido, 
ya se debatía acerca de esa opción, 
y una y otra vez se descartó. Hubo, 
sí, desprendimientos de militantes 
de Palabra Obrera que optaron por 
esa metodología en la primera mitad 
de los ‘60. Se trató del grupo impul-
sado por el Vasco Ángel Bengochea 
que, antes de entrar en acción, tuvo 
un desenlace trágico en 1964 por un 
accidente con explosivos. El PRT, 
desde su 4º Congreso de 1968, res-
cató la memoria de esos compañeros 
y los homenajeó con la presidencia 
honoraria, pero no comulgó con esa 
vía, construyendo su estrategia de 
manera distinta, sobre la base de cua-
tro pilares: Partido Proletario, Ejér-
cito Popular, Frente Antimperialista 
y Organización Internacionalista. 
  Todo esto está extensamente docu-
mentado, por ejemplo en la obra en 
tres tomos A Vencer o Morir-PRT-
ERP, Documentos, recopilada por 
De Santis, o en extensos testimonios 
recopilados en Por las sendas ar-
gentinas-El PRT-ERP, la guerrilla 
marxista, por el historiador Pablo 
Pozzi. También está la serie de cine 
testimonial-documental realizada por 
el Grupo Mascaró, Gaviotas Blinda-
das (cuatro películas que incluye, no 
olvidarse, la que se denomina Clase - 
Política sindical del PRT). Quienes 
se presuman de analistas de nuestra 
historia no pueden ignorar esos tex-
tos. Si lo hacen, es por un condicio-
namiento ideológico-político, por pre-
juicio, o como parte de la persistencia 
de ese intento de demonizar, calum-
niar, una de las mayores experiencias 
revolucionarias de lucha por el poder 
político de la clase obrera en Argenti-
na. Porque, insisto, se puede discre-
par con la estrategia y las tácticas que 
tuvo el PRT. Pero no mentir. Si esa 
mentira proviene de quienes ustedes 

participan en las direcciones de los 
gremios de mecánicos (SMATA), 
Perkins, Caucho, Obras Sanitarias, 
Sanidad, Lecheros, Docentes, Luz y 
Fuerza, Viajantes, Prensa, gremia-
les hospitalarias y en las oposiciones 
antiburocráticas de la Construcción, 
Municipales, Empleados Públicos, 
Metalúrgicos, Calzado, etc. etc.   En 
el cordón La Plata-Berisso-Ensenada 
se destacan en la Coordinadora (véa-
se el relato de Daniel De Santis sobre 
la lucha en Propulsora Siderúrgica). 
Muchos de estos trabajadores llegaron 
a ser también miembros del Comité 
Central del PRT: además de Daniel, 
Víctor Hugo González, el león manso, 
obrero de Perkins asesinado en 1976. 
  Probablemente mi memoria no al-
cance para llenar con nombres y más 
nombres de trabajadores miembros 
del PRT y sus frentes gremiales, fábri-
cas, talleres, oficinas, escuelas, hos-
pitales, donde desplegaron su lucha. 
Podrán algunos, o muchos, no estar de 
acuerdo con la política que desarrolló 
el PRT. Pero es una falsedad lindante 
con la canallada difamar acerca de que 
esta organización no estuvo presente 
en las luchas obreras, las reivindica-
tivas y las políticas. He señalado los 
acontecimientos más destacados rela-
cionados con el terreno sindical en la 
época del auge de masas, algunos de 
los cuales son hitos de esa lucha (SI-
TRAC/SITRAM, viborazo, villazo, 
Coordinadoras) que ponen de relieve 
la falsedad de la descripción histórica 
a que ustedes hacen mención.

El PRT desarrolló una original com-
binación de organización sindical 
clasista y guerra de guerrillas urbana, 
donde llegó a tener cinco compañías 
en sendas regiones y un batallón ur-
bano. El nacimiento del frente guerri-
llero rural con la Compañía de Monte 
“Ramón Rosa Jiménez” en la provin-
cia de Tucumán fue la continuidad 
de una labor política, sindical y par-
lamentaria de muchos años antes en 
la región del proletariado azucarero y 
del campesinado cañero. Allí, la pers-
pectiva era construir un ejército más 

ción (Lucho Segovia, el gringo Porcu y 
muchos más), algunos cayeron muer-
tos y otros fueron prisioneros cuando 
la represión de desató sobre ellos.  
  Para ese entonces, el PRT había ex-
tendido su frente sindical a ciudades 
tan distantes de la geografía argentina 
como el cordón industrial La Plata-
Berisso-Ensenada (60 km. al sur de 
Buenos Aires), Mendoza (1.200 km. 
al oeste), Santa Fe, Salta y Jujuy (en 
el noroeste), Chaco, Corrientes y su 
zona aledaña en el noreste), Bahía 
Blanca (680 k. al sur de Buenos Ai-
res) y las zonas Norte, Oeste y Sur del 
Gran Buenos Aires, el cordón indus-
trial Zárate-Campana-San Nicolás, a 
la vez que empieza a tener incipiente 
presencia en ciudades más pequeñas 
como San Francisco, Villa María y Río 
Cuarto (Córdoba), Rafaela (Santa Fe) 
y otras.

El PRT tenía a esa altura un perió-
dico semanal, El Combatiente, y el 
ERP, un periódico quincenal, Estre-
lla Roja. Pero como resultado de su 
activismo sindical, llegó además a te-
ner 40 boletines fabriles para sendos 
frentes de trabajo gremiales. Cuando 
el auge de masas fue aún más en as-
censo, el PRT, que ya promovía formas 
y organismos de poder popular local, 
participó activamente en la gestación 
de lo que se conoció como las Coor-
dinadoras de Gremios en Lucha hacia 
1975.  Particularmente, debo destacar 
que en Córdoba, bajo la influencia de 
Tosco, se conforma primero un frente 
intergremial llamado Movimiento Sin-
dical Combativo, en cuyo seno parti-
cipan y dirigen obreros del PRT y del 
MSB junto a otras importantes organi-
zaciones políticas de aquel entonces 
(Peronismo de Base, Poder Obrero, 
PST, Política Obrera, PCR, Vanguar-
dia Comunista, Juventud Trabajado-
ra Peronista, etc.). Luego, madura la 
Mesa Coordinadora de Gremios en 
Lucha en la cual los dirigentes sin-
dicales del PRT tienen un papel de-
cisivo en las jornadas de junio-julio 
del 75, el momento más alto de aquel 
auge de masas. Trabajadores del PRT 
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desde el poder burgués haberlo desa-
fiado, haber luchado por la conquista 
del poder obrero y el socialismo. 

De acuerdo a lo expresado, exis-
te una errónea concepción sobre 
lo militar ya que se plantea que 
nadie desarrolla esto cuando, en 
realidad, la clase dominante siem-
pre ha tenido una política militar 
y ha combinado sus formas de lu-
cha. ¿Existe en el proceso de acu-
mulación de fuerzas un momento 
en que se puedan combinar las 
acciones armadas y otras tácticas 
como, por ejemplo, la electoral? 

Abel: En primer lugar, sí, coincido en 
que existe una política militar perma-
nente de los Estados capitalistas, una 
política antipopular contrainsurgente, 
que es muy diferente en cada país, 
pero que contiene hilos conductores 
comunes. Está claro que no es lo mis-
mo el “Plan Colombia” y la llamada 
“política de seguridad democrática” 
que llevan adelante la oligarquía de 
ese país y los sucesivos gobiernos de 
E.E.U.U., que las políticas de crimi-
nalización de la pobreza y la protes-
ta social como se dan en Argentina 
o en Chile. Tampoco es lo mismo el 
persistente militarismo gorila en Hon-
duras que los planes armados de la 
oligarquía y el fascismo boliviano que 
actúan para derribar al gobierno del 
M.A.S. encabezado por Evo Morales. 
Está intacto el militarismo en Para-
guay y ustedes podrán relatar mejor 
cómo actúa la reacción política armada 
en Venezuela. Y ahí está la situación 
de México donde desde un régimen 
constitucional (pero fraudulento, no 
olvidemos) se despliegan estrategias 
contrainsurgentes y represivas en gran 
escala. En todos los países, las burgue-
sías combinan sus acciones de acuer-
do a sus intereses y posibilidades. 
  Desde el punto de vista de las pers-
pectivas revolucionarias, por supuesto 
que existe la posibilidad –y la necesi-
dad– de combinar las formas de lucha 
de acuerdo al momento y al desarro-
llo de la lucha de clases en cada país. 
Históricamente, el PRT lo intentó en 

importancia porque la formación 
de toda persona bajo la educación 
capitalista conlleva la adopción de 
un método de análisis y de acción 
teñido de formalismo que impide 
una comprensión científica, co-
rrecta, de los hechos e incapacita 
para la formulación y ejecución de 
políticas justas ante los diferentes 
problemas de la lucha de clases...”. 
Luego de citar a Lenin en el Prólogo 
al Desarrollo del capitalismo en 
Rusia, prosigue: “El formalismo de 
la metodología burguesa presiona 
al militante a tomar superficial-
mente los problemas, a aplicar 
la línea del Partido como receta 
ante situaciones aparentemente 
similares... Porque el formalismo 
consiste en dejarse llevar por lo 
aparente, sin profundizar en el co-
nocimiento concreto de la situación 
y responder a los problemas con 
fórmulas preestablecidas. Nada 
más ajeno al método marxista-le-
ninista... ¿Cómo evitar el formalis-
mo? ¿Cómo aplicar correctamente 
el método marxista-leninista? La 
única forma indudablemente es a 
través de la experiencia práctica y 
el estudio sistemático que permiti-
rá lograr con el tiempo un amplio 
dominio del marxismo-leninismo, 
capacitarse verdaderamente en la 
aplicación de la filosofía proleta-
ria...”

Seguramente estas breves lecturas no 
alcancen para explicar y rebatir afir-
maciones superficiales repetidas una 
y mil veces. Seguramente los miles 
de militantes incurrimos muchas ve-
ces en errores de todo tipo. ¿Cómo no 
iba a ocurrir eso en una organización 
que, forzada a la clandestinidad y su-
jeta a una persecución implacable, se 
multiplicó numéricamente en un corto 
período de tiempo, en un período de 
auge de masas, en el transcurso de 
una guerra civil y ante exigencias po-
líticas inéditas? ¿Qué organización de 
aquella época no incurrió en errores? 
  Hay mucho por autocriticarse y su-
perarse. Pero al PRT no se le perdona 

dicen es “un sector de la izquierda”, 
pues les recuerdo que durante me-
dio siglo la degeneración stalinista 
se presentó como “de izquierda”. Y 
también hago notar que existe toda 
una literatura política actual destina-
da a descalificar la experiencia revo-
lucionaria. Pero además, existe una 
fuerte acción de la reacción política, 
la derecha más recalcitrante, tendien-
te no sólo a descalificar, sino un se-
rio intento de perseguir penalmente 
a sobrevivientes de los movimientos 
revolucionarios, para contrarrestar los 
efectos demoledores de las acciones 
judiciales contra los genocidas. Lo ha-
cen mediante acciones de propaganda 
escrita y oral y por medios judiciales. 
  En cuanto al supuesto “empirismo” 
del PRT puedo decir muchas cosas. 
En primer lugar, ¿para qué hubiese 
querido una organización “empírica” 
semejante cantidad de literatura polí-
tica e ideológica de elaboración pro-
pia? ¿Para qué tenía dos periódicos, 
uno partidario y otro del ERP? ¿Para 
qué llegó a tener dos revistas, Nuevo 
Hombre y Posición, y un diario legal, 
El Mundo, hasta que fueron ilegaliza-
dos y clausurados? ¿Para qué realizó 
de forma sistemática y durante tantos 
años, en plena clandestinidad, escue-
las de cuadros de una a dos semanas 
de duración a tiempo completo? ¿Sa-
ben esos “críticos” que el PRT des-
tinó el 70% de su fuerza militante a 
tareas políticas, sindicales, barriales, 
estudiantiles y de propaganda, y que 
el 30% estaba destinado a tareas del 
frente militar?

A veces es cansador responder a tanta 
zoncera. Se me ocurre leerles unos pá-
rrafos de un artículo escrito por Santu-
cho en El Combatiente el 12 de mayo 
de 1975, en plena cresta de la ola del 
auge de masas. Titulado “Método y 
política” dice: “Entre los aspectos 
que es necesario mejorar en este 
fundamental esfuerzo superador 
queremos tocar aquí una cuestión 
básica: los métodos de análisis po-
lítico y de acción revolucionaria. 
Encarar esta cuestión tiene gran 
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nario. Eso quiere decir que a pesar de 
nuestro desarrollo, no estábamos lo su-
ficientemente preparados para resistir 
y enfrentar semejante embate terroris-
ta. En el caso de nuestro PRT es más 
notorio y contradictorio, porque si algo 
tenía en claro el grupo dirigente bas-
tante antes del último golpe militar de 
marzo del 76, era en qué consistía el 
plan de exterminio que, por otra parte 
–y es bueno remarcarlo– ya estaba en 
marcha bajo el régimen constitucional 
fascistizado. Esa compresión no era 
asumida tal como se la enunciaba por 
gran parte de la militancia, muy nueva 
y todavía inexperta. Pero también por 
propios miembros de la dirección. Me 
consta cómo un responsable militar re-
gional, que llegó a ser miembro del Buró 
Político, le desaconsejó a otro compa-
ñero que se repliegue de sus lugares 
de trabajo, tal como fue la orientación 
precisa que la dirección había dado a 
toda la militancia. Argumentó que lo 
pondría más en evidencia. Menos de 
un mes después del golpe de marzo 
´’76, el compañero fue secuestrado 
de su lugar de trabajo. Es apenas una 
dolorosa anécdota que revela una con-
ducta irresponsable en un dirigente.  
  Y en la dispersión que provocó esa 
derrota no tuvimos la capacidad de re-
organizarnos en nuevas y mucho más 
difíciles condiciones. El auge del mo-
vimiento de masas estaba agotado y 
demoramos como organización en per-
cibirlo. Suponíamos, erróneamente, 
que el movimiento obrero, con su larga 
experiencia de resistencia a anteriores 
dictaduras, iba a reanimarse más rá-
pidamente, cosa que no ocurrió por la 
acción del terrorismo dictatorial y por-
que las masas no tuvieron delante una 
opción política unificada, clara. La 
unidad revolucionaria no se concretó y 
ese fue un factor político decisivo. Este 
es todo un tema a considerar: cómo y 
por qué las fuerzas revolucionarias no 
logramos la unificación. 

La ruptura de la continuidad revolu-
cionaria fue determinante. En la de-
rrota afloraron todas nuestras debili-
dades. Está claro que perdimos a los 

para “ganar” las elecciones, sino para 
ensanchar en el terreno político la 
huella de un movimiento revoluciona-
rio en ascenso. Esa debilidad revolu-
cionaria tuvo consecuencias nefastas. 
  En síntesis, los movimientos revo-
lucionarios deben combinar todas las 
formas y saber cómo y cuándo aplicar-
las. El Che Guevara advirtió desde sus 
primeros escritos cuáles debían ser 
los criterios que deben tener los mo-
vimientos revolucionarios incipientes 
para decidir el inicio de luchas ar-
madas. Y advirtió expresamente que, 
cuando existen expectativas de las 
masas en las políticas institucionales 
burguesas, los revolucionarios no de-
ben ignorarlas. 

Volviendo al PRT, si bien apare-
cen con nitidez las causas de la 
derrota, lo que a veces no queda 
claro en ninguna de las explica-
ciones y libros que se han realiza-
do sobre el tema por los propios 
protagonistas de esa tremenda 
historia es ¿cuáles fueron las cau-
sas más profundas que impidie-
ron la reconstrucción del PRT o 
de un partido revolucionario que 
recogiera su legado? Sin dudas, 
en todo ello influyeron subjetivi-
dades de todo tipo, pero ¿nos po-
drías señalar las que, a tu juicio, 
fueron las más importantes? Y la 
pregunta tiene que ver también 
con el alcance continental de este 
problema, porque el MIR en Chi-
le y los Tupamaros en Uruguay 
tampoco han podido recompo-
nerse, a pesar que vastos secto-
res los reconocen como lo más 
avanzado, junto al PRT, que tuvo 
nuestro continente. 

Abel: El primer éxito de la contrarre-
volución en Argentina fue cortarnos de 
cuajo a los revolucionarios el vínculo 
con las masas, en primer lugar con la 
clase trabajadora, y aniquilar física-
mente lo mejor de nuestra militancia. 
Eso provocó una doble ruptura: la de 
los vínculos imprescindibles con la 
base social y los vínculos y la conti-
nuidad interior del partido revolucio-

Argentina. Permítanme insistir en 
este tema, para desvirtuar las false-
dades que antes señalé. En principio, 
combinó luchas sindicales con inter-
vención electoral. Posteriormente, una 
vez iniciada la lucha armada, cuando 
la dictadura del general Lanusse en 
retirada en 1971, decidió desproscri-
bir al peronismo, promover un “gran 
acuerdo nacional” (interburgués) y 
llamar a elecciones, el PRT fue en ese 
año la primera fuerza política revolu-
cionaria que postuló la posibilidad de 
intervenir en esos comicios con candi-
daturas obreras y socialistas. Y si un 
defecto se le puede señalar al PRT, fue 
no haber sido lo suficientemente con-
secuente con su propio planteo, no ha-
ber llegado a las primeras elecciones 
sin proscripciones (marzo ‘73) con una 
táctica electoral acertada. Se trató, 
para resumirlo, de “la táctica electo-
ral que no fue”. Esto, que lo digo con 
toda la rigurosidad autocrítica, es casi 
siempre ocultado por esos críticos del 
PRT que ustedes mencionaban. Pero 
rápidamente, ante el autogolpe ocurri-
do en julio de ese año, apenas 45 días 
después de haber asumido el gobierno 
peronista de Cámpora-Solano Lima, 
hubo una nueva convocatoria electo-
ral para septiembre. El PRT impulsó 
con ímpetu la presentación de la fór-
mula Agustín Tosco-Armando Jaime, 
dos dirigentes obreros. Pero el PRT 
no tuvo la fuerza como para imponer-
la como alternativa electoral, ya que 
otras fuerzas políticas como Monto-
neros (organización armada peronista 
con muchísima influencia de masas) y 
el PC (stalinista y de histórica tradi-
ción de oposición a Perón) apoyaron 
la fórmula reaccionaria Juan Domingo 
Perón-Isabel Perón, presentada como 
de “liberación o dependencia”, que 
triunfó cómodamente ante la falta de 
una alternativa electoral socialista y 
revolucionaria clara y con proyección 
de masas. Y ese nuevo gobierno elec-
to devino rápidamente no en “libera-
ción” sino en una fascistización del 
régimen surgido democráticamente. 
La táctica electoral del PRT no era 



Historia y futuro de la revolución inconclusa en Nuestra América • 138 •

revolución socialista sigue siendo po-
sible y necesaria. 

Después de las dictaduras milita-
res que vivimos en los distintos 
países latinoamericanos se instau-
ró la democracia burguesa como 
la única alternativa posible. Sur-
gió con mucha fuerza la izquierda 
capitalista con la misión expresa 
de domesticar a la clase obrera y 
muchos otros factores de domina-
ción: la delincuencia común que 
crece, el narcotráfico, los nuevos 
mecanismos de terror. Sin dudas, 
estamos desmovilizados. ¿Cómo 
se logra nuevamente la moviliza-
ción entonces? 

Abel: Nuevamente, las situaciones son 
muy disímiles. No se puede equiparar 
las situaciones de Venezuela y Bolivia 
donde transcurren procesos de refor-
mas –a su vez de diferente origen– con 
gobiernos con respaldo de masas, con 
las circunstancias de otros países. En 
Argentina, el gobierno del peronismo 
K (¡hay un montón de peronismos!) 
emergió tras el derrumbe institucional 
de 2001, crisis a la que llevó el propio 
peronismo en su versión ultraliberal 
que gobernó toda la década del ‘90 
con Menem a la cabeza y el apoyo de 
muchos que hoy son “críticos” de esos 
años, pero que fueron co-responsables 
de la aplicación de planes de privati-
zaciones, baja salarial, desempleo ma-
sivo, etc. Lo que ocurrió en la crisis 
2001-2002 fue una rebelión democrá-
tica... ¡contra la institucionalidad de-
mocrática! Fue el momento del “¡Que 
se vayan todos!”, y como la rebelión 
no parió una alternativa política den-
tro del mismo sentido en que se movía 
–no era un movimiento revoluciona-
rio– el peronismo tuvo la capacidad 
de recomponer esa misma institucio-
nalidad combinando, con Duhalde a la 
cabeza, la represión a los movimien-
tos sociales con una salida electoral. 
El peronismo K supo tomar muchos 
de esos reclamos democráticos para 
recomponer el capitalismo. ¡Y a esto 
la derecha aquí lo califica como “tros-
koleninismo”! Ninguna fuerza revolu-

fue por impulsar la lucha armada y 
otros que el error fue construir un par-
tido con criterio leninista. Como ve-
mos, hubo de todo y debemos señalar 
aquí el abandono de los principios, lo 
que es grave e irreversible cuando en 
eso incurren militantes en condición 
de dirigentes, a quienes el conjunto 
les tenía confianza. Rota la confian-
za, rota hasta la confraternidad que 
caracterizó al PRT, ya nada se pudo 
reconstruir colectivamente. 

Por eso no hay un balance común, y 
cada cual saca el suyo. Seguramente 
otros compañeros tendrán más apor-
tes y algunos no coincidirán con es-
tas reflexiones, parcial o totalmente. 
Desde ya que no comparto nada con 
los escribas que pertenecieron a la 
organización y dicen haber “descu-
bierto” que Santucho no era marxis-
ta sino “demócrata revolucionario”, o 
que su crítica al populismo peronista 
era por provenir de una familia con 
adhesión a la Unión Cívica Radical. 
Ni tampoco con “críticos” como el 
filósofo peronista Feinmann que nos 
trata de “locos”, “foquistas” y tantos 
epítetos llenos de calumnias. En ese 
terreno entró también el ex tupamaro 
Fernández Huidobro que, además de 
canalladas, imputa al PRT haber sido 
“trotskista” y de haber “colonizado” a 
los tupas con la teoría del partido pro-
letario.

Con características similares, la des-
articulación hasta su extinción, afectó 
a otras organizaciones revolucionarias 
argentinas. Lo del PRT resalta más, y 
me duele más, porque fue el partido 
marxista que con más audacia revir-
tió el fenómeno histórico de divorcio 
del marxismo con la clase obrera en 
Argentina. 

Sabemos que procesos similares afec-
taron al MIR chileno y a los tupas 
uruguayos. He compartido con ellos 
algunas tareas internacionalistas. Son 
ellos quienes deben sacar sus propias 
conclusiones y compartirlas en esta 
tarea de la reconstrucción, porque la 

mejores militantes que, con mucha 
experiencia, supieron en el período 
anterior gestar este proyecto político, 
que tuvieron capacidad de prever mu-
chos acontecimientos políticos, pero 
que no fueron lo suficientemente pre-
visores de todos los aspectos por venir. 
Los que siguieron, los que seguimos, 
no tuvimos esa capacidad. Y en esa 
dispersión aparecieron todo tipo de 
errores, de desviaciones. Como soste-
nía Santucho en los debates previos al 
5° Congreso de 1970, la capacidad de 
reacción del partido está en relación 
directa con la conducta de su direc-
ción. Y a partir de 1977, lo que quedó 
como dirección fue presa de todo tipo 
de errores. Seguramente esto estaba 
incubado antes, pero ¿cómo saberlo 
antes? ¿Cómo detectarlo antes? Puedo 
decir que Mingo Menna, en noviembre 
de 1975, tenía ya esta intuición –me la 
transmitió personalmente–, por eso se 
había puesto al frente como secretario 
de Organización del Buró Político, de 
una tarea de reorganización, de demo-
cratización le llamaba él, del PRT. No 
ocurrió porque no hubo tiempo. 

Para enunciar lo que creo que fue la 
mayor debilidad del PRT es que se 
construyó al calor de un auge, en que 
todo era imperioso, era una vorágine. 
En la marea del auge, las inconsis-
tencias de formación ideológica y las 
fallas en la seguridad, pasan más o 
menos desapercibidas. En el reflujo, 
salen a la superficie. No voy a entrar 
en las defecciones personales, sí en 
las ideológico-políticas. Ante la derro-
ta y la desarticulación, hubo quienes 
cuestionaron, primero larvadamente, 
los conceptos básicos de la política 
del PRT. Cuestionaron el proyecto 
de nuestra revolución como antiim-
perialista y socialista, atribuyendo a 
esa caracterización los errores. Otros 
cuestionaron nuestra propuesta socia-
lista en un país con predominio ideo-
lógico populista. Surgieron posturas 
individuales o grupales que llevaron a 
conformar corrientes demo-populistas 
algunos, neostalinistas otros. Incluso 
quienes argumentaron que la derrota 
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hay trabajadores en blanco y nume-
rosas modalidades de empleo “en ne-
gro”, lo que divide internamente a los 
trabajadores. Al mismo tiempo, hay 
una inmensa masa de desempleados 
que supera numéricamente al histó-
rico “ejército de reserva” del capita-
lismo. Hay ya una generación de fa-
milias trabajadoras que no conocen el 
empleo formal, muchos jóvenes que 
nunca “marcaron tarjeta” como de-
cimos aquí. Pero no hay menos clase 
trabajadora como falsamente sostie-
nen esos “analistas” que ustedes ha-
cen mención. Sobre una población de 
40 millones de habitantes, hay unos 
15 millones de trabajadores. Pero 
un 40% (o más, según las regiones) 
trabaja “en negro”. El porcentaje de 
sindicalización es bajísimo compara-
do con nuestro pasado. La legislación 
laboral retrocedió casi medio siglo, 
aún a pesar que en los últimos años 
se recuperaron parcialmente algunas 
conquistas. El telegrama de despido 
sigue siendo un poderoso instrumen-
to de terror a pesar de un repunte del 
empleo en el período 2003-2007. La 
desocupación permanente y el subem-
pleo siguen siendo un problema masi-
vo. Y todo esto después de una recom-
posición capitalista con crecimiento 
del Producto Bruto inédito, tanto in-
dustrial como agrario y de servicios.

Esta es la descripción de los nuevos 
rasgos de la clase obrera. Pero en 
Argentina siguen existiendo grandes 
y medianas industrias automotrices 
y autopartistas con cifras récord de 
producción, agroindustrias desde el 
procesamiento de productos del cam-
po hasta fabricación de maquinaria, 
industrias petroquímicas de altísimo 
rendimiento, lo mismo que de bio-
tecnología. Y cientos de miles de 
pequeñas industrias de todo tipo. La 
construcción, con altibajos, ha tenido 
una gran expansión, lo mismo que las 
obras viales, a pesar de que tenemos 
un tremendo déficit habitacional y de 
desarrollo vial, sumado a un deterioro 
monstruoso de nuestras vías ferrovia-
rias. Todo esto para abordar el interro-

Abel: El marxismo, como nos ense-
ñaba Lenin, desde que se convirtió 
en una ciencia merece que se lo tra-
te como tal. En consecuencia, pienso 
que el marxismo sólo puede existir a 
condición de revolucionarse perma-
nentemente. Pero ¡ojo! Revolucionar-
se no quiere decir de ninguna manera 
perder su esencia. Hace más de dos 
décadas, hay una intensa labor ideoló-
gica antimarxista disfrazada de “mar-
xismo”. ¿O acaso no han escuchado 
decir que el imperialismo ya no existe 
o que la lucha por el poder político no 
tiene sentido? Después del triunfo de 
las contrarrevoluciones, ésta ha sido 
la más importante victoria burguesa.

La clase obrera ha sufrido importantes 
modificaciones, tanto como las tuvo el 
capitalismo. Hace 40 años aquí pre-
dominaban las modalidades fordista y 
taylorista. Las crisis de acumulación, 
la tendencia decreciente de la tasa de 
ganancia y la magnitud y extensión 
de las luchas obreras antipatronales, 
forzaron al capitalismo a modificar-
se. Así surgieron las innovaciones 
tecnológicas, la introducción de las 
nuevas tecnologías informatizadas en 
los sistemas de producción y servi-
cios, las modalidades “a la japonesa” 
como el “círculo de calidad”, el “justo 
a tiempo”, el “stock cero”, la “terce-
rización”, etc., etc., que moldean un 
tipo de clase trabajadora diferente a 
la de las décadas del ‘40 al ‘70 del 
siglo pasado. Pero esas modificacio-
nes ocurrieron también en el pasado. 
El proletariado de los ‘50 a los 70 fue 
bastante diferente al de las primeras 
décadas del siglo XX. Los sindicatos 
en esas distintas épocas fueron dis-
tintos, muy masivos, y aunque aquí 
estuvieron sujetos al verticalismo bu-
rocrático ideológicamente sustentado 
en la conciliación de clases, surgieron 
poderosas vertientes clasistas que pu-
sieron en jaque a ese dominio buro-
crático propatronal.

En la actualidad, la clase obrera está 
menos concentrada laboralmente y 
mucho más dispersa. Incluso, dentro 
de una misma empresa o repartición 

cionaria tuvo (tuvimos) la capacidad 
de elevar esa formidable movilización 
democrática y asamblearia en una 
opción democrática y revolucionaria. 
  En Argentina existió una moviliza-
ción inmensa. Lo que no tuvimos, no 
tenemos, es una inserción política y 
organizativa como para incidir en el 
rumbo político. Existen aún nume-
rosas movilizaciones, pero absoluta-
mente fragmentadas, que no madu-
ran ni se generalizan, precisamente 
porque la muy débil inserción de los 
pequeños y dispersos destacamen-
tos revolucionarios ocasiona que 
esas movilizaciones no se traduz-
can en verdaderas luchas de clases. 
  La respuesta al interrogante es políti-
ca, y en mi opinión se debe centrar en 
la tarea de inserción que se logra con 
militancia, con educación y formación 
de esa militancia, con tareas de agita-
ción y propaganda tendientes a lograr 
inserción en la clase trabajadora. Es 
un desafío muy fuerte y difícil, por-
que el predominio de la ideología de 
la conciliación de clases en los mo-
vimientos de masas sigue vigente. Y 
porque en las organizaciones sindica-
les y populares, incluso en gran parte 
del activismo, no existe una concien-
cia socialista a pesar de la voluntad de 
lucha. Existe una gran inexperiencia 
política y una incapacidad para inter-
venir en política, tal como ésta ocu-
rre. La carencia de una organización 
revolucionaria refuerza esa tendencia 
negativa. Existen muchísimos reparos 
y prejuicios contra una construcción 
revolucionaria. Por eso la batalla de 
ideas está a la orden del día. 

Hay quien dice que el concep-
to de clase obrera ha cambiado 
y que, de tal forma, hay que ac-
tualizar el marxismo. Estos argu-
mentos se escuchan desde la iz-
quierda capitalista y también de 
muchos sectores revolucionarios. 
¿Cuáles son los nuevos rasgos de 
la clase obrera en este escenario? 
¿Realmente debemos cambiar el 
concepto de clase obrera?
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fe, se trata de una revolución política 
y social. 

Lo de las iglesias evangélicas 
apuntaba a mostrar cómo la de-
recha se ha apropiado de una es-
trategia que usa a su favor: está 
en cada barrio o en cada comu-
nidad rural llevando un mensaje 
para nada revolucionario, por el 
contrario: despolitizado, un ver-
dadero “opio para los pueblos”. 
Sin dudas, los movimientos popu-
lares en Latinoamérica, aquellos 
que son fermento de cambio, es-
tán bastante golpeados. ¿Cómo se 
podrán poner de nuevo en pie de 
lucha? 

Abel: En primer lugar, la situación de 
los movimientos populares en Nuestra 
América es muy disímil, por lo cual 
no puedo dar una respuesta genera-
lizada. En Argentina, la situación de 
los movimientos obreros, campesinos 
y populares es desigual. Sin duda, no 
estamos a la ofensiva en la correlación 
de fuerzas frente al poder y las clases 
propietarias. La situación mejoró nota-
blemente a partir de la rebelión popu-
lar de 2001-2002, pero esa rebelión no 
tuvo como eje al movimiento obrero or-
ganizado como fue a partir de 1969, ni 
parió organizaciones revolucionarias 
como ocurrió en el período de auge 
1969-75. Fue, como señalé antes, una 
rebelión democrática contra la insti-
tucionalidad democrática, motorizada 
por el hartazgo hacia el régimen po-
lítico y por el hambre –¡sí, el hambre 
en Argentina!– y la falta de trabajo. 
La consigna “¡Que se vayan todos!” 
no tenía una propuesta para el día 
después que se vayan todos, asumida 
masivamente. La rebelión no abrió una 
situación revolucionaria, sino apenas 
revolucionó el estado de ánimo, sacu-
dió del letargo a importantes sectores 
populares. Pero no llegó más allá. Y 
por eso se kedaron, así, con k, por-
que esa variante del peronismo pudo 
maniobrar para recomponer la institu-
cionalidad y reconstruir el capitalismo 
nacional, tal cual era y es su objetivo.

Para levantar el trabajo de masas 
y el crecimiento de los movimien-
tos revolucionarios se ha plantea-
do el trabajo de base, trabajo de 
hormiga, de organización casa 
por casa prácticamente. ¿Y no es 
eso lo que, a su modo, hacen las 
actuales iglesias evangélicas, ex-
tendidas por toda Latinoamérica? 

Abel: En primer lugar debo decir que 
el trabajo de masas, de base, de hor-
miga, fue una labor que desarrollamos 
los movimientos revolucionarios en los 
años ‘60 y ‘70. No es algo nuevo, todo 
lo contrario. Simplemente que hoy de-
bemos hacerlo en condiciones muy di-
ferentes, tal como lo hemos descripto. 
De lo contrario, sería otra vez falsear 
el derrotero histórico tal cual como su-
cedió. Ese trabajo se hizo y está muy 
bien que se emprenda nuevamente. 
De hecho, hay ya muchos que lo ha-
cen, y mi respeto y elogio a todos esos 
destacamentos, más allá que no coin-
cida con tal o cual propuesta política 
o con las formas que algunos lo hacen. 
  Respecto a relacionarlo con el tra-
bajo de iglesias evangélicas, la com-
paración no me parece válida, si de 
perspectiva revolucionaria se trata. 
Una cosa es entender y respetar las 
motivaciones religiosas que animan a 
diferentes grupos a solidarizarse con 
el prójimo en situación de miseria o 
explotación, y otra cosa es que esas 
actividades tiendan a organizar social 
y políticamente a las clases traba-
jadoras para asumir en sus manos la 
dirección de la producción industrial 
y agraria, para apropiarse de la cien-
cia para transformar las relaciones de 
producción o para cambiar de raíz el 
poder político. En todas las revolu-
ciones auténticas, o en movimientos 
revolucionarios que no triunfaron, 
han tenido protagonismo personas o 
corrientes que profesan y tienen moti-
vaciones religiosas. De hecho los hubo 
en la victoriosa Revolución Sandinista 
y en la frustrada revolución salvadore-
ña. Los hubo en los movimientos revo-
lucionarios de Brasil, Chile y Argenti-
na. Pero no se trata de una cuestión de 

gante acerca de si debemos cambiar 
el “concepto” de clase obrera. Pues 
no. El nuevo proletariado produce 
más que antes y además, produce en 
condiciones de mayor explotación. Es 
decir, se le expropia mayor plusvalía. 
¿Quiénes, si no son obreros los que 
producen con su trabajo semejante ri-
queza? Lo hacen en condiciones muy 
diferentes a las de hace 40 años, ¡pero 
trabajan, producen más que antes y 
son explotados más que antes! 

¿La clase obrera sigue siendo el 
sujeto de la revolución? 

Abel: Si por revolución entendemos 
que se trata de un proceso político-
económico-cultural de cambio de re-
laciones de poder y de producción, 
de tránsito del capitalismo hacia la 
propiedad colectiva de esos medios de 
producción y la instalación de un nue-
vo poder político, decisivamente sí: la 
clase obrera es el sujeto de esa revo-
lución por venir. Estamos hablando de 
aquel concepto del Che: revolución so-
cialista y no caricatura de revolución. 
  Decir que es el sujeto no implica 
negar que haya también otros protago-
nistas sociales. Así también lo era en 
la inconclusa revolución de los ‘60 y 
‘70. Los campesinos trabajadores, los 
profesionales, científicos y técnicos, 
los educadores y tantos asalariados no 
proletarios, una extensa pequeño-bur-
guesía. La revolución social los nece-
sita y ellos pueden desplegar sus ener-
gías intelectuales y laborales en una 
nueva estructura económica y política. 
  Pero para que la clase obrera se 
sienta sujeto de una revolución es 
necesario un cambio subjetivo. Y lo 
mismo entre esos sectores asalariados 
no proletarios, potenciales aliados y 
beneficiarios de una revolución. Obje-
tivamente, la realidad material de la 
estructura económica y de servicios 
nos ha acercado al punto de partida 
para iniciar el tránsito al socialismo. 
Subjetivamente, los fracasos y las re-
laciones de fuerza desfavorables, nos 
han alejado. 
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muy difícil para esos movimientos re-
volucionarios. México me parece una 
situación muy distinta. El zapatismo 
se ha consolidado en el sur y mantie-
ne una situación de poder alternativo 
que el poder estatal burgués no ha po-
dido derrotar. Pero su opción política 
no se generaliza al resto del inmenso 
país que es México. En otras regiones 
del país actúa desde hace tiempo el 
Ejército Popular Revolucionario, pero 
desconozco su grado de inserción de 
masas. Por otra parte, existen muchas 
fuerzas sindicales y populares que hoy 
mismo despliegan intensas luchas, 
pero tampoco pueden generalizarse. 
Mi solidaridad internacionalista con 
todos esos movimientos revoluciona-
rios colombianos y mexicanos no al-
canza como para precisar cuáles son 
sus perspectivas. 

En forma paralela al retroceso de 
la lucha popular más aguda, fue 
surgiendo en Latinoamérica un 
potente movimiento que se plan-
tea la reforma del sistema poco a 
poco; se habla de un socialismo 
del siglo XXI donde la burguesía 
es nuestra aliada estratégica y un 
socialismo con propiedad privada 
sobre los medios de producción. 
Tales son los casos de Venezuela, 
Bolivia, Ecuador, por nombrar 
algunos. Estos procesos han “em-
brujado” a la mayoría de la iz-
quierda latinoamericana, que les 
da un respaldo acrítico. ¿Esas son 
las revoluciones necesarias? ¿Ese 
es el proyecto histórico de los re-
volucionarios y de los pueblos? 

Abel: Vamos por parte. El socialismo, 
si lo alcanzamos, será de este siglo, 
eso espero. Pero no tiene nada que 
ver con etiquetar al socialismo con un 
nuevo adjetivo calificativo o numéri-
co. ¿Burguesía como “aliada estraté-
gica” de qué cosa? Las burguesías la-
tinoamericanas y caribeñas son lo que 
el Che definió en 1966, analizando 
una historia de más de medio siglo en 
el continente. ¿Han cambiado como 
para sumarse a una transformación 
socialista? Dénme un solo ejemplo. 

Algunos no se lo proponen. Y los que 
sí se lo plantean, no tienen la suficien-
te autoridad política como para lograr 
esos primeros pasos unitarios. Cuando 
afirmo que se trata de una cuestión po-
lítica, hay que señalar que un impor-
tante sector del activismo es renuente 
precisamente a eso, a conformar una 
organización política. Una gran par-
te del pueblo ve a “la política” como 
un asunto ajeno, como un asunto de 
los políticos y partidos del régimen, 
en los que generalmente no confían, 
pero –contradictoriamente– a quienes 
les depositan su confianza en las con-
tiendas electorales. Favorecen esta 
renuencia las conductas y los métodos 
de partidos y agrupamientos de iz-
quierda. Todavía no ha madurado co-
lectivamente la necesidad de un par-
tido político revolucionario, que es el 
instrumento que podría elevar el nivel 
de las luchas actuales. Es otra secuela 
del triunfo contrarrevolucionario. 

Pese a ese retroceso en la lucha 
popular en todo nuestro conti-
nente, se mantienen aún los mo-
vimientos revolucionarios arma-
dos en Colombia (con dos fuerzas 
operativas) y en Chiapas, en el 
sur de México. ¿Qué perspectivas 
les ves hoy a esas propuestas? 

Abel: En primer lugar, debo reiterar 
que el retroceso de las luchas popula-
res es desigual y que en muchos terre-
nos y en algunos países, hay una reac-
tivación, lo cual no quiere decir un 
auge revolucionario. ¿Cómo caracteri-
zan ustedes la situación de Venezuela? 
No me impresiona como un retroceso. 
Respecto de Colombia, la persisten-
cia de las dos fuerzas revolucionarias 
en armas es un dato positivo. Pero no 
me impresiona como una situación de 
auge. Los movimientos revoluciona-
rios han sido muy golpeados, perdien-
do destacados militantes y perdiendo 
influencia tanto geográfica como en 
las clases explotadas. La alianza de la 
oligarquía local con el imperialismo es 
muy fuerte y la extensión de las bases 
militares y el intervencionismo yanqui 
son datos negativos. Es una situación 

Los movimientos piqueteros, integra-
dos masivamente por trabajadores 
desocupados que fueron el contin-
gente más importante de esas movili-
zaciones, no pudieron convertirse en 
eje de reorganización de toda la clase 
trabajadora. Desde los trabajadores 
sindicalizados, la participación fue de 
sectores que se movieron en ausencia 
o contra las decisiones de las direc-
tivas de sus gremios. Las burocracias 
de la tradicional CGT, ausentes. La 
directiva nacional de la CTA, nueva 
central autoproclamada alternativa, 
se borró en las jornadas decisivas. En 
el seno de los gremios empezaron a 
florecer corrientes democráticas, anti-
burocráticas y algunas clasistas. Este 
fenómeno, muy atacado y reprimido 
desde el poder político, empresarial 
y burocrático-sindical, aún no se ha 
generalizado. Y el nuevo clasismo no 
encuentra un punto de unidad como 
para proyectarse como una alterna-
tiva sindical atrayente, con fuerza, a 
las bases. En este importante sector, 
predominan a mi modo de ver, los mé-
todos manijeros, sectarios, que repro-
ducen en gran medida los vicios de la 
política burguesa o burocrática que 
cuestionan. Por otra parte, en forma 
fragmentada y sin vínculos originales 
entre sí, surgió el proceso de recupe-
ración de fábricas abandonadas por 
sus dueños. Se trata de un fenómeno 
casi inédito, ya que no surgió como un 
proceso de lucha por el control obrero, 
sino por el abandono patronal. Es una 
experiencia autogestionaria magnífi-
ca que pone de relieve precisamente 
cómo y por qué la clase obrera sigue 
siendo el sujeto de una revolución 
necesaria. Pero es un fenómeno to-
davía muy restringido y que enfrenta 
todo el embate del régimen económi-
co y político vigente. Cualitativamen-
te es de una potencialidad inmensa, 
cuantitativamente aún no destaca. 
  Poner en pie de lucha, en un esca-
lón superior al actual, a todos estos 
sectores obreros y populares es una 
cuestión política. Ningún sector tiene 
por sí solo la capacidad de hacerlo. 
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creo expectativas en el capitalismo, 
por más reformado que sea. Las re-
voluciones sociales son necesarias, 
pero no reconocen trayectorias idén-
ticas ni deben hacerse imitaciones 
ni caricaturas. El proyecto de los re-
volucionarios debe ser la revolución 
antiimperialista y socialista y en cada 
país debe plantearse de acuerdo a su 
formación socio-económica y a sus 
tradiciones históricas. Al concepto de 
revolución no hay que desnaturalizar-
lo. Y cada revolución, para llegar a ser 
tal, deberá legitimarse ante las masas 
que la protagonizan para seguir siendo 
revolución. 

¿Podrías hablarnos un poco so-
bre la derrota política del FSLN? 
¿Dónde se origina esta derrota 
política, cuáles son los compo-
nentes más importantes que van 
configurando la derrota? ¿Cómo 
es eso de triunfo militar y derro-
ta política? Todas estas preguntas 
surgen justamente porque se dice 
en algunos círculos que no exis-
tió tal derrota política, sino que 
lo que se dio fue un reformismo 
armado que frenó objetivamente 
el desarrollo de posiciones revo-
lucionarias. 

Abel: Claro, suena contradictorio eso 
de “triunfo militar y derrota política”. 
Pues sí, hay acontecimientos muy 
contradictorios en la historia, tantos 
como en todos los terrenos de la vida. 
Responder esta inquietud me lleva 
a recordar un breve escrito del viejo 
Pedro Milesi, obrero revolucionario 
argentino, luchador desde 1912 en el 
levantamiento agrario conocido como 
El grito de Alcorta hasta el cordo-
bazo de 1969 y el viborazo de 1971, 
sublevaciones obreras urbanas en las 
que también participó; atravesó varias 
generaciones y allá, por los años ‘60 
y ‘70, nos enseñó mucho. El viejo Pe-
dro escribió un relato sobre el 17 de 
octubre de 1945, aquella gran movi-
lización obrera que, a partir de una 
huelga general reclamando la excar-
celación del entonces vicepresidente 
y secretario de Trabajo y Previsión, 

cuando el imperialismo desencadenó 
la guerra de agresión, la burguesía 
que no había sido despojada de to-
das sus propiedades, se sumó a la 
contrarrevolución armada. ¿Qué pasó 
en El Salvador en la década del ‘80, 
cuando el movimiento insurgente ya 
unificado en el FMLN generó una si-
tuación revolucionaria? La burguesía 
se lanzó a la contrarrevolución arma-
da reclamando y consiguiendo la in-
tervención yanqui. Esa es la historia. 
  Los procesos de Venezuela, Bolivia 
y Ecuador tienen raíces distintas, 
confluyen en el tiempo y detectan im-
portantes puntos en común que los 
mueve a apoyarse mutuamente, por-
que soportan una amenaza imperialis-
ta común. Sobre todo en Venezuela y 
Bolivia tienen una formidable base de 
masas que mayoritariamente respal-
da las reformas. Se trata de procesos 
políticos reformistas surgidos desde 
la vieja institucionalidad, la cual a su 
vez van modificando. ¿En qué momen-
to entrará en colisión definitiva ese 
proceso reformista socio-económico 
y político con el capitalismo local y 
con el imperialismo? ¿Podrán reco-
rrer esos procesos los pasos de trans-
formarse de movimientos democráti-
cos hacia una transición socialista? 
¿Existe esa decisión política? Entre 
1959 y 1961, en Cuba, un proceso 
de transformaciones políticas demo-
cráticas, confiscaciones a empresas 
imperialistas y latifundios llevó inexo-
rablemente a convertirse en socialis-
ta, para no desaparecer, para cumplir 
consecuentemente el programa del 
Moncada. Pero en Cuba, el punto de 
partida arrancó con la conquista del 
poder político, tras una breve guerra 
revolucionaria que destruyó la tiranía 
de Batista, y la burguesía cubana resi-
dual fue quebrada en su capacidad de 
reacción por la Revolución triunfante.  
  He tratado de exponer similitudes y 
diferencias esenciales. No estoy “em-
brujado” por nadie. A muchos desde 
aquí nos entusiasman esos procesos, 
pero me incluyo entre los que no so-
mos para nada acríticos. No tengo ni 

  Otra cosa es cuál es su conducta 
política en cada momento y país. En 
muchos lugares, tienen fuertes con-
troversias con las burguesías yanqui o 
europeas. Eso tampoco es nuevo. Los 
históricos movimientos populistas en 
Nuestra América han tenido contro-
versias fuertes con el imperialismo y 
con otros sectores del capitalismo lo-
cal. ¿O acaso el bogotazo de 1948, el 
asesinato de Eliécer Gaitán y el inicio 
de la guerra civil en Colombia no fue 
el resultado inmediato de una violenta 
lucha interburguesa? El aprismo en 
Perú, el priísmo en México, el var-
guismo en Brasil, el menerreismo en 
Bolivia, el peronismo en Argentina, 
han recorrido esas trayectorias. Más 
de una vez fueron derribados por gol-
pes militares. ¿De alguno de esos po-
pulismos surgió una revolución? No. 
Algunos de esos movimientos políticos 
terminaron postrados al imperialismo 
que decían combatir y, para que no 
queden más dudas, se aliaron y con-
sustanciaron con ese imperialismo, y a 
partir de la era Reagan en EE.UU. se 
reforzó esa sumisión. La hipótesis de 
que en el transcurso de una eventual 
intervención militar imperialista un 
movimiento revolucionario con fuerte 
inserción de masas pueda aliarse a un 
sector de la burguesía que se subleve 
a esa invasión, es eso, una hipótesis. 
  ¿Qué ocurrió cuando las invasiones 
militares a la Guatemala reformista 
de Arbenz en 1954 o a la República 
Dominicana de Bosch en 1965? Las 
burguesías, como clase, se sometie-
ron a los invasores. ¿Qué ocurrió en 
el Chile de Allende en 1973 cuando 
despuntaba un proceso reformista? 
La burguesía se alzó en armas contra 
el reformismo sostenida por EE.UU. 
¿Qué pasó en Nicaragua en 1979? 
Cuando el FSLN con arrolladoras 
fuerzas guerrilleras generó una si-
tuación insurreccional, la dictadura 
somocista se quebró, privándose ese 
mismo régimen del respaldo de otra 
parte de la burguesía y allí sí, el mo-
vimiento revolucionario pudo alzar-
se con el poder. Dos años después, 
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zando a funcionar. El desabastecimien-
to crea situaciones de desesperación. 
  Pero hay más todavía. La guerra pro-
voca bajas; bajas hubo, muchísimas, 
aunque los contras no pudieron tener 
victoria militar. La muerte deja dolo-
res y huellas irreparables. Además, la 
necesidad de una movilización militar 
masiva motivó decisiones políticas 
que seguramente fueron erróneas y 
dañinas. Eso fue el reclutamiento de 
jóvenes para la guerra. Se hicieron 
reclutamientos masivos forzados. Una 
cosa es convocar, por ejemplo, a crear 
un ejército alfabetizador de jóvenes, 
tarea que se desarrolló exitosa y jubi-
losamente, y otra es crear un ejército 
armado y en disposición de combate, 
donde arriesgar la vida es el minuto 
a minuto.

Una cosa es convocar a un ejército 
para hacer una campaña masiva para 
suministrar boca a boca medicación 
para luchar contra el paludismo, otra 
tarea que fue exitosa, y muy diferen-
te es forzar un reclutamiento militar 
masivo. La guerra impone una milita-
rización de la vida cotidiana. La gue-
rra impone una estructura político-
institucional de “mando y ordeno”, 
un sistema vertical. La consigna era 
"¡Dirección Nacional ordene!". Esta 
modalidad política entra en contra-
dicción con el carácter genuinamente 
democrático y asambleario que crea 
y necesita la Revolución. La Revolu-
ción creó una nueva y desconocida de-
mocracia revolucionaria, donde todo 
se debatía, todo se cuestionaba. Los 
programas "De cara al pueblo", en los 
cuales los dirigentes del FSLN se po-
nían en asambleas públicas a debatir 
y ser interpelados, eran un ejemplo. 
Pero al mismo tiempo, la guerra im-
pone decisiones que no son objeto de 
ninguna deliberación. Y además, apa-
recen conductas de corrupción en dis-
tintos sectores de la administración. 
  Todas estas cosas, privaciones ma-
teriales, desabastecimiento y mercado 
negro, decisiones arbitrarias y corrup-
ción, reclutamiento militar forzoso, 
muertes y dolor, generan a lo largo de 

y las Milicias Populares Sandinistas 
ganaron muchas batallas y triunfaron 
en la guerra. El objetivo de derrocar 
militarmente al gobierno de la Revo-
lución no fue ni remotamente alcan-
zado. Se puede y se debe hablar de 
una victoria total en el terreno militar. 
Pero, y aquí vienen los peros, esa vic-
toria militar tuvo costos y consecuen-
cias irreparables. La precaria econo-
mía del comienzo de la Revolución 
fue tan dañada que condicionó todas 
las medidas y tareas. La movilización 
popular armada para la defensa tras-
tornó seriamente la fuerza de trabajo 
en campos, fábricas y servicios. Esa 
desorganización laboral ocurría preci-
samente en el período que más se re-
quiere un gran despliegue de energías 
e inteligencia al servicio de una nue-
va economía, de un nuevo sistema de 
organización del trabajo. Si la energía 
política se pone en la guerra, se dete-
rioran y pasan a segundo plano todas 
las demás actividades que requieren 
de mucho aprendizaje, porque no hay 
experiencia previa en eso de construir 
un nuevo orden económico-laboral. Si 
la economía ya venía muy deteriorada 
en los años previos por la guerra revo-
lucionaria y el período insurreccional, 
imagínense cómo afectó esta nueva 
guerra que, como toda guerra, es des-
tructiva. Entonces, las carencias ma-
teriales provocan padecimientos que 
son difíciles de sostener en el tiempo. 
La Revolución se hace por muchos 
motivos, entre ellos, uno determinan-
te, es mejorar la vida material del pue-
blo. ¿Cuánto tiempo se puede soportar 
vivir en tanto sufrimiento? Cuando 
esos padecimientos son originados 
en el régimen de explotación, el pue-
blo se va sublevando. ¿Pero qué pasa 
cuando eso ocurre en el propio régi-
men revolucionario? La insatisfacción 
va generando un estado de ánimo de 
desencanto y frustración.

Las carencias materiales generan in-
mediatamente un mercado negro. Y el 
mercado negro corroe las bases mora-
les de cualquier sociedad, mucho más 
si el nuevo sistema apenas está empe-

el coronel Juan Perón, se convirtió en 
el episodio fundante del peronismo 
(Carta del viejo Pedro a los com-
pañeros Peronistas de Base, 1971). 
El viejo Pedro dice en su relato que se 
trató de algo así como “una insurrec-
ción pacífica”. ¡Fíjense qué contradic-
ción! Si es una insurrección... ¿cómo 
va a ser pacífica? Pues sí. El viejo 
Pedro reflexiona que se trata de esos 
raros acontecimientos en que ante una 
inmensa movilización de masas, y por 
circunstancias políticas muy del mo-
mento, las fuerzas represivas quedan 
como paralizadas. Las circunstancias 
fueron que Perón era un caudillo mili-
tar, tenía gran apoyo de un sector del 
Ejército, pero el odio a muerte de otro 
sector, que lo destituyó y lo encarce-
ló. A la vez, las fuerzas policiales en 
ese régimen militar estaban sujetas a 
mandos castrenses y entre sus compo-
nentes, muchos simpatizaban con el 
coronel Perón. Es decir, de hecho, la 
unidad de mando régimen-Ejército-
Policía estaba fisurada. La moviliza-
ción obrera fue masiva y si bien estaba 
más o menos prevista y organizada (la 
huelga se iba a hacer el día 18), la es-
pontaneidad desbordó la organización. 
La masividad, muchas veces, impone 
el desarrollo de los acontecimientos. 
Y fue así, un acontecimiento muy si-
milar a una insurrección, pero que no 
fue, y que se desarrolló pacíficamente 
e impuso sus objetivos, obligó a libe-
rar a Perón que retornó triunfante.

Todo esto que me ayudó a entender la 
historia de mi país, ayuda a entender 
otras realidades. La Nicaragua san-
dinista agredida por la contrarrevo-
lución armada organizada y dirigida 
por Estados Unidos resultó victoriosa 
militarmente. Las fuerzas irregulares 
de la contra no lograron siquiera una 
“zona liberada”. Persistieron muchos 
años en sus incursiones por tener una 
retaguardia privilegiada en Honduras 
(país convertido en una gran base yan-
qui) porque no lograban sobrevivir en 
territorio nica. Los combatientes del 
Ejército Popular Sandinista, las tropas 
especiales del Ministerio del Interior 
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triunfos revolucionarios ha sido, pre-
cisamente, lanzar guerras contra las 
revoluciones. Es un nuevo estadio de 
la lucha de clases. 

Volvamos a la Argentina. Después 
de la dictadura militar y el geno-
cidio desatado, la izquierda revo-
lucionaria quedó despedazada y 
hoy existen sólo pequeños grupos 
en distintos lugares que se recla-
man revolucionarios. De hecho, 
sorprende observar cómo estos 
grupos se atacan entre sí, cómo 
se critican y cómo se desconocen 
mutuamente. ¿Es posible aspirar 
a un gesto distinto entre los dis-
tintos grupos, un proceso de sín-
tesis que signifique dejar atrás la 
dispersión y que se le ofrezca al 
pueblo argentino una real con-
ducción revolucionaria?

Abel: ¡Qué pregunta! Y hago esta ex-
clamación porque coincido en la des-
cripción que ustedes hacen acerca 
de la existencia de numerosos grupos 
que, invocando una causa justa y asu-
miendo una postura ideológica gené-
ricamente revolucionaria, tienen una 
dinámica y una práctica tribal. Des-
perdician gran parte de sus energías 
en diatribas contra otros destacamen-
tos similares. En mi modo de ver, hay 
una gran confusión en saber cuál es la 
lucha ideológica y el debate político 
que es necesario para hacer progresar 
las ideas revolucionarias en la socie-
dad, y en particular, en el seno de la 
clase trabajadora. La confusión y el 
error son considerar que la línea polí-
tica y las tácticas propuestas por otros 
destacamentos y que uno no compar-
te, son la causa de los impedimentos 
de los trabajadores en sus luchas. Esa 
confusión lleva al error de creer que 
por seguir determinada línea de ac-
ción que uno no comparte, las masas 
desvían su camino. Y se traslada a 
cada paso y en casi todas las luchas, la 
mayor parte de las cuales son reivindi-
cativas, un tipo de debate que se hace 
inentendible a las bases. Esta prácti-
ca lleva al resultado exactamente con-
trario al enunciado. Los aleja de las 

una clase obrera en capacidad y dis-
posición para hacerla. Una cosa es el 
impulso revolucionario proletario para 
derribar al régimen y otra muy dis-
tinta es la capacidad y posibilidades 
de realizar otras tareas históricas. El 
peso específico y numérico de la clase 
obrera eran muy reducidos y la guerra 
de agresión imperialista hizo todo lo 
que describimos. 

Cuando señalaste que se trató de 
hacer algo imposible, una transi-
ción al socialismo con una clase 
obrera tan reducida, ¿cuál es, 
a tu juicio, el camino que debía 
recorrer esa revolución antes de 
emprender el camino al socialis-
mo? 

Abel: No, no planteo que había que re-
correr un camino distinto antes ni mu-
cho menos que se trató de hacer algo 
imposible. El antes fue la lucha revo-
lucionaria, la guerra revolucionaria, la 
insurrección y la conquista del poder 
político. Ese camino se recorrió victo-
riosamente. El dilema surge después. 
Pero yo no he planteado que se trató 
de hacer algo “imposible”, para nada. 
La revolución es posible y así era la 
convicción de los revolucionarios ni-
caragüenses y esa es una de sus me-
jores virtudes. Nicaragua en 1979 era 
un país capitalista más atrasado que 
la Cuba de 1959 que inicia la transi-
ción. Si a esas condiciones materiales 
se suma la guerra de agresión, ahí 
surge otro tremendo problema más. 
Con una clase obrera reducida, con un 
peso específico menor en la economía 
que es predominantemente agraria, es 
un obstáculo material muy importante 
para iniciar una transición socialista. 
Y, como está visto contemporánea-
mente, las revoluciones que no tran-
sitan al socialismo y por consiguien-
te, no pueden resolver los problemas 
materiales de las masas, retroceden y 
desaparecen. El poder del capitalismo 
no desaparece en un acto revoluciona-
rio, no desaparece la lucha de clases. 
La revolución está obligada para sos-
tenerse a realizar tareas muy difíciles. 
La revancha del capitalismo ante los 

los años una situación de insatisfac-
ción masiva. Por más que la mayoría 
sepa y entienda que esto está causado 
por la guerra de agresión, la insatis-
facción es depositada políticamente 
en el gobierno. Y esto ocurrió así a 
pesar, y contradictoriamente, de una 
explosión cultural revolucionaria. La 
Revolución Sandinista fue, como bien 
se decía, también una revolución de 
la poesía. Florecieron las letras entre 
los analfabetos, floreció el canto y el 
baile, la literatura y la pintura. Pero la 
guerra destrozó el curso de la Revolu-
ción a pesar de la victoria militar. Fue 
una victoria imperialista de su mal 
llamada "guerra de baja intensidad". 
Baja intensidad, ¡ni por asomo! El im-
perialismo, después de su derrota en 
Vietnam, modificó su estrategia bélica 
y, a la larga, logró su objetivo político 
contrarrevolucionario.

Ese argumento de que no existió de-
rrota política, ¿y entonces cómo se 
llama el desalojo por vía electoral del 
gobierno revolucionario y la reim-
plantación del viejo régimen? Perder 
elecciones convocadas por el pro-
pio gobierno revolucionario ¿qué fue 
sino una derrota política? Ese otro 
argumento que lo que se dio fue un 
"reformismo armado" suena por lo 
menos a ignorancia. Con el derroca-
miento insurreccional de la dictadu-
ra se destruyó el Estado burgués y se 
inicia un difícil y desconocido período 
de transición hacia una nueva forma 
de organización socio-económica. Se 
destruyó por las armas a la Guardia 
somocista (el ejército burgués) y todos 
sus órganos represivos, se desmanteló 
la superestructura jurídica y política 
del Estado. El FSLN, desde aquella 
proclama de Carlos Fonseca en 1969 
planteando que en la Revolución Po-
pular Sandinista se conjugaban la rei-
vindicación socialista con la emanci-
pación nacional, tenía ese programa.  
Cuando se encuentra con la victoria 
tiene por delante un desafío inédito. 
La transición al socialismo necesita 
de determinadas condiciones materia-
les. Una de ellas es la existencia de 



Sísifo #1 • 145•

racterizar correctamente la situación. 
Como hablamos, dentro de un contex-
to continental con muchas cuestiones 
comunes, similares, el desarrollo es 
muy desigual de acuerdo a cada país. 
Aunque no conozca con precisión la 
situación de cada país de Nuestra 
América, va de suyo que las situacio-
nes de México y Colombia no pueden 
asimilarse a las de Venezuela, Argen-
tina, Uruguay, Chile o Brasil. Y así de 
seguido. Por eso es importantísima la 
construcción política internacionalis-
ta. En Honduras acaba de ocurrir un 
golpe militar (los golpes son siempre 
cívico-militares, pero el acto golpista 
es eminentemente militar) contra un 
gobierno liberal. Hubo una impor-
tante resistencia civil que fue insu-
ficiente para hacer retroceder a los 
golpistas. Hubiese sido deseable un 
levantamiento insurgente. No esta-
ban las condiciones, porque no había 
preparación política previa, no había 
fuerza política revolucionaria para 
encarar esa perspectiva. Es otra ense-
ñanza que no debe dejarse de lado. En 
lo inmediato, ese peligro está presente 
en Paraguay, en Ecuador. También en 
Bolivia y ¿acaso no está presente en 
Venezuela misma? Las tareas de los 
revolucionarios necesariamente son 
distintas en cada uno de esos lugares.

Ustedes insisten en interrogar acer-
ca de la cuestión militar. Sí, también 
debe ser considerada. La cuestión 
militar está directamente relacionada 
con la cuestión social, con la situación 
política. Tomarla en cuenta desde el 
inicio no significa que una organiza-
ción pueda o deba pasar a la acción 
armada por principios. El viejo con-
cepto de que las guerras son una con-
tinuación de la política sigue vigente. 
¿Cuándo se continúan? ¡Ah! Eso de-
pende de la situación, de las clases y 
las fuerzas en pugna. No hay receta 
para eso. Cada forma de lucha tiene 
sus particularidades. Los revoluciona-
rios debemos estudiar cada situación 
concreta. Debemos saber que todas 
las formas tienen sus leyes y sus lí-
mites. No se puede estar convocando 

tomar el poder”, a la que hace un 
momento hiciste alusión. ¿Es po-
sible eso?

Abel: Las alternativas reales de cambio 
se construyen desde el vamos, cuando 
aún no tenemos el poder político del 
Estado y cuando ni siquiera esa alter-
nativa tiene proyección de masas. Es 
decir, se construye ya, o de lo contra-
rio, no se construirá nada. Se trata de 
construir poder político, fuerza políti-
ca. ¿Para qué? Para cambiar primero 
la correlación de fuerzas en las luchas 
de clases. Para que esa fuerza política 
revolucionaria vaya fusionándose con 
los movimientos de masas, en primer 
lugar, con la clase obrera. Así se van 
cambiando las situaciones, así se em-
pieza a cambiar el curso de la política 
en una sociedad. Pero eso de “cam-
biar el mundo sin tomar el poder”, en 
el mundo en que vivimos, es una ri-
diculez. ¡A la burguesía sí le interesa 
tener el poder! Ese dicho es un atajo 
verbal para no decir que en realidad 
se renuncia a ese cambio real. Se trata 
de una construcción ideológica para 
justificar que, supuestamente, no se 
puede cambiar el poder. No se trata de 
“tomar el poder” para un partido, para 
una organización, para un grupo. Se 
trata de la acción histórico-social más 
difícil: el cambio del poder político 
para poder hacer las transformaciones 
de las relaciones de producción. Es el 
primer paso ineludible para el tránsito 
del capitalismo al socialismo. 

Si sabemos que las fuerzas revolu-
cionarias están en una desventaja 
estratégica y que se debe iniciar 
un lento proceso de acumulación 
de fuerzas que debe conducir ne-
cesariamente a un enfrentamien-
to agudo con las clases dominan-
tes, ¿esta acumulación de fuerzas 
es en todos los terrenos, también 
en lo militar? 

Abel: Ya lo decíamos antes. Se debe 
acumular fuerzas en todos los te-
rrenos. En la combinación acertada 
de todas las formas de lucha está la 
cuestión. Para eso hay que saber ca-

bases y perpetúa la falta de inserción. 
Las bases trabajadoras ven en estas 
prácticas la reproducción de lo que 
todos los días ocurre con la política 
burguesa. En toda esta conducta creo 
que también hay una caricaturización 
de lo que debe ser la lucha ideológica 
de un movimiento revolucionario. Es 
una caricaturización del leninismo. 
Es cierto que en toda la historia de las 
organizaciones revolucionarias ha ha-
bido un poco de esta caricaturización, 
que ha llevado a muchos a convertirse 
en sectas estériles, incluso luego de 
haber tenido un desarrollo más o me-
nos importante. Un movimiento revo-
lucionario genuino es el que encuen-
tra el momento justo para trascender y 
proyectarse con una política de masas. 
Y eso no se logra repitiendo mil veces 
la palabra “masas” o haciendo pro-
fesión de fe de su propia convicción 
revolucionaria. Si el marxismo es una 
ciencia, su aplicación política requie-
re del arte de la política. Y el arte de 
la política revolucionaria es, valga la 
paradoja de las palabras, dejar de ser 
artesanal.

Sin duda que aspiro a que se logre esa 
síntesis superadora que ustedes plan-
tean en la pregunta, pero no tengo una 
respuesta concreta respecto al tiempo 
y el modo en que se pueda alcanzar. 
Por mi parte, pongo los esfuerzos en 
los trabajos de formación y educación 
militante con el criterio que la nece-
saria lucha ideológica y política debe 
estar centrada contra el pensamiento y 
la política capitalista. El debate ideo-
lógico con otras corrientes debe desa-
rrollarse en un terreno adecuado, que 
no entorpezca ni distraiga la labor de 
inserción en las bases trabajadoras. 

De lo que se trata, entonces, es 
de ir fomentando la organización 
popular desde abajo. Esa es la 
clave, definitivamente. Lo cual 
lleva a esta pregunta: ¿es posible 
construir alternativas reales de 
cambio sin tener el poder políti-
co? Te lo pregunto porque hoy 
día ha aparecido esta formula-
ción de “cambiar el mundo sin 
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La situación en Nuestra América es 
muy desigual como lo mencionamos a 
lo largo de toda la charla. El capitalis-
mo atraviesa a nivel mundial una cri-
sis de magnitudes similares a la de los 
años ‘20 y ‘30 del siglo pasado, crisis 
que devino en la segunda guerra inter-
imperialista, a cuyo fin se desplegó 
una larga época de revoluciones en 
Asia, de descolonización en África y 
de intentos similares en América La-
tina, hasta que llegó el triunfo de la 
Revolución Cubana. A partir de ésta, 
se abre el período revolucionario más 
importante de nuestra historia, apare-
ce la alternativa socialista continental. 
El triunfo de la Revolución Sandinista 
potenció las expectativas revolucio-
narias en Centroamérica y el Caribe 
–no olvidemos la breve Revolución en 
Grenada, luego autodestruida– que se 
frustró por el éxito de la política con-
trarrevolucionaria imperialista. En el 
Cono Sur, la respuesta contrarrevolu-
cionaria fue tan sanguinaria como fue 
el ímpetu del auge vivido en forma y en 
tiempos desiguales en Perú, Bolivia, 
Brasil, Chile, Uruguay y Argentina. La 
contrarrevolución logró aislar a Cuba, 
y ese fenómeno fue tan importante 
como el bloqueo para condicionar para 
siempre el futuro de su construcción 
socialista inconclusa. Cuba no sucum-
bió pero pagó un costo irreparable.  
El triunfo de las contrarrevoluciones 
estabilizó por un largo período al ca-
pitalismo continental. Las nuevas 
modalidades de dominio económico 
inauguradas con la era reaganiana 
fueron posibles porque previamente 
fueron aplastados los ensayos revolu-
cionarios. El surgimiento de muy fuer-
tes contradicciones originadas en esa 
modalidad habitualmente denomina-
da “neoliberal”, fisuró la estabilidad 
política de las clases gobernantes. 
Como resultado de esas contradiccio-
nes y de violentas luchas de clases, 
surgieron esos nuevos gobiernos que 
salieron del sometimiento o alinea-
miento sumiso al imperialismo norte-
americano. Venezuela fue el punto de 
partida. Luego los triunfos electorales 

Así que se trata de una burguesía con 
experiencia y sapiencia. Los intelec-
tuales franceses Simone de Beauvoir 
y Jean Paul Sartre supieron muy bien 
describir a esa burguesía y la denun-
ciaron cuando era glorificada por los 
medios de comunicación de la época. 

La pregunta de cómo anticiparse a 
sus planes terroristas internacionales 
–que no son sólo franceses– requiere 
información e inteligencia y, en primer 
lugar, no confundirse con eso de que 
"el imperialismo ya no existe" o que 
han desaparecido los Estados imperia-
listas. En su seno operan los estados 
mayores de la contrarrevolución mun-
dial. Si bien la información hoy fluye 
con mucha facilidad y rapidez, la me-
jor información la obtienen en su pro-
pio seno quienes allí viven y trabajan. 
Así como hubo muchísimos franceses 
solidarios con los pueblos de América 
Latina cuando sufrimos las dictadu-
ras, requerir esta otra solidaridad es 
una tarea más. Siempre, en el interior 
mismo de esos monstruosos aparatos 
represivos, hay profesionales y técni-
cos que son capaces de sensibilizarse 
frente al dolor y al terror que siembran 
quienes los engendran y dirigen. Ante 
la globalización capitalista, el interna-
cionalismo y la solidaridad. 

De todas maneras, la información 
adecuada no puede siempre anticipar 
o neutralizar la ejecución de planes 
terroristas. Se trata de una cuestión 
política que se desenvuelve en las 
luchas de clases. Pues bien, hay que 
actuar. 

Cuál es, a tu parecer, el curso más 
probable de los acontecimientos 
en Latinoamérica y las perspecti-
vas de que la lucha se vuelva mu-
cho más radical. ¿Es posible eso 
hoy en día? 

Abel: Otra vez, ¡qué pregunta! La pre-
visión política es una de las cualida-
des más difíciles de adquirir, para lo 
cual hay que tener un minucioso co-
nocimiento de la realidad. Los marxis-
tas debemos ser muy cautelosos y a la 
vez, precisos, en estas afirmaciones.

todos los días a una huelga general, 
tampoco se lo debe hacer con formas 
de lucha armada. Está vigente el viejo 
concepto marxista: ¡con la insurrec-
ción no se juega! 

Leyendo la historia reciente, uno 
comprueba el tremendo peso de 
Francia en el desarrollo de polí-
ticas contrainsurgentes en el con-
tinente y la solidaridad de clase 
de la burguesía a nivel internacio-
nal. De ahí se desprende que la 
contrarrevolución se venía pre-
parando con 20 años de anticipa-
ción para enfrentar el auge revo-
lucionario. ¿Es posible anticipar 
y neutralizar exitosamente estas 
planificaciones terroristas de la 
burguesía? 

Abel: Francia fue un país que pasó de 
colonialista a imperialista. Su burgue-
sía acredita haber aplastado aquella 
revolución gloriosa de la Comuna de 
París en el siglo XIX. En el siglo XX 
mordió el polvo de la derrota en Viet-
nam y Argelia, lo que no le quita su 
carácter imperialista actual. Supo re-
sistir la sublevación del Mayo francés 
de 1968. Los obreros automotrices de 
Córdoba, en Argentina, los que prota-
gonizaron el cordobazo, saben bien 
cómo se comportaba como patronal la 
IKA-Renault. En el Comando en Jefe 
del Ejército argentino, el ejército fran-
cés tenía una "oficina" donde varios 
contingentes de militares argentinos, 
esos que siempre invocan el "patrio-
tismo", aprendieron y mejoraron sus 
métodos terroristas. Eso lo han confe-
sado por lo menos dos genocidas, los 
generales Díaz Bessone y Harguinde-
guy, en una película testimonial, ante 
una cineasta francesa. Se sospecha de 
la participación de terroristas de la 
OAS francesa en la masacre de Ezei-
za perpetrada el 20 de junio del ‘73, 
organizada por militares de la SIDE 
dirigidos por Osinde, las policías 
Federal y bonaerense y grupos de la 
burocracia sindical. En los archivos 
de la OTAN en París hay hasta bole-
tines internos de las organizaciones 
revolucionarias argentinas de los ‘70. 
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Es muy elocuente y su opinión para 
esa realidad, vale más que la mía. Lo 
que sí estoy seguro es que si esos pro-
cesos de reformas no adquieren un ca-
rácter revolucionario, las dificultades 
económicas engendrarán disconformi-
dad popular y, ante la agresividad im-
perialista y del capitalismo local y re-
gional, pueden crear condiciones para 
la restauración contrarrevolucionaria. 
  Una vez más, el enunciado del Che 
está vigente: o Revolución Socialista 
o caricatura de revolución. Ni qué ha-
blar de lo que pueda ocurrir en Brasil, 
Uruguay o Ecuador, donde los gobier-
nos no tienen esos objetivos revolu-
cionarios. Si las masas de esos países 
ven que gobiernos identificados como 
de izquierda no satisfacen sus nece-
sidades, pueden ser presas de la des-
ilusión y favorecer la restauración de 
gobiernos abiertamente derechistas y 
reaccionarios. Estamos esperando el 
resultado de la segunda ronda de las 
elecciones en Chile, pero la primera 
vuelta ya puso en evidencia esta po-
sibilidad, que la ultraderecha retorne 
legitimada electoralmente porque el 
gobierno que se presenta como “de iz-
quierda” no soluciona los problemas 
económico-sociales más acuciantes.

En todos los lugares constatamos la 
carencia –o ausencia– de opciones 
políticas revolucionarias en el corto 
plazo. No está garantizada la radicali-
zación de las luchas que ustedes plan-
tean en el interrogante. La reacción 
burguesa es ya muy violenta, al mismo 
tiempo que hábil políticamente. Esta 
contradictoria y difícil situación es un 
desafío a la voluntad, la inteligencia y 
el esfuerzo de los revolucionarios por 
construir las herramientas necesarias, 
en primer lugar, los partidos revolu-
cionarios. Y a proyectarnos con fuerza 
hacia nuestras respectivas bases para 
intervenir activamente en las luchas 
políticas.

latinoamericano y caribeño ha gene-
ralizado la miseria y la explotación, 
e incrementado la criminalidad, el 
narcotráfico. La destrucción ambien-
tal es descomunal. La mayoría de los 
pueblos indígenas siguen despojados. 
  Son muchísimos los puntos en cues-
tión que encierra la pregunta de us-
tedes. En el corto plazo el curso polí-
tico-económico que tengan Venezuela 
y Bolivia será decisivo. Son los dos 
procesos que se proclaman revolucio-
narios pero que no han dado el salto 
de transformarse a sí mismos, a revo-
lucionar la naturaleza del poder polí-
tico más allá de importantes cambios 
institucionales, para pasar al perío-
do que, como ocurrió en Cuba en los 
primeros tres años, se desenvuelva el 
tránsito anticapitalista al socialismo. 
¿Lo harán? ¿Tienen esa decisión sus 
dirigentes? Venezuela tiene mejores 
condiciones materiales que Bolivia. 
Pero se trata de una decisión estra-
tégica que supone necesariamente 
convocar a las masas de sus pueblos 
a semejante desafío. No estoy en con-
diciones de hacer afirmaciones o pro-
nósticos al respecto.

Permítanme compartir con ustedes 
una opinión reciente de una compañe-
ra revolucionaria boliviana, veterana 
de las luchas del PRTB-ELN: “Desde 
las alturas de los Andes aún con la 
esperanza de lograr que el proceso 
iniciado por Evo no se detenga y 
tampoco se distorsione, puesto que 
hay muchos enemigos que antes se 
opusieron frontalmente y hoy apa-
recen al interior más "evistas" que 
el más antiguo de los militantes so-
ciales, seguramente buscan apro-
vechar del momento, infiltrarse, 
sabotear o distorsionar este difícil 
y particular proceso por la forma 
aunque no por el fondo, un proce-
so lleno de anécdotas y a la vez de 
sentimientos, esperanzas y hechos 
que sin duda nos llevan a alentar 
esa sociedad justa, equitativa y 
digna por la que hemos luchado la 
vida entera”. 

del PT en Brasil y del Frente Amplio 
en Uruguay. Esos cambios llevaron a 
algunos enfrentamientos muy abiertos 
con Estados Unidos, y de ahí el fraca-
so de Bush en imponer el ALCA en el 
2005. Luego el surgimiento en Bolivia 
del gobierno del MAS tras el derrum-
be de la derecha por las sublevaciones 
populares, y más tarde un proceso si-
milar posibilitó el cambio de gobierno 
en Ecuador. En Argentina, la profun-
didad de la crisis económica que llegó 
a la destrucción de parte de las fuer-
zas productivas, originó la rebelión de 
2001-2002 que derrumbó al régimen 
institucional, el cual fue restaurado 
trabajosamente, ante la ausencia de 
alternativas revolucionarias. La recu-
peración capitalista ha sido tan inédi-
ta como la crisis que la originó. Y a 
pesar de esa reexpansión capitalista, 
un sector de la burguesía arremete 
con violencia contra otro que está en 
el gobierno. En Nicaragua regresó al 
gobierno el FSLN, pero despojado de 
la perspectiva revolucionaria origina-
ria del sandinismo de Carlos Fonseca, 
y en El Salvador, el FMLN accedió por 
fin al gobierno, pero también alejado 
de su programa revolucionario. Hace 
poco, un cambio de gobierno en Para-
guay desplazó medio siglo de dictadu-
ras “coloradas” y ya está jaqueado por 
la reacción y amenazado con un “hon-
durazo”. México sigue viviendo un 
régimen fraudulento donde la derecha 
no toleró siquiera el triunfo electoral 
de una fuerza tibiamente reformista, 
mientras la violencia reaccionaria es-
tatal y narcotraficante asola al pueblo. 
El poder zapatista se sostiene pero no 
progresa. La guerra civil en Colombia 
continúa, pero las fuerzas insurgentes 
fueron duramente golpeadas y no pue-
de preverse un desenlace revoluciona-
rio en un corto plazo.

El capitalismo ha mostrado que a 
pesar de sus crisis recurrentes y 
destructivas, se sostiene en Nues-
tra América. La otra América, la del 
imperialismo norteamericano, nos si-
gue oprimiendo a pesar de su propia 
crisis aún no resuelta. El capitalismo 



El PRT no fue un partido excepcional, excepto que se 
conformó de hombres y mujeres comunes que lograron 
trascender su condición para tratar de lograr algo más 
allá. Acertaron en muchas cosas, se equivocaron también 
en muchas. Sobre todo lo que hicieron fue vincular lo que 
se decía con lo que se hacía, dejar en claro que este (el 
capitalismo) es un sistema injusto y que, más allá de la 
teorías y más allá de las críticas, estos compañeros se 
jugaban la vida para que todos tuviéramos una vida 
mejor. En un mundo de corruptos, ladrones, y traidores, 
donde cualquiera se dice “progre” cuando realmente es 
de derecha, estos argentinos emergen como una bocanada 
de aire fresco. Nosotros supimos gestar a esta gente tan 
normal y tan maravillosa. Fue nuestra sociedad que dio 
lugar a estos jóvenes que supieron dar la vida por sus 
ideales y principios (algo que, valga decirlo el día de hoy, 
ningún político o militar o empresario argentino estaría 
dispuesto a dar).
Los ensayos de Abel señalan esto y mucho, mucho más. En 
medio de tanto análisis super�cial, oportunismo y 
conciliación lo que plantea Abel llama a la re�exión una 
vez más.



Editado por SITOSPLAD (Sindicato de Trabajadores de OSPLAD).
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